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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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„Буди сознанье въ челооп»кгь 
^^Пусть къ лучшей жизни 

онъ идетъ!..^ 



Т О М Ъ пяты Й: 

I. Зв-Ьзды. — II. Въ шахт-Ь. — III. Дубовая кора. — IV. Лазарь убопй.- 

V. Любка. — VI. Яичко. — VII. Чурилка. — VIII. Христова д-Ьтка. - 

IX. Св-Ьтъ и мракъ. — X. Божья воля.- -XI. Фанатикъ.— XII. Джемма. 
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зв-ъзды. 

(Стихотворвшв въ проз-в). 




)ихо катятся солнца въ безбрежномъ мор']Ь эфира. 

Каждое движен1е даетъ колебанье, — неощутимый 

звукъ въ безконечныхъ пространствахъ эфира. Дви- 
женье ц-Ьлыхъ мирхадъ громадныхъ св'1!тилъ сливается въ 
общш стройный хоръ, П0ЮЩ1Й гимнъ м!розданью. 

Гд-Ь же его границы? Гд-Ь его начало? 

В-^чность обхватила его своимъ безконечнымъ кольцемъ 
и велика тайна замкнулась въ сердц-Ь предв']Ьчнаго Духа. 

Каждое солнце ведетъ свою семью темныхъ, погасшихъ 
св'Ьтилъ. Каждая планета полна жизни — той жизни, ко- 
торая бьетъ в'Ьчнымъ, живымъ ключемъ изъ великаго пред- 
в-Ьчнаго сердца. И въ этой жизни в-Ьнецъ всего движешя. 

Кудаже стремится оно?1 Гд'Ь его ц-Ьль? 

«Жить и чувствовать»! говоритъ земное солнце и воз- 
духъ и вся земная природа. 

Но движенье идетъ за пред-Ьлы земного солнца и воз- 
духа и всей земной природы. 

Оно стремится туда, откуда взяло начало — къ великому 
любящему сердцу предв-Ьчйаго Духа 

Тихо катятся солнца въ безбрежномъ мор'Ь эфира. 

Земное борется на земл-Ь. Земля борется съ небомъ. 

Гд-Ь и какъ началась эта борьба, это движенье? Кто 
подсмотр-Ьлъ, кто хранитъ эту великую тайну? 

ТОМЪ V. 1 



ЗВ-ёЗДЫ. 



Грянуло ли движенье по великому слову: да будетъ! въ 
неизм'Ьримомъ океан-Ь эфира? И въ этомъ слов-Ь сказались 
и зиждущая сила жизни и великая, свободная любовь ц'Ь- 
лаго м1ра. 

Проникло ли движенье тихо, незаМ'Ьтно и потекла жизнь, 
какъ ТИХ1Й ручеекъ, въ пустынныхъ пространствахъ, среди 
которыхъ царили прежде сонъ и застой?! 

Мертвеннымъ покоемъ лежало равнов'Ьсае въ небыть'Ь 
М1ра, но «Слово» стало плотью, «Слово» стало движенхемъ — 
великое, в'Ьчное «Слово». 

И появилось Оно въ атомахъ М1ра — явилось враждой, 
разд'Ьлен1емъ, Мечъ внесло Оно въ М1ръ и разделило земное 
съ небеснымъ. Явились богатство и б'Ьдность, друзья и 
враги, добро и зло. 

Тяжелые атомы стремились другь къ другу, сплотились, 
образовали ядра, центры притяжешя. Легкхе атомы стреми- 
ЛЬЬь уйти изъ земной, плотской темницы — на просторъ 
эфира. Они стремились наружу, вырывались изъ тяжелыхъ 
свинцовыхъ объят1й металловъ.... 

И съ т'Ьхъ поръ настала борьба всего разд'Ьленнаго въ 
его существ-Ь и стремленхяхъ. Гимны славослов1я и стоны 
страдашя несутся въ пространства эфира, къ престолу пред- 
в-Ьчнаго Духа, земля споритъ съ небомъ... 

Но вышедшее изъ Единаго стремится в'Ьчно къ Еди- 
ному и все соединяется м1ровой любовью. Земное, истом- 
ленное долгой борьбой, соединится съ небеснымъ и М1ры 
м1ровъ грянутъ велики гимнъ славы. Свершится то, что 
должно совершиться. Исполнится то, что лежитъ въ вол'Ь и 
въ сил-Ь великаго Разума М1ра 

Тихо, безстрастно катятся солнца въ безбрежномъ мор'Ь 
эфира. 



ВЪ ШАХТ-Ь. 



(Разсказъ). 



Ч« 




'отъ, господа, вы все говорите объ альтрюизм-Ь, а я 
скажу — не дай Господи влопаться такъ съ альтрюиз- 
5 момъ, какъ я налет-Ьлъ. — И толстеньк1й челов-Ьчек}» 
1 стряхнулъ пепелъ съ сигары. 

— Кто это такой? — спросилъ я шопотомъ сосЬда. 

— Это земск1й врачъ Шипуновъ, — сказалъ сосЬдъ. 

— Если угодно, я разскажу этотъ зам-Ьчательный случай. 

— Разскажите, разскажите, Рафаилъ Семенычъ, — ска- 
залъ хозяинъ. — Будемъ благодарны, а чтобы вамъ ходч-Ье 
было разсказывать, позвольте смазать. И онъ подлилъ въ 
стаканъ доктора ананаснаго пунша. 

Лампа подъ матовымъ колпаколъ ровно и пр1ютно осв'Ь- 
щала насъ, шестерыхъ собесЬдниковъ. Докторъ крякнулъ, 
прихлебнулъ изъ стакана и началъ. 

— Это быловъ 186о году. Я тогда служилъ на Урал-Ь, 
на Камешскомъ завод-Ь. Тогда, знаете, пошли эти новыя 
в-Ьянхя. Мы всЬ вдругъ окрасились кто въ Сольферино, а 
кто — въ чист-Ьйшхй сурикъ. На м-Ьсто Бога — законъ, судъ 
общественной сов-Ьсти; развитхе и альтрюзимъ не въ м-Ьру. 



ВЪ ШАХТ-Ь. 



Вотъ-съ, съ такими то мыслями и стремлен1ями мыкался я 
на завод-Ь, гд'Ь было — не много, не мало — десять тусячъ на- 
рода — почитай все мастеровые или «безсм-Ьнные каторж- 
ники». Такъ я называлъ «непрем-Ьнныхъ работниковъ» — 
ихъ же участь горькая была, хуже всякой каторги. 

Между этими каторжниками былъ одинъ, обиженный 
судьбой. Звали его Степанъ Баллухай. Челов-Ькъ былъ фе- 
номенальный. Ростомъ чуть не въ косую сажень. Силищи 
изумительной... Доброты необычайной. Но упрямъ и без- 
толковъ, какъ бревно въ квадрат'Ь. Бъ холерный годъ от- 
рядили мн-Ь артель для постановки бараковъ ^— и онъ по- 
палъ въ эту артель. То-есть — пов'Ьрите ли — никогда въ 
жизнь мою никто не испортилъ мн'Ь столько крови, какъ 
этотъ работникъ! Работалъ онъ за четверыхъ, — какъ до- 
брый волъ-— добросой-Ьстно, и, надо сказать его работой до- 
рожила артель... Но что вы ему ни прикажите сд 'клать, все 
онъ сл'Ьлаетъ по-своему, шиворотъ на выворотъ... И до 
чего в-Ьдь! — трудно пов-Ьрить.— Наприм^ръ: приказано было 
рубить срубы въ лапу, чтобы отъ сырости уберечь. Ну-съ, 
и оба сруба (ихъ всегда два было, на 20 кроватей) ру- 
били въ лапу. Въ н-Ьсколько дней положили в-Ьнцы до по- 
ловины... а на пятый, вечеромъ, за'Ьзжаю я взглянуть — 
и ахнулъ: что такое?! Верхнхе в-^Ьнцы положили въ за- 
мокъ— и торчатъ ихъ концы во всЬ стороны!.. Что такое.'* 
Кто вел-Ьлъ! Гд-Ь наказчикъ?!.. А наказчика и сл-Ьдь про- 
стылъ. Кто былъ наказчикъ?.. Говорятъ: Степанъ Балду- 
хай... Давай сюда Балдухая!.. «Ты какъ, говорю, такой-ся- 
кой, распорядился класть въ замокъ»... «Такъ оно в-Ьри-Ье 
будетъ, говоритъ, Рафалъ Семенычъ. — Какъ в'Ьрн']Ьй?! — 
«Это, говорит' , не христ1анское д'Ьло рубить верхн1е в-Ьнцы 
въ лапу — у насъ ихъ все крестомъ кладутъ... Да вы что, 
говоритъ, сумл-Ьваетесь? Такъ оно правильнее будетъ... Коли 
въ лапу рубить всЬ в'кнцы, то оно пуще тяжеле будетъ... 
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а ВЪ замокъ-то полегчае... Верхше, значитъ, в'йнцы и кла- 
демъ мы ВЪ замокъ». — «Да в'Ьдь это безобраз1е!м — «Н'Ьтъ, гог 
воритъ, не «безббраз1е)), а христ1анское д-Ьло». — Посмотр-Ьаъ 
я на него тогда: стоитъ длинная верзила, и ноги длянныя, 
и руки длинныя, и носъ длинный, стоитъ и зенками хло- 
паетъ. И см-Ьшно мн-Ь и досадно стало... Ну, обругалъ, 
выгналъ вонъ, а завтра, понимаете,- ц-Ьлый день пропалъ 
опять — надо было все передИклать съизнова... И все и везд'Ь 
такъ, и въ крупныхъ вещахъ, и въ мелочахъ. — «Какъ, го- 
ворю тогда артели, братцы вы мои, выбрали вы себ'Ь въ 
Наказчики такого оболтуса». — Н-Ьтъ, говорятъ. ничего. Онъ 
смышленый, да только «несуразный». 

И вотъ, долженъ вамъ сказать, поразила меня тогда эта 
несуразность. — Что молъ, думаю: мозги у него иначе, что ль 
устроены, ч-Ьмъ наши? Дай пригляжусь... А въ т-Ь поры, 
господа, разная патолопя въ психолопи пошла у насъ въ 
моду. Въ Казани устроили центральную больницу для ума- 
лишенныхъ. Начальство въ ПитерНЬ поощряло и ободряло 
псих1атр1ю. Думаю: тогда не найду ли, молъ, чего нибудь 
такого въ мозгу у него и сейчлсъ же живо, молъ, на- 
строчу въ общество... Сталъ я за нимъ следить: то д'Ь- 
лаетъ не полюдски, другое необычно. Должно быть, думаю, 
какая нибудь клепка силитъ у него въ головномъ чердак'Ь .. 
Выстроили мы бараки, отбыли холеру, вспомнилъ я о Сте- 
пан'Ь Балдуха'Ь. — Тл% спр.1шиваю, Степанъ? — Онъ, гово- 
рятъ, въ Меклешовскомъ рудник']^ работаетъ. — Вотъ теб'Ь 
здравствуй! Былъ все плотникомъ и вдругъ... въ непрем'Ьн- 
ные, въ шахту! Допытываюсь, какъ, отчего такъ распоря- 
дились? Говорятъ — своей охотой выпросился... Ну, знаете 
ли, это меня еще бол'Ье подзадорило наблюдать за нимъ. 
Устроилъ я такъ, что отдали его мн-Ь какъ бы въ ден- 
щики, въ качеств'Ь рлзсыльнаго, при окружномъ доктор'Ь. 
Поселился мой Балдухай въ моей квартир-^. Живеть дня 
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три, четыре, и вся прислуга моя р'Ьшила, что челов-Ькъ онъ 
«чудачный»... А нужно вамъ сказать, что въ числ'Ь этой при- 
слуги была одна д-Ьвушка, Фюна,— уже пожилая, которая слу- 
жила у меня въ кухаркахъ. Скромная, молчаливая сирота и 
настолько некрасивая, что никто ей не интересовался. Этой 
Ф10Н0Й и заинтересовался мой Балдухай. Представьте себ-Ь 
полн'Ьйш1Й контрастъ: онъ неуклюжи верзила, увалень; она 
— маленькая, худенькая юркая брюнеточка, съ большими вы- 
таращенными черными глазищами, курносая, съ широчай- 
шимъ какимъ-то оттопыреннымъ, или, лучше сказать, вы- 
давленнымъ ртомъ, такъ что вся прислуга прозвала ее «ля- 
гушкой». И вотъ около этой «лягушки» началъ танповать 
мой Степанъ: дровъ ли натаскать въ кухню, помои ли 
вылить, снести ли, или поднять чтр-нибудь тяжелое, тот- 
часъ же является мой Балдухай, какъ в-Ьрный рыцарь, 
такъ что и кучеръ мой, и лакей, и прачка и всЬ потНЬпт- 
лись въ волюшку надъ этой парой. И такъ и звали 
ихъ — лягушка и Балдухай. Только въ Бплдуха-Ь допу- 
скали маленькую перестановку гласныхъ... Вы пони- 
маете?.. 

И вотъ-съ этотъ Степанъ Балдухай прожилъ у меня почти 
ц-Ьлый годъ, но никакихъ опред'Ьленныхъ умственныхъ раз- 
стройствъ въ его мозговой машин'Ь не могъ я уловить. Чу- 
дачествъ и странностей было много. Наприм-Ьръ: всЬ спятъ 
въ кухн'Ь — Степанъ спитъ въ с4няхъ. Это при 30 — 4^ гра- 
дусномъ мороз-Ы Закроется полуптубкомъ и спитъ!.. Одинъ 
разъ ноги отморозилъ... Зач-Ьмъ, спрашиваю, ты въ кухн15 
не спишь?.. — «Такъ, говоритъ, Рафалъ Семенычъ, въ сЬ- 
няхъ-ста легче спать-то>>... Или дровъ принесетъ въ кухню 
и не свалитъ ихъ просто, какъ люди, на полъ. Н-Ьтъ-съ — 
аккурати-Ьйшимъ образомъ уложитъ ихъ въ кл-Ьтку. Одежду 
всю разв'Ьситъ на гвоздикахъ и не какъ-нибудь, а симме- 
трично. Сядетъ за столъ об-Ьдать и сидитъ съ ложкой. 
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ВсЬ хлебаютъ, а онъ сидитъ и улыбается. — Что-же, молъ, 
ты не -Ьшь? говорятъ. — «А я подожду-ста: останется или 
н-Ьтъ?» — Ну, разум-Ьется, всЬ захохочутть, и всегда ему больше 
всЬхъ останется. 

Приходитъ онъ разъ ко мн-Ь и бухъвъноги: — «Отпустите, 
говорить, соскучился, земля нудитъ, ВЪ шахту зоветъ». — 
Чтб такое? спрашиваю. — «Пустите, говоритт, въ рудникъ». — 
Да, в-Ьдь, зд-Ьсь теб-Ь хорошо, покойно, служба легкая?..— 
Молчитъ, пыхтитъ и опять бацъ въ ноги. — «Пустите, Христа- 
;>ади!.. Въ шахтуста хочется. — Ахъ, ты болванъ, болванъ! 
думаю. —Ну, ступай!.. Пошелъ онъ въ шахту. Черезъ нед-Ьлю 
опять приходитъ, — бацъ въ ноги. — аЗач-Ьмъ же ты, чортъ 
тебя дери, въ ногахъ-то валяешься!»— «Благословите, гово- 
рить, Рафалъ Семенычъ». — «На что тебя, болвана, благо- 
словить?^) — «Благословите, то есть Ф1ону за себя беру». — 
Ахъ,. ты, болванъ! вскрикпулъ я на него. Какъ-же ты хочешь 
д-Ьвку губить? Разв-Ь ея жизнь будетъ красна за тобой, не- 
прем-Ьннымъ работникомъ. В-Ьдь ты ее въ каторгу тянешь, 
подлецъ ты!.. И нашелъ-же кого брать въ жены — лягушку!!! 
,— «Я ста, говорить, буду беречь ее, а теперича ее никто-ста 
не бережетъ, а какъ я ушелъ, то всЬ ее только дразнятъ». 
Подивился я тугъ. выругалъ его и прогналъ... 

Такъ, знаете ли, непр1ятно мн-Ь было... Къ кухарк'Ь при- 
выкъ, а тутъ ищи новую, а въ завод'Ь эта статья весьма 
трудная... 

Однако, черезъ м-Ьсяцъ благословилъ я ихъ... Выхлопо 
талъ, знаете ли, имъ казенную квартиру, этакую маленькую 
каморочку, на заводскомъ двор'Ь... Пускай, думаю, благо - 
денствуютъ! Но въ Камешскомъ завод-Ь недолго пришлось 
имъ существовать. Не прошло и полгода, какъ перевели 
ихъ на другой рудникъ на Гумяшевск1й. Нельзя было оста- 
вить ихъ при завод'Ь: на рудникИк рукъ не хватало. 

Прожили они годъ на Гумяшевскомъ рудник'Ь, родилась 
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у нихъ д-Ьвчонка. Позвалъ онъ меня въ крёстные. Окрестили 
ее Дуней. И, вотъ, господа, подите, ув-Ьряйте, что есть на- 
сл-Ьдственность! Онъ нескладный: лицо точно лопата или пря- 
се^.ьцо, она — уродъ, а д'Ьвченочка родилась и выростала 
прехорошенькая... Если хотите, то глаза у ней, можетъ быть, 
были отъ матери — большхе, черные глаза — ну, а все остальное 
и лобъ, и носъ, и въ ос;обенности губы— ни въ мать, ни 
въ отца. Словомъ — прелестный ребенокъ. Черезъ два года 
опять его перевели на какой-то новый рудникъ — у насъ в-Ьдь 
это живо д-Ьлается. Точно живую воду переливаютъ съ 
м-Ьста на м-Ьсто... Раза два въ годъ приходила ко мн-Ь а Ля- 
г]^ка» съ крестной дочкой. Подарю дочк'Ь рублика три, 
четыре, спрошу: хорошо-ли живется? — «Ничего-съ1..» Только 
и весь отв-Ьтъ: «Ничего-съ!», а какое «ничего-съ». Всего бу 
коп-Ьекъ жалованья въ м-Ьсяцъ. Въ годъ полагается 9 Р> и 
изъ нихъ з6 к. вычитаютъ на ув'Ьчныхъ! Вотъ и «ничего --съ»!.. 
Прошло уже этакъ л-Ьтъ пять или шесть, заложили у 
насъ въ десяти верстахъ по р-Ьчк'Ь Быстрянк'Ь новую шахту. 
Добивались новой жилы м-Ьдной руды. Указан1я были, и 
д'Ьйствительно на десяти-сажснной глубин-Ь оказалась бога- 
тейшая, благородн-Ьйшая жила. Заложили шахту и пошли 
валять штольней. 13 го 1юня, какъ теперь помню, кончилъ 
я визиташю. Осмотр-^лъ госпиталь и по'Ьхалъ на новый руд- 
никъ. Говорили, что тамъ какая-то эпидем1я появилась. Но 
эпидем1и не оказалось, а просто, знаете-ли, отъ л'Ьтнихъ 
жаровъ и ягодъ обострилось повальное желудочное раз- 
стройство. Ну-съ! Принялъ я надлежащ1я м-Ьры. Задалъ 
всЬмъ, кому сл^5Довало, касторки, а зат-^мъ оп1уму и ски- 
пйдарцу, и собирался уже отправляться вспять. Да нелегкая 
дернула: дай загляну въ новый рудникъ! Говорю ямщику, 
сворачивай! Рудникъ-то былъ, знаете, въ сторон'!^ версты съ 
дв-Ь. Только смотрю — что это народъ б"Ьжитъ все по до 
рог-Ь. Спрашиваю:, чтб это такое.'^ — Б'Ьда, говорятъ, случи- 
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лась: нову штольню завалило, работника накрыло. — Ну! 
думаю, новый рудникъ осмотр'^^ть' не удается, а все-таки 
интересна. Подъ'1^зжаемъ мы. У шахты толпа — челов-Ькъ со 
сто будетъ. — Чтб, говорю, такое случилось? — «Да вотд», го- 
ворятъ, завалило Степана Балдухая». — «Какъ-же, спраши- 
ваю, это случилось?» — «Да кр'Ьпы, говорятъ. не закр'Ьпили; 
вечоръ еще надо было поставить... Сдержитъ, да сдер- 
житъ — давай новый ходъ пробивать...» Не испробовали, 
зйаете-ли, верховъ, кр'Ьпы заложили кой-как1я. Ну-съ! и 
случилась истор1Я. — «Мы, говорятъ, слышимъ, что трещитъ, 
сверху напиратъ, а все-таки не, опасамся». Сегодня, гово- 
рятъ, пошабашали работы, одинъ только Степанъ усерд- 
ствовалъ, урокъ кончалъ. Только что поднялись изъ шахты, 
ВЪ' бадь-Ь, вдругъ — крахъ^ точно громъ небесный, и все это 
разомъ ос^ло. Такъ несчастный Степанъ и остался съ своимъ 
урокомъ. — «Что-же? говорю, надо спуститься, осмотр'Ьть. 
Можетъ быть онъ тамъ живой». — ггДа боязно» говорятъ, 
ваше благородхе, какъбы ещ^ больше не ос^ло. Еще бол1-ше 
народу погубишь». 

" Посмотр-Ьлъ я на всЬ эти лица, а они всЬ на меня гля- 
дятъ. Точно изъ меня должно выйти спасенхе. Й вдругъ 
сквозь толпу протиснулись и прямо мн'Ь въ ноги съ пла- 
чемъ и воемъ Лягушка и Дуня. Об'Ь ревутъ, хватаютъ за 
ноги: «Помогите! Спасите!» И вотъ тутъ-то у меня этотъ, 
знаете, напускной, благородный альтрюизмъ въ нутр'Ь взыг- 
ралъ: «Какъ же, говорю, такъ, братцы, вы своего товарища, 
христ1анскую душу погиб|Дть оставляете? Стыдно, нехорошо! 
Спускай бадью, я пол-Ьзу!» —Думаю, увлеку ихъ самоотвер- 
женнымъ прим-Ьромъ. — С15лъ въ бадью, и еще одийЪ сЬлъ 
со мной. И тутъ же вЬискались еще охотники, но больше 
двухъ въ бадью нельзя было сйсть. Т-Ьмъ не мен-Ье чело- 
в'Ькъ-пять бросились спускаться по стр^мянкамъ. ^ 

Спустили насъ прямо на осыпь. Тутъ, знаете, кр'Ьпы 
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торчатъ и щебень наваленъ. — Подался я немного вверхъ 
по насыпи и вдругъ блцъ, летитъ сверху громадн-Ьйшая 
глыба и такъ-таки прямо подл-Ь меня безъ церемонии шлеп- 
нулась, а за ней посыпался щебень, галька, пыль — просто 
всего засыпало. Я, знаете ли, немного отстранился, присЬлъ, 
гляжу, а мои ребята всЬ— фью... на утекъ по стремянкамъ; 
трое подлецовъ въ бадью засЬло, и такъ задергали веревку 
что ихъ мигомъ ПОДЕ1ЯЛИ, а я остался одинъ-одинешенекъ. 

Ну! признаться сказать — сердечко ёкнуло. Хочу встать, 
подняться съ насыпи и не могу, — просто ноги отнялись... 
не знаю, сколько я тутъ просид-Ьлъ, сердце отдохнуло не- 
много, въ норму пришелъ и началъ я карабкаться вверхъ 
по насыпи. Взглянулъ наверхъ-тамъ вправо чуть-чуть бреж- 
житъ св-Ьтъ. Ну, думаю, мн-Ь только бы до стремянокъ 
добраться, а тамъ я какъ-нибудь да выберусь на св-Ьтъ 
Бож1Й. Л-Ьзу я вверхъ и вдругъ съ размаху «стукнулся го- 
ловой о балку. Балка здоровенная торчитъ прямо изъ на- 
сыпи. Потеръ я темя, посид-Ьлъ немного, осмотр'Ьлся. Что- 
же? Смотрю — подл-Ь балки черн-Ьетъ проходъ, спускъ 
внутрь, то-есть въ Штольню Первая мысль была: значитъ 
не всю ее засыпало, и можетъ быть, Степанъ живъ? И 
только что я это подумалъ, вдругъ слышу гд-Ь-то вдали, 
точно подъ землей, легк1Й, тих1й, протяжный стонъ. При- 
слушиваюсь: — еще и еще... Значитъ живъ еще, не задавило. 
Но отчего же стонетъ? В-Ьрио пришибло, придавило, мало 
ли что?1 — Ощупалъ я, з^наете, свой наборъ, медицинская 
жилка заговорила. Подался немного вверхъ къ самой этой' 
черной дыр-Ь и думаю: л-Ьзть или не л-Ьзть?.. Направо 
св-Ьтъ чуть брежжитъ. Нал-Ьво — тьма кром-Ьшная. . Но тутъ- 
же устыдился этого колебанхя; думаю: если не подамъ ему 
теперь помощи, то можетъ быть потомъ. когда придутъ 
насъ спасать, уже поздно будетъ. 

Зажегъ я спичку и осв-Ьтилъ, насколько можно, отвер- 
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ст1е. Вижу: сверху поперекъ лежитъ балка и сдерживаетъ 
верхи. Внизу — мягкая земля, осыпь. Рука ушла въ нее по 
локоть. Просунулъ я въ отверст1е голову — ничего, а стоны 
все раздаются попрежнему. Просунулъ одно кол-Ьно — ни- 
чего, просу нулъ другое и... съ мужествомъ отчаянхя пол-Ьзъ 
дальше. Кое-какъ досталъ спичку, опять зажегь. Смотрю 
идетъ узк1Й проходъ, сажени этакъ въ дв'Ь или въ три. 
Ощупнлъ наверху — твердый камень, порода. Потихоньку 
да полегоньку пол'Ьзъ дальше. — Прол-Ьзъ сажени дв-Ь, и 
вдругъ земля подо-мной подалась, скатился я вьизъ, на 
твердый грунтъ. Зажегъ опять спичку. Грунтъ какъ есть, 
и доски насланы... А надо вамъ сказать, что у насъ въ руд- 
никахъ, когда закладываютъ новую штольню, такъ обыкно- 
венно все это л'Ьлается просто кое какъ. Наворотятъ то- 
ненькихъ балокъ... Такъ, знаете ли, провизорно, чтобы меньше 
матер1ала истратить, если разработывать окажется невыгод- 
нымъ. Отъ этого самаго и обвалы случаются. И вотъ про- 
шелъ я ощупью шаговъ пятокъ, все ближе и ближе къ 
томум-Ьсту, гд-Ь слышатся стоны. Наткнулся на камень, чуть 
не упалъ. пошла опять осыпь и снова* взобравшись на нее, 
пол'Ьзъ я ползкомъ. Стоны все ближе, ближе и наконецъ 
доползъ я такимъ образомъ до моего несчастнаго Степана. 
Зажегъ опять спичку. Гляжу — лежитъ горемычный бокомъ, 
голова и грудь свободны, но нижн1я конечности, такъ ска- 
зать, замурованы въ земл'Ь. Глаза закрыты Лежитъ и сто- 
нетъ. Я его позвалъ. Не отв-Ьчаетъ. Приподнялъ в-Ьку, при- 
ставилъ огонекь спички къ глазу. Не дрогнулъ. Никакой 
реакщи. Значитъ въ безсознательномъ состоян1и. Почему- 
бы такъ? подумал ь я. Ощупалъ его. Ничего, кажется, не 
повреждено. Ну, думаю, можетъ быть ушибъ, сотрясете 
мозга. Мало ли отчего можно впасть въ безсознательное 
состояше. Вотъ, думаю, т-Ь, подлецы, тамъ наверху, нако- 
нецъ спустятся къ намъ и помогутъ его высвободить. 
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И ТОЛЬКО я это, знаете ли, подумаль, какъ вдругъ — бррр... 
Громъ, трескъ, сзади что-то посыпалось. Я такъ, знаетели, 
и присЬлъ къ земл'Ь. Посид-Ьлъ минутку. Сердце у меня 
стучитъ неистово. Кое-к$1къ дрожащими руками зажегь 
спичку, оглянулся. Фью!... Гд-Ь я и гд'Ь проходъ?! Все за- 
сыпало. Только и осталось чистенькаго м-Ьста шага два. Ну! 
я вамъ доложу... Тут-ь! Первый былъ просто роковой реф- 
лексъ, безсознательный. Кинулся я, знаете-ли, назадъ къ на- 
сыпи и заоралъ... что только было силы въ моихъ легкихъ... 
Я думаю, минутъ двадцать я оралъ. Наконецъ охрипъ, осипъ, 
взмокъ весь, и присЬлъ. Неужели, думаю, они подлецы не 
услыхали моихъ криковъ... Тогда* чтб!.^.. И вся кровь во 
мн-Ь просто оледен'Ьла... Неужели, думаю, я заживо погре- 
бенъ?! Сижу, знаете?ли, сердце во мн^Ь колотится; а Сте- 
панъ мой все стонетъ: Оо1 Оо! Оо! — Ну! думаю, — вотъ 
теб-Ь и альтрюизмъ. Что сд-Ьлалъ? И его не спасъ, и себя 
погубилъ... Да! н-Ьтъ. думаю не можетъ быть. Надо подож- 
дать съ четверть часа, минутъ двадцать... наконецъ часъ. 
Они придутъ, непрем-Ьнно придутъ и отроютъ меня. Я за- 
жегъ спичку, а С[1и<1^къ немного, счетомъ пять, посмотр-Ьлъ 
на часы. Было половина второго. Спичку додержалъ до 
конца, все-таки, знаете ли. съ огонькомъ веселНке сид-Ьть. 
Погасла спичка. Что же, думаю — спать?... Напала на меня, 
знаете-лй, этакая нервная З'Ьвота. Весь я мокрый, дрожу, по 
спин'Ь морозъ — и З'Ьваю, з'Ьваю до самозабвешя. Присло- 
нился этакъ къ осыпи, прилегъ. Какъ бы, думаю, поудоб- 
н-Ьй авось засну. 

И влругъ какъ я, знаете ли, этакъ прислонился, сверху, 
прямо мн'Ь въ бокъ, слет'Ьль здоровый комокъ... Вскочилъ 
я какъ встрепаный. Вотъ, думаю, сейчасъ все это рухнетъ 
и засыплетъ меня вм'Ьст'}? съ Степаномъ... И чувствую я, 
какъ волосы у меня поднимаются всЪ дыбомъ, по спин'^ 
б-кгаютъ мурашки, а сердце просто перестало биться. Зчае- 
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те ли — этакъ сд'Ьлаетъ ударъ, тукт», разъ — и замолчитъ... 
Хоть бы думаю, въ обморокъ что-ли упасть, все бы легче 
было... И пробылъ я въ этакомъ состоян1и, я думаю, по 
крайней м'Ьр'Ь полчаса. Все стою и жду: вотъ, вотъ засып- 
летъ, вотъ засыплетъ. Ноги дрожатъ, кол-Ьнки сгибаются. 
Наконецъ вижу, что ничего, что это было только такъ — 
фальшивая тревога. Опять зажегъ спичку, осмотр-Ьлъ пото- 
локъ, вижу все кр'Ьпко... Твердая порода... Успокоился и 
опять усЬлся. Только уже къ противоположной ст-Ьн-Ь, по- 
нимаете, къ твердой пород-Ь прислонился. Жестко, да что 
д-Ьлать?! Не знаю, сколько я просид-Ьлъ гзтъ. Сижу и счи- 
таю — разъ, два, три... до ста дойду и опять сначала. И 
сквозь этотъ счетъ все слышу я, какъ стонетъ мой нес- 
частный Степанъ... Сид-Ьлъ, сид-^лъ я, — на часы смотр-Ьть... 
боюсь спичку потратишь, счетомъ три осталось... Сердце 
отдохнуло, нервы притихли. 

И чего, чего я тутъ, сидя, не передумалъ! И мечталъ, и 
воспоми6ан1ями занимался. Наконецъ, чувствую, что начи- 
наю посл-Ь всей этой передряги засыпать. Только начнетъ 
меня долить дрема, а тутъ подъ боксшъ: Оо! Оо! Оо! — 
Ахъ! чтрбъ теб-Ь лопнуть!... Самое, знаете-ли, это непрхятное: 
когда вы засыпаете, а тутъ полъ ухомъ у васъ будильникъ. 
Во сн-Ь скатился я потихоньку, да полегоньку на землю и 
чувствую; что совсЬмъ заснулъ и даже вижу сонъ, длинную 
какую-то путаницу. А тутъ сквозь сонъ: Оо! Оо! Оо! И 
чудится мн-Ь, что это как1я-то грома дныя мухи кричатъ у 
меня подъ ухомъ. Я ихъ и такъ, и этакъ... Махаю, махаю 
руками, а отогнать не могу. И, в'Ьрите-ли, господа, эта му- 
зыка довела меня до такого отчаян1я, что я началъ уже 
мечтать: а хорошо бы было прир-Ьзать надо'Ьдающую ка- 
налью! И даже началъ обдумывать, какъ прир-Ьзать: боль- 
шимъ Шарьеровскимъ скальпелемъ, тихонечко перер-Ьзать 
сагоа'з, сонную артер1ю — и капутъ, и замолчитъ... Вотъ теб'Ь 
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И альтрюизмъ! Разум-Ьется, это я мечталъ съ просонья. А 
как'ь совсЬмъ очнулся, такъ до того испугался этой мечты, 
что даже, по старой привычк'Ь, вскричалъ: ахъ, Ты Господи! 
И перекрестился... Пробовалъ еще заснуть, затыкалъ уши» 
Ничего не д'ойствуетъ. Р-Ьшился зажечь еще спичку. — По- 
смотр-Ьлъ на часы: Ба! Ба! Ба! Половина шестого.— Присга- 
вилъ къ уху. — Стоять, Пробовалъ завести — ничего, завелись 
и пошли. Значить я забылъ ихъ завести, и они останови- 
лись утромъ на другой день. Я проспалъ немного, немало — 
1б часовъ кряду. -- Чувствую, что весь точно перемятъ и 
изломанъ... А голбдъ, я вамъ скажу, просто нечелов-Ьческхй. 
Смотрю я на комки и думаю: а в-Ьдь гд-Ь^то я читалъ, что 
как1я-то племена -кдятъ глину? Пошарилъ я кругомъ, нашслъ 
комочекъ, понюхалъ, аппетитно пахнетъ. Пожевалъ и вы- 
плюнулъ. — Тьфу! думаю, мерзость какая, неужели можно 
землю НЬсть? И такъ мн-Ь, знаете ' ли, живо представляется 
этак1й кофе съ жирными п-Ьнками... Просто даже тошно 
стало, разум-Ьется, съ голодухи. Въ желудк'Ь музыка съ ба- 
рабаннымъ боемъ. Колеса такъ и перекатыва|ртся... Ахъ ты, 
альтрюизмъ проклятый! думаю! Вотъ такъ угостился! 

Думалъ заснуть — но голодъ и спать не даетъ. Такъ, 
знаете-ли, задремлется, и вдругъ мимо носа пахнетъ лукомъ 
печенымъ или какой-нибудь похлебкой, селянкой изъ осе- 
трины. Проснешься и плюнешь... И ч15мъ дольше, т-Ьмъ хуже... 
Злоба какая-то, б'Ьшенство напало, а тутъ постоянно: Оо! 
Оо! О!.. Просто муки адск1я! — И наконецъ такое отчаян1е, 
господа, наросло, что, признаться откровенно, — палъ я на 
землю и зарыдалъ многогр-Ьшный — просто такъ-таки и за- 
рыдалъ какъ маленьюй ребенокъ... И, знаете-ли? Удиви- 
тельное это д-Ьло — слезы. Право! — Точно, дождь какой бла- 
годатный. Сейчасъ же какъ-то тише, легче стало Другая 
музыка пошла... Ну! думаю, будь, что будетъ. Землей не 
завалитъ, а в-Ьроятно съ голоду помру... 



ВЪ ШАХТ*. 15 



И тутъ же далъ себ-Ь зарокъ, честью обязался, что до 
Степана Балдухая не дотронусь... и до мертваго не дотро- 
нусь. — Не съ'Ьмъ, не докоснусь до челов'Ьческаго мяса. А 
тутъ внутри точно кто-то спрашиваетъ: «А почему не съ'Ьшь? 
Что за щепетильность институтская! — Мертвый! Ничего не 
чувствуетъ... а челов-Ьческое мясо очень вкусно, даже сырое... 
ВЪ особенности ляжка»... И вдугъ сталь я прислушивать- 
ся... Стоновъ н-Ьтъ. Прекратились... Мертвое, гробовое мол- 
чан1е... Я одинъ какъ есть, въ земл'Ь, съ мертвецомъ!.. И 
такой на меня ужась напалъ, сижу и просто дрожу... И 
вотъ подите вы, поймите натуру челов-Ьческую... Сейчасъ 
приходилъ въ отчаян1е отъ постоянныхъ сТОновъ, а тутъ 
вдругъ захот-Ьлось, да в-Ьдь какъ захот'Ьлось, какого-нибудь 
звука челов-Ьческаго, хоть бы легкаго вздоха... 

Впрочемъ, я, кажется, уже вдаюсь въ слишкомъ боль- 
Ш1Я подробности, которыя никому не интересны... 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! — вскричали мы. — Это очень интересно и 
поучительно... 

— Ну! Ког^а такъ, то продолжаю... и скажу вамъ от- 
кровенно, господа... что теперь... вотъ уже скоро пятнад- 
цать л-Ьтъ, какъ все это произошло... Но пов-Ьрите ли, что 
даже теперь при разсказ-Ь о томъ, что творилось тогда 
въ душ-Ь моей... дрожь пронимаетъ. Ей Богу!.. 

— В'Ьримъ, охотно в'Ьримъ, — засвидетельствовали мы... 
— Продолжайте! 

— Что же продолжать-то?... Наступилъ тогда моментъ 
(феакщи», такъ я называю его... Когда, страхъ мой немного 
успокоился... а успокоился онъ отъ очень простой мысли 
или лучше сказать чувства... и объ этомъ чувств'Ь я вамъ 
сейчасъ же сообщу... Это, по моему, моментъ необычайной 
важности... Вотъ-съ, когда начало возвращаться ко мн-Ь 
обычное состояше... То вдругъ я почувствовалъ, что ка- 
кая-то покойная пелена окутываетъ меня... Это, господа, не 
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фраза, не реторика, а именно, именно... настоящее выра- 
жеше; точно пелена, теплая и н-йжная, оку^'ывала мн'Ь сердце, 
и я вдругъ подумалъ: Ба! Да эта пелена есть обычное, обы- 
денное состоян1е нашихъ нервовъ... а когда накрываетъ 
страхъ... то все идетъ вверхъ ногами и пелена исчезаетъ... 
Что же это... за такая пелена?!.. Значитъ есть два строя 
нервовъ. Одинъ — обычный,, такъ сказать всеобщш и закон- 
ный,— а другой необычайный или экстренный — когда сразу 
тебя всего взмоетъ, вздернетъ на возлуси... и начнешь ты 
д-Ьйствовать дико, безалаберно и необычайно. Необычайно 
быстро, как ь во время пожара... И тотъ и друюй строй 
нервов-ь ц-Ьлесообразенъ... Это безспорно. При одномъ мы 
д'Ьйствуемъ обычнымъ порядксжъ... въ полной гармоши съ 
будничнымъ течешемъ его. При другомъ— мы мечемся, какъ 
угор-Ьлые... и еслибы не было этой безсознательной бы- 
строты въ нашихъ д-Ьйствхяхъ, этой р'Ьшительности, прямо- 
линейности, то, можетъ быть, во многихъ случаяхъ мы и 
погибли бы... Однимъ словомъ, то и другое ц-^лесообразно. 
Неправда-ли-съ?... 

Разсказчикъ опять немного остановился; но мы всЬ мол- 
чали и онъ началъ снова: 

— Вы не думайте господа, что я вамъ излагаю мою соб- 
ственную философ! ю. Н'Ьтъ-съ! Я разсказываю только то, 
что мн1> пришло именно тогда въ голову, пришло неожи- 
данно, вдругъ, какъ бы съ в-Ьтру... налет-Ьло этакое... знаете 
ли... просв'Ьтл'Ьше и осЬнило... 

При этихъ словахъ одинъ изъ нашихъ собесЬдниковъ, 
инженеръ, Павелъ Дмитричъ Нечукный, вдругъ, совершенно 
неожиданно фыркнулъ и тотчасъ же приставилъ стаканъ 
съ пуншемъ ко рту, какъ будто бы нечаянно поперхнулся .. 

— ...Такъ вотъ-съ я и думаю, — продолжалъ разсказчикъ, 
покосясь на г. Нечукнаго... — что это обыденное настроеше 
нервовъ есть, такъ сказать, нормальное въ нашей обыден- 
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НОЙ ЖИЗНИ, и къ эгому строю приноровлены или приноро- 
вились всЬ д-Ьйствхя и природы, и людской жизни... Но от- 
куда же взялея этотъ строй?!.. И вотъ-съ!.. Въ эту именно 
самую минуту., на меня вдругъ что*то словно налет-Ьлр, и 
весь м1ръ мн']^ представился удивительно ц'Ьлесообразно 
устроеннымъ... Я понялъ... да, я понялъ... не см-Ьйтесь, по- 
жалуйста, господа, я понялъ его устройство... Мн-Ь казалось 
тогда, что все сложено изъ какихъ-то маленькихъ части- 
чекъ, песчинокъ, и я я самъ одна изъ этихъ песчинокъ.., 
и все это связано, и движется, и живетъ въ удивитель- 
ной гармоши... Понялъ, что вся эта гармощя представ- 
лялась ма-Ь какими-то св'Ьтлыми лучами, и эти лучи осве- 
щали все кругомъ... такъ, что я ясно вид-Ьлъ и себя, 
и Степана, и глыбы земли, и породы вокругъ себя, а 
кругомъ мертвая тишина... Ни шороха!.. И вм-Ьст-Ь съ 
этой тишиной находитъ на меня какой-то удивительный 
миръ, покой... Такое, я вамъ скажу, спокойств1е, какого я 
уже никогда, никогда-съ, потомъ не испытывалъ... И вм-Ь- 
ст-Ь съ этимъ спокойств1емъ чувствую я, что все, что кру- 
гомъ меня есть... и эта земля, и камни все стало какъ-то 
близкимъ мн-Ё и, такъ сказать, породнилось со мной... а 
мое собственное, «я» исчезло... право исчезло... и меня 
всего, всего, какъ есть потянуло къ Степану... И вотъ-съ 
въ эту минуту, господа, мн-Ь кажется я былъ д-Ьйствитель- 
нымъ, истиннымъ альтрюистомъ. Да-съ! Мн'Ь стало такъ 
жаль этого Степана, такъ жаль, что я сижу, дрожу и ду- 
маю: Господи! Какъ? Почему? Почему ты судилъ не мн'Ь 
одинокому такую участь, а избралъ его — семейнаго работ- 
ника! И, знаете ли, господа, что это чувство и молитва 
вертятся во МН'Ь совсЬмъ безсознательно. Право-съ!.. Опом- 
нюсь я на мгновеше... фу! думаю, видно я больно отощалъ, 
что и мозгъ-то начинаетъ пробавляться «пустыми мечтань- 
ями»... и даже молюсь- то я какъ женка, точно деревен- 
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екая баба... Но только я это подумаю, а строй нервовъ 
опять свое возьмемъ, и я твержу, твержу совершенно без- 
сознательно, какъ во сн-Ь: «Господи! возьми ты меня вм-Ь- 
сто него — поставь меня на его м-Ьсто, а его помилуй!...» И 
чувствую я, что я плачу, невольно плачу, и рыдан1я горло 
мн-Ь сжали... Сижу, дрожу и плачу... на мгновен1е опом- 
нюсь, а тамъ опять голова закружится, и нервы опять за- 
играютъ. И можете ли себ-Ь представить, что въ это мгно- 
веше вдругь мн'Ь ясно представилось, что... все что теперь 
передо мной — все это сонъ... тяжелый сонъ... что и я, и 
Степанъ мы не можемъ быть погребены заживо и что мы 
оба живемъ и будемъ жить помимо этой темном норы... 
и что ничто не можетъ ьасъ запереть, заключить въ эта- 
кую земляную темницу, что мы свободны. И какъ вы ду- 
маете!.. Въ ту самую минуту, какъ мн'Ь это ясно до оче- 
видности, до осязательности ясно представилось, я вдругь 
слышу, кто-то меня зоветъ... такъ тихо, трепетно... «Ра- 
фалъ Семенычъ! Рафалъ Семенычъ!..» Я оглянулся... и 
чувствую, что не сплю, не галлюцинирую... а голосъ слыш- 
н-Ье и явственнее: «Рафалъ Семенычъ! Рафалъ Семенычъ!» 
Я вдругъ, знаете ли, вскочилъ и бросился прямо къ Сте- 
пану...— «Это ты, говорю, ты Степанъ!», а слезы не даютъ 
МН'Ь говорить... Въ это мгновенье я вижу, ясно вижу, какъ 
Степанъ барахтается... Бросился я къ нему и началъ ру- 
ками отгребать отъ него землю и камни, а онъ говоритъ: 

— Рафалъ Семенычъ! Онд рюшка- ста теперича гд'Ь? 

— Какой, говорю, Андрюшка? 

— Да в-Ьдь насъ ста двое было... Я да Ондрюшка... 
какъ затрещало-ста... въ верхахъ-то... я баю: б-Ьги скор-Ьй, 
Ондрюха, — а я-ста поддержу верхи-то... онъ поб-Ьгъ, а я 
началъ верхи-то держать и не смогъ... Дюже больно претъ... 
такъ меня-ста и прижамкало... какъ вдаритъ меня тутъ- 
вотъ, въ високъ-ста, такъ я ничегохоньки и не чую. 



"И! 
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— Я, знаете, тотчасъ осмотр-Ьлъ ему високъ и чувствую, 
что онъ весь мокрый, въ крови. — Значитъ ударъ образо- 
валъ кровяной подтекъ и субъектъ впалъ въ безсознатель- 
ное состояние, а затЬмъ кровь почему-то вышла, кровоиз- 
Л1яше совершилось и... сознаше опять вернулось... Но, 
признаюсь, все это не такъ меня поразило; а огорошило 
то, что онъ сталъ верхи держать, чтобы спасти товарища 
Андрея. Андрей бросилъ его и поб-Ьжалъ, а онъ... вотъ, 
господа, это, это... по моему истинный альтрюизмъ... 

— Или глупость! — р-Ьзко и грубо перебилъ его инже- 
неръ Нечукный. 

— Н-Ьтъ-съ, Павелъ Дмитрхевичъ! сказалъ разсказчикъ. — 
Дай Господи! и онъ перекрестился, — чтобы- у каждаго изъ 
насъ было побольше такой глупости. Да-съ! И вотъ-съ, 
господа, в-Ьрьте или не в-Ьрьте, а мн-Ь стыдно стало, то 
есть мой альтрюизмъ, д-Ьланный, разсудочный сконфузился, 
такъ сказать, устыдился этого самобытнаго, неразсуждаю- 
щаго-то альтрюизма. Я понялъ, что такой альтрюизмъ мо- 
жетъ быть только у ц'Ьльныхъ натуръ и что онъ прямо-съ, 
прямехонько выходитъ изъ сердца, то-есть изъ простого и 
глубокаго чувства. 

— Ну!- какъ же вы выбрались съ вашимъ Степаномъ, 
изъ вашей земляной темницы? — перебилъ его опять госпо- 
динъ Нечукный: — разскажите намъ, не томите! 

— А вотъ-съ! Я сперва взялъ тргда платокъ и перевя- 
залъ, какъ можно туже, голову Степана, потому что, по- 
нимаете ли, кровотеченхе было сильное, а потомъ и говорю 
ему: Ну, какъ же мы теперь выберемся отсюда? В-Ьдь мы 
зд'Ьсь заживо погребены, кругомъ замурованы. — «Н-Ьтъ, го- 
воритъ, Рафалъ Семенычъ. Коли Господь судилъ намъ не 
умереть-ста, такъ онъ насъ и ослобонитъ». И вотъ, го- 
спода, эти простыя слова придали мн-Ь удивительную бод- 
рость и надежду... В-Ьдь вотъ, опять натура челов'Ьческая- 

2* 
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то!.. Скажи ей при случа-Ь слово ободрен1я такъ, какой- 
нибудь просто глупышъ, — ребенокъ махоньк1й, и челов'Ькъ 
готовъ сейчасъ в-Ьрить. . Ужь больно сильна въ насъ эта 
глупая привязанность къ жизни... Да-съ!.. И чувствую тогда, 
что сердце во мн-Ь еще колотится, не остыло, а руки и 
ноги еще . дрожатъ. . ПрисЬлъ я на землю и думаю: Го- 
споди! Сила Высшая!.. Та, которую мы не знаемъ и, не 
зная, отвергаемъ... Если въ Твоей великой механик'Ь суж- 
дено, чтобы кто-нибудь изъ насъ двоихъ погибъ... то ла 
погибну я, а не онъ... я, одинок1й и никому не нужный... 
И пов-Ьрьте, господа, что это было не самоуничижен1е, а 
д-Ьйствительно мн'Ь ясно представилось тогда, что я чело- 
в'Ькъ ничтожный, что знашя мои вы'Ьденнаго яйца не сто- 
ятъ, что отъ меня больше вреда, ч-Ьмъ помощи... и что на- 
конецъ... вс^Ь-то мы просв'Ьщенные и мудрые интеллигенты 
мизинца не стоимъ ихъ... этихъ глупыхъ богатырей, кото- 
рые живутъ и д-Ьйствуютъ однимъ сердцемъ, а не головой, 
этихъ гномовъ, которые въ минуту смертельной опасности 
забываютъ о себН^, а думаютъ только объ ихъ гЮндрюшк'Ь- 
ста»... И тогда мн'Ь ясно представилось, что если бы всЬ люди 
могли бы быть связаны кр'Ьпкими чувствами, то тогда и вся 
музыка была бы другая... Все бы выходило Съ другого, хоро- 
шаго, казового конца... И поверьте, что тогда бы совсЬмъ, 
совсЬмъ друпе горизонты открылись бы челов-Ьчеству... 

— Да, мы ждемъ отъ васъ окончан1я вашей истории!.. 
А вы тутъ насъ угощаете вашей подземной философ1ей, — 
перебилъ его господинъ Нечукный. — Изв'Ьстно, если чело- 
в-Ькъ двое или трое сутокъ не по'Ьстъ, пробудетъ безъ 
пищи, то у него так1е брюшные горизонты откроются... что 
ихъ пожалуй и не поймешь... А т'Ьмъ паче коли челов-Ька 
нав'Ькъ заключатъ въ подземную кутузку... 

— Н-Ьтъ-съ! Позвольте, Павелъ Дмитр1евичъ, позволь- 
те-съ!.. 
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— Да кончайте скор'Ьй! и Богъ съ вами!.. 

— Если я, господа, надо-Ьлъ, то я готовъ замолчать 
хоть С1Ю минуту, — обид-Ьлся разсказчикъ. 

— Н'Ьтъ! Н-Ьтъ! — послышалось почти отъ всЬхъ насъ. — 
Насъ всЬхъ интересуетъ, какъ вы выбрались... 

— Да очень просто-съ!.. Въ то время, когда я разсуж- 
далъ и философствовалъ, Степа нъ вдругъ шопотомъ гово- 
рить миНЬ: «Рафалъ Семенычъ... слышите?!» Я прислушался... 
Ну! думаю, кажется у него галлюцинашя слуха... Посид'Ьли 
мы, и опять онъ спрашиваетъ у меня: «Слышите?! Слышите?. 
В-Ьдь это идетъ-ста къ намъ выручка!...» Япосид-Ьлъсъ ми- 
нуту, прислонясь къ осыпи... ничего не слышу... Только 
сердце колотится... Но, наконецъ, слышу — точно тараканы 
шурчатъ... чуть-чуть слышно... А Степанъ опять спраши- 
ваетъ... «Во! Слышите?!..» И подивился я тутъ, господа, 
этой чуткости слуха у этакого верзилы... 

— Это давно изв-Ьстный фактъ, — перебилъ тоненькхй, 
невзрачный господинъ, литераторъ, Александръ Ива1^овичъ 
Погромовъ, — что у горныхъ работниковъ, у рудокоповъ 
слухъ удивительно тонокъ... 

— Ну-съ, — началъ опять разсказчикъ. — И я наконецъ 
услыхалъ... что д-Ьйствительно, м-Ьрно шуршитъ и все ближе, 
ближе, явственн-Ье... Слушаю я, а у самого такъ все внутри 
ходитъ и ходитъ... Ну! думаю, какъ это да самообманъ! Гал- 
люцинашя?! Послушаю, послушаю... шуршитъ!.. И вдругъ 
замолкнетъ... Н-Ьтъ! думаю, такъ это только кажется... И 
опять слушаю, жадно, отчаянно слушаю... И снова заскре- 
бетъ, и зашуршитъ и застучитъ... И вотъ-съ такимъ родомъ 
я должно быть съ часъ... Н15тъ! куда больше часу висЬлъ 
между небомъ и землей... Наконецъ Степанъ и говоритъ: 
«Вотъ слышите-ста — Ондрюшка говоритъ...» Напрягъ я свой 
органъ слуха и д'Ьйствительно слышу разговоръ глухой, 
далекш... разговоръ — и опять зашуршали и застучали кирки 
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И лопаты... и вотъ, господа, когда я у слыха лъ и уб-Ьдился, 
что это идутъ къ намъ на выручку, то пов'Ьрите-ли... что 
я обезум-Ьлъ, просто обезум-Ьлъ... И см-Ьяться-то мн'Ь хо- 
чется, и слёзы текутъ у меня, и дрожу-то я весь, трясусь, 
какъ ВЪ лихорадк'Ь... и Степана обнимаю, и крещусь, и 
молюсь... А стукъ и голоса все слышн-Ьй и слышн-Ьй... Слышу 
стучатъ, кр'Ьпы ставятъ... Схватилъ я камень и началъ изъ 
всЬхъ силъ колотить ВЪ твердую породу, колочу и кричу, 
какъ сумасшедш1й... а Степанъ и говоритъ: «Оставьте, 
Рафалъ .Семенычъ, и такъ придутъ!.. Слышите!» Я отъ 
радости просто не знаю что д'Ьлать... а онъ флегма пога- 
ная говоритъ: «И такъ придутъ!..» Ну-съ, и д-Ьйствительно 
пришли. Ближе и ближе... и наконецъ... блеснулъ св-Ьтъ, 
да такой ярк1й, что я думалъ, что осл-Ьпну, и посыпалась 
земля и высунулась лопата... А зат'Ьмъ высунулся Андрюшка 
и еще двое работниковъ. — Живы-ли? говорятъ. Господи 
помилуй! — А я всЬхъ, всЬхъ обнимаю и просто плачу на- 
взрыдъ .. Н'Ьтъ, господа! говорятъ, что кто на мор'Ь не 
бывалъ, тотъ Богу не молился. Н'Ьтъ <ъ! Не в-Ьрьте! Не 
правда... — и тотъ, кто живой въ земл-Ь не былъ зарытъ — 
и тотъ тоже Богу не молился... — Съ т-Ьхъ поръ, какъ это 
случилось, прошло уже вотъ пятнадцать л'Ьтъ, а я все до 
сихъ поръ помню до мал-Ьйшихъ подробностей... а глав- 
ное — ц-Ьню, ц-Ьню этотъ случай, потому что онъ показаль 
МН'Ь, что значитъ истинный, несочиненный альтрюизмъ, и 
нашъ — д-Ьланный, искусственный... 

И разсказчикъ умолкъ. 

А мы всЬ взапуски принялись спорить. Одинъ доказы- 
валъ что для всякаго альтрюизма должны быть узда и м-Ьрка. 
Другой гсворилъ, что развит1е невозможно безъ разсудоч- 
ныхъ дБижен1й а они то и д-Ьлаютъ альтрюизмъ разсудоч- 
нымъ. Трет1й съ жаромъ ув-Ьрялъ, что во всемъ должна 
быть свобода и ни къ какому альтрюизму не сл-Ьдуетъ при- 
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нуждать себя. Четвертый поддакивалъ ему и доказывалъ, 
что каждый, кто съ полной свободой развиваетъ свои спо- 
собности, тотъ можетъ быть истиннымъ альтрюистомъ^ — 
альтрюистомъ та1§гё 1и1 и можетъ принести гораздо больше 
пользы, ч'Ьмъ ВСЯК1Й разсудочный альтрюистъ... Мы спорили, 
горячились, п-Ьтушились, — высказывали въ подтвержден1е 
разные факты, хозяинъ не забывалъ доливать наши стаканы, 
и наконецъ разошлись мы^ когда уже вторые п'Ьтухи давно 
проп'Ьли. 



^э^&с=-- 
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(Изъ ЗАПИСНОЙ книжки стАРАго туриста), 




I. 

.'Ьтъ двадцать тому назадъ, мн-Ь привелось прожить 
одинъ день въ м'Ьстечк'Ь Б'Ьльцы, въ одной изъ южныхъ 
губершй 

День былъ л-Ьтшй, жаршй, праздничный. Я оста- 
новился въ небольшой гостинниц-Ь, которая выходила на 
базарную площадь. На площади толкалась и сновала толпа 
народа, и его несмолкаемый говоръ сливалса съ звономъ ко- 
локоловъ съ блцжайшей церкви. 

Былъ крестный ходъ. На церковной паперти тоже тол- 
пился народъ. Повсюду яркими пятнами сверкали на солнц'Ь 
желтые, красные платки и б'Ьлыя свитки. 

Колокола загуд-Ьли сильн-Ье, торжественн-Ье, и образа 
вынесли изъ церкви. Впереди несли хоругви, старыя, закоп- 
ченыя. За ними сл-Ьдовали кресты и образа. Передъ м-Ьст- 
ной чудотворной иконой густо толпился народъ. Правд- 
никъ былъ въ честь ея, и на этотъ праздникъ собрались 
богомольцы изъ дальнихъ и ближнихъ м-Ьстъ. Крестьянки 
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— молодыя И старыя, убопе старики и маленьше ребятишки 
бросались на землю и ложились ничкомъ, стараясь, чтобы 
икону пронесли надъ ними. 

Среди площади поставили столикъ, покрыли его покро- 
вомъ, положили на него крестъ, Евангел1е, поставили чашу 
съ длиннымъ кропиломъ. Люди съ образами обступили его 
полукругом-ъ, сзади нихъ расположились кресты и хоругви, 
и молебенъ начался. 

Я смотр-Ьлъ на полную фигуру сЬдого протопопа, съ 
краснымъ лоснящимся лицомъ, на фигуру такого же пол- 
наго рыжаго дьякона, съ окладистой бородой, на молящ1яся 
фигуры крестьянъ. 

«Вотъ это настроен1е1 — думалось мн-Ь: — подъемъ души, 
который умягчаетъ чувство и д-Ьлаетъ челов-Ька изъ зв'Ьря». 

Посл'Ь молебна кресты и образа понесли дальше, въ бли- 
жайшую ^деревню, и весь неродъ повалилъ за ними, под- 
нимая густыя облака пыли. 

На площади остались кое-гд-Ь отд-Ьльныя кучки. Они 
смотр'Ьли всл'Ьдъ зп удалявшейся толпой и крестились. 

Около самыхъ воротъ гостинницы стояли трое. Одинъ 
въ с^рой свитк'Ь, съ длинными скдыми усами и такимъ же 
чубомъ. Другой, въ кумачной рубах-Ь, молодой парень,съ гар- 
моникой подъ мышкой, и трет1Й, который сид-Ьлъ на ска- 
меечк'Ь у воротъ, толстый, коренастый, здоровый мужичина^ 
съ черной окладистой бородой. На немъ была накинута си- 
няя чуйка съ подборомъ. Онъ говорилъ басомъ. 

— Нон-Ь Владычица... того... — проговорилъ онъ: — не 
долго у насъ прогостила. Къ Здвиженью унесли. 

— Отецъ Ерем-Ьй, сказываютъ ребята, больно торо- 
пился. У Здвиженья, сказываютъ, химандритъ изъ Слуца 
будетъ. 

— Такъ, такъ, — проворчалъ трет1й, куря носогрилку и 
поплевывая. 
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— Владычицу унесли, черезъ нед-Ьлю Никола Гусинсюй 
будетъ 

— И то Николу принесутъ изъ Гусина. Это в-Ьрно! Такъ 
такъ! 

Ко мн-Ь въ нумеръ вошелъ половой, въ б-Ьлой рубах-Ь, 
узорчаю вышитой по воротнику и на рукавахъ. 

— А вы бы, сударь, погуляли у насъ. Тутъ недалече, за. 
городомъ, хороппя м-Ьста, дубровы, надъ р-Ьчкой. 

— А что у вась тамъ за здйше на конц-Ь площади, 
длинное каменное? 

— А это школа. Пом-Ьщикъ Чупрынко выстроилъ на 
свой коштъ, 

— И много учениковъ? 

— Ничего, не очень дивно, но порядочно. 

Д-Ьлать мн-Ь было нечего. Я послушалъ сов-Ьта, взялъ 
зонтикъ и пошелъ; но прежде всего я пошелъ къ школ'Ь. 
Большое, новенькое, каменное, одноэтажное, неоштукату- 
ренное здан1е стояло на углу улицы. Окна въ немъ были 
небольш1я и далеко одно отъ другого. Ворота были на 
запор-Ь. У калитки на лавочк'Ь сид'Ьлъ «москаль» въ сЬрой 
свит^^-^, съ огромными бакенами и усищами. 

— Что, — спрашиваю,— можно школу посмотр-Ьть? 

— Чего въ ней видать? Ничего н'Ьтъ. Школяры распу- 
щены и ученья Н'Ьтъ. 

Я заглянулъ въ окна. Новеньк1я, крашеныя подъ дубъ 
лавочки; классная доска, на ст-Ьнахъ ландакарты и разныя 
таблицы въ рамочкахъ. Какъ быть школа. 

— Много у васъ, — спрашиваю, — учениковъ? 
Сторожъ не вдругъ отв'Ьтилъ. Онъ смотр-Ьлъ на меня 

исподлобья пристально, какъ бы соображая, отвечать или 
Н'Ьтъ. 

— Достаточно,— сказалъ онъ. 

— А сколько? 
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— Да сорокъ-три будетъ. 

— Все изъ деревень? 

— Изъ деревень. 

И вдругъ, совершенно неожиданно, поднялся съ ла- 
вочки, отряхнулся, крякнулъ, юркнулъ въ калитку и за- 
хлопнулъ ее. 

«Нелюбезно, — подумалъ я. — а все-таки хорошо, что школа 
каменная въ ы-Ьстечк^Ы. И сорокъ-три ученика! Изъ нихъ 
хоть половина выйдетъ добрыхъ деревенскихъ просв-Ьтите- 
лей. Хорошо!» и я пошелъ переулочкомъ. 

Переулокъ былъ на краю поля и упирался въ зелень. 
Издали мпнилъ къ себ'Ь кудрявый л-Ьсокъ, кусты и деревья 
череиши, дубковъ, граба. МНЬстность была д-Ьйствительно 
живописная, такъ что художникъ нашелъ бы зд15сь много 
матер1ала для прелестн'Ьйшихъ этюдовъ. Вонъ среди луго- 
винки стоятъ громадные три дуба, могучхе, съ искривлен- 
ными узловатыми в-Ьтвями, одинъ красив-Ье другого, а около 
нихъ кустятся грабы и черешни. Подъ однимъ изъ дубовъ 
сид-Ьлъ сЬдой старичокъ и усердно плелъ какую-то коро- 
бейку, угрюмо ворча что-то себ-Ь подъ носъ. Я хот'Ьлъ по- 
дойти и •разспросить, кому приналлежитъ этотъ живопис- 
ный уголокъ, городу или какому-нибудь пану, и почему онъ 
стоитъ неогороженный, какъ вдругъ въ сторбн-Ь, на лу- 
жайк-Ь раздался протяжный, жалобный стонъ. Я оглянулся: 
на луговин1; сид^;ла небольшая собачонка и жалобно выла. 
Я подошелъ къ ней. Собака метнулась въ сторону и силь- 
н'Ье завыла. Она силилась уйти, но переступала только пе- 
редними ногами, а задшя волочились по земл'Ь безъ дви- 
жен1я. Черная, запекшаяся кровь пятнала ея кудлатую б-Ьлую 
шерсть. Собаченка вся дрожала, жалобно выла и взвизгивала. 

Я подошелъ къ старику. 

— Что это, д'Ьдушка, — говорю, — собаку- то задавили. 
пере'Ьхали, что ли? 



28 ДУБОВАЯ КОРА. 



— ПерсЬхали? Ни! ни! — Школяры, бисовы д-Ьти, замор- 
довали. 

— Как1е школяры? 

— Ото, туточка... въ школ-Ь учатся, лайдаки! Добра 
собака, хороша собака була... Билькой зовутъ... Эй! фьюю! 
Билька! Бисова дочь! У-у!.. бисова дочь! 

Собака сильн-^й завыла, услыхавъ знакомый голосъ. Она 
изъ вскхъ си лъ поползла къ намъ, но сд']Ьлавъ два-три шага, 
застонала и упала. 

— Добра соба^^а, да забили лодари! ВсЬхъ собакъ у 
насъ перебили, шибеники! Добре было собакъ^ всЬхъ пере- 
били... Сегодня одну забьютъ, завгра другу забьютъ. ВсЬхъ 
перебили, бисовы внуки! 

— Да какъ же они собакъ бьютъ.^ Кто же имъ позво- 
ляетъ? - удивился я. 

— А такъ же... заманятъ и забьютъ! ВсЬхъ псовъ у насъ 
замордовали. Ворота на дворъ школьный отворють, хл'Ьбца 
альбо мясца набросають... ну, песъ, дурень, и б-Ьжить на 
прикормку. Какъ заб1>жить на дворъ, тутъ сейчасъ ворота 
запруть и морду ють. Боже ты мой милостеньюй! Начнуть 
его всЬмъ гуртомъ травить: и камнями швырять, ^ вилами 
ему брюхо прободуть, и пол-Ьньями, палками колотють. Виз- 
жить, визжить дурень, ажио душеньк'Ь не мочно! А его 
бьють... Какъ забьють, вытащуть въ поле и кинуть... Вотъ! 
Вишь! И Бильку вчера замордовали, да видно не совсимъ... 
Ожила, бисова дочь! Билька! Билька! фьюю! 

— Да какъ же, — спросилъ я, — в-Ьдь за школярами же 
смотрятъ? В-Ьдь тамъ учителя есть. 

— А то бисовы диты1 Они перво учать, якъ псовъ за- 
бивать, капкановъ, западней наставлять, усякаго звиря изво- 
дить, усяку птицу загублять... Нехай имъ чортъ у пекли у 
дыхло полиномъ пихае! 

Собака опять жалобно застонала. 
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— Ей бы ПОМОЧЬ ч-Ьмъ- нибудь — можетъ быть, она вы- 
здоров'Ьетъ. 

Старикъ вздохнулъ и взглянулъ на Бильку. 

— Унучькина была собачка. Добрый песикъ буьъ, лас- 
ковый, усе за Маруськой бигавъ. Куды Маруська, и винъ 
туды такъ слидомъ и б'кжить, хвостомъ вилле. А учора 
здуривъ, да до школяровъ и побигъ. Отъ тамъ и замордо- 
вали. Билька! Билька! Фьюю! у... бисова дочь! Чтобъ тоб'Ь 
чортъ узялъ! 

И старикъ, кряхтя, быстро поднялся и, подпираясь тол- 
стой, здоровой палкой, скоро пошелъ къ собачонк'Ь. — Я 
смотр'Ьлъ ему всл'Ьдъ. 

Дойдя до собаки, онъ широко размахнулся и треснулъ 
ее по голов-Ь палкой. Собака упала. 

— Эй! Эй! Чтб ты д-Ьлаешь?! — закричалъ я. 

Но онъ снова размахнулся и гулко щелкнулъ ее, а за- 
гЬмъ, съ видимымъ озлоблен!емъ, началъ колотить ее по 
голов'Ь, какъ бабы колотять б'Ьлье валькомъ. 

Я сд'Ьлалъ н-Ьсколько шаговъ по направлен1Ю къ нему 
и остановился: зач'Ьмъ я пойду? 

Онъ, очевидно, убилъ ее, — убилъ, чтобы не видать ея 
страдан1я. Дикарь добръ по-своему. Если онъ не над'Ьется 
помочь жертв-Ь, то онъ даритъ ей соир ^е §гасе. Но шко- 
ляры! школяры! Призналось, это меня возмутило до глубины 
души. А главное— учителя! Просв'Ьтители, умягчители звИкря 
въ челов-Ьк+Л Вотъ, думаю, провинщя, какъ далека ты отъ 
центровъ цивилизацш, челов-Ьчности!.. 

И, продолжая соображать на ту же тему, я шелъ л-Ьскомъ. 
Народъ, думалось мн'Ь, самъ по себ'Ь добръ, хоть его и 
зовутъ зв'Ьремъ. Притомъ зд'Ьсь, на благословенномъ югЬ, 
на границ-Ь Украины, гд-Ь природа сама такъ щедра и при- 
в-Ьтлива, зд'Ьсь челов-Ькъ по-невол'Ь д-Ьлается мягче. Чувство 
глубоко и широко звучитъ въ его п'Ьсн'Ь. Сама природа 
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учитъ его челов'Ьчнымъ отношен1ямъ ко всему окружаю- 
щему: и къ зв-Ьрю, и къ птиц-Ь, и къ человеку. 

Задумавшись, я потерялъ дорожку, по которой шелъ. 
ЛгЬсъ и кусты стали гуще. Я продирался сквозь ихъ чащу, 
перепрыгивалъ черезъ колоды и вдругь остановился. Дал'Ье 
иЛти было некуда. Былъ обрывъ, который круто спускался 
въ оврагъ. М'Ьстность была удивительно живописная. Испо- 
'линск1е грабы заросли дикимъ хмелемъ, который гирлян- 
дами висЬлъ на ихъ длинныхъ здоровыхъ сучьяхъ, а внизу, 
по обрыву и склонамъ оврага, шли кусты боярышника, 
жимолости и черешенъ. Я пошелъ по краю оврага. Деревья 
становились еще красив'Ье. Въ одномъ м-Ьст'Ь торчалъ пого- 
р-Ьлый дубъ, и его голые сучья всЬ были густо и прихот- 
ливо убраны дикимъ хм'Ьлемъ. Полюбовавшись на него, я 
пошелъ дал-Ье. Легк1й, теплый в-Ьтерокъ нанесъ какой-то 
тяжелый, удушливый запахъ. 

Зд-Ьсь, должно быть, падаль,— подумалъ я, и только- 
что сд'Ьлалъ два-три шага, какъ передо мной, у моихъ ногъ, 
развернулась безобразная картина. Н-Ьсколько конскихъ ко- 
стяковъ ярко б'Ьл1;ло среди кустовъ темной зелени; впе- 
реди видн-Ьлся трупъ св'Ьже -ободранной лошади, весь въ 
крови. Стайка воронъ съ крикомъ поднялась изъ оврага. 
Дв-Ь-три черныхъ собаки проб'Ьжали по его ска'^гу. — И вдругь 
ободранный трупъ лошади ожилъ! Несчастная приподняла 
окровавленную голову и ощерила зубы. 

Не вНЬря своимъ глазамъ, я сд'Ьлалъ н-Ьсколько шаговъ 
впередъ. Д-Ьйствительно, передо мною была живая, обо- 
дранная лошадь. Она- вздрагивала всЬми мышцами своего 
кроваваго т'Ьла, страшно ворочала воспаленными глазами 
и скрежетала зубами. Как1е-то глух1е, дик1е стоны выле- 
тали изъ ея горла. 

Не помня себя, я бросился дальше отъ этого м-Ьста. По- 
раженный неслыханной жестокостью, я инстинктивно шагалъ, 
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не зная, гд-Ь и какъ, и опомнился только тогда, когда под- 
ходилъ къ воротамъ гостинницы. 

У воротъ сид-Ьли т'Ь же три челов-Ька. Мальчишка иг- 
ралъ на гармоник'Ь гг Барыню». 

— Что это у вас'Ъ.'^! — вскричалъ я. — Живыхъ лошадей 
обдираютъ? Тамъ въ овр2^г^ лежитъ живая ободранная лошадь. 

— А это так7... такъ! — заговорили сЬдые усы: — ко- 
жевники, ма будь, пошутковали, да и ободрали живую. 
Такъ! это хлопцы шуткуютъ. 

— Она умретъ, не сумл'Ьвайтесь, — успокоивалъ меня си- 
няя чуйка. — Ей теперь ужъ не жить... Шабашъ! 

— Это Данилка Довкунъ пот'Ьшался вчера, — началъ 
мальчишка съ хохотомъ. — Вчера, знашь, гн-Ьдка Дядькова 
привели, еле ноги волочитъ. Данилко и говорить: гг давай, 
веди въ оврагъ, я его живого обдеру духомъ». Спуталъ 
ему ноги, повалилт и давай драть. Гн-Ьдко-то, слышь, пиш- 
шитъ, зубами скрежетъ, а мы мремъ-хохочемъ. «Теперь 
ужъ, говоритъ Данилко, къ л-Ьту д'Ьло. На что теб'Ь 
шкура-то? И такъ проходишь, не холодно!» Хаха-ха! 

— Это у насъ здНЬсь, значитъ, живодерня, — начала мн-Ь 
толковать дидактически синяя чуйка. — Со всЬхъ, значитъ, 
деревень сюда ведутъ лошадей обдирать — ну, зд-Ьсь, зна- 
читъ, и шкурамъ складъ. Купцы на-Ьзжаютъ. 

— Да какъ же это съ живой кожу драть?!! — вскри- 
чалъ я. 

— А оно, знашь, лучше, легче снимать- то. Шкура теп- 
лая, потная, она сама отстаетъ. Обыкновенно мы такъ д-к- 
ламъ; коня дубиной хлопнемъ, значитъ, его затуманитъ. 
Онъ и лежитъ смирно, не дыргатъ, а все, значитъ, еще 
живъ. Потому что кто-жъ теперь, наприм-Ьръ, станетъ съ 
дохлой лошади шкуру драть. Шкура теперь пристанетъ, ее 

и ножемъ не возьмешь, а коли со св-Ьжей, потной... Ну!... 

» 

оно духомъ сдерешь. 
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— Я тутъ ТОЛЬКО началъ понимать, что мы говоримъ на 
разныхъ языкахъ. 

— Да в-Ьдь какъ же! — протестовалъ я: — еслибы съ тебя 
вдругъ начали, съ живого, кожу драть?! 

Чуйка вытаращилъ на меня глаза. Свитка вынула носо- 
грилку, раскрыла ротъ, посмотр-Ьла и залилась хохотомъ. 

— Отъ чуешь, що бреше! Съ чиловика шкуру дерти. 
Хиба жъ мы турки чи бусурманы яки!? 

— Челов-Ькъ, значитъ, особь статья, а скотина, значитъ, 
другая, — началъ внушительно чуйка. — Теперича вы, напри- 
м-Ьръ, челов-Ьку не будете горло р-Ьзать, а барану перер-Ь- 
жете, потому, значитъ, что у челов-Ька душа, а у барана 
ничего — паръ. 

— Да какъ же это вамъ не толкуютъ, что надо быть 
сострадательнымъ и къ животнымъ? Какъ же это попы не 
учатъ въ пропов'Ьдяхъ, не внушаютъ вамъ на испов'Ьди? 

Но тутъ я и самъ- почувствовалъ, что зашелъ далеко. 
Собеседники мои посмотр-Ьли другъ на друга и уставились 
на меня. 

— Попы? що попы? Ха! Попы! — прохрип-Ьла свитка. — 
Звисно, попъ спытае: чи ходишь у церкву, чи молишься 
Богу, чи держишь посты, чи святкуешь, може не рабо- 
таешь ли у праздникъ? Ну, и усе тамъ... Боронь Боже, що 
до церкви, а тутъ... Э! панычу! панычу! усе то дурость една, 
казнащо!... 

Въ тотъ же вечеръ я долженъ былъ у-Ьхать изъ Б'Ьль- 
цовъ, но живая, ободранная лошадь долго мерещилась мн-Ь. 
Да и теперь еще иногда вечеромъ, когда я стану засыпать, 
то вдругъ передъ глазами поднимется кровавая лошадиная 
голова, со страшными, налитыми кровью, глазами, ощерен- 
ными зубами... Я весь вздрогну и проснусь. 
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П. 

Въ 1857 году, позднимъ л-Ьтомъ или, лучше сказать, 
ранней осенью я путешествовалъ по пермской губерши. Въ 
конц'Ь августа я былъ на сЬверной ея окраин-Ь, въ чердын- 
скомъ и соликамскомъ уЬздахъ. 

Порученье, которое я исполиялъ, было оффишальное, 
и мн-Ь по-невол'Ь приводилось им-Ьть д'Ьло съ становыми, 
исправниками и всЪми предержащими властями. О моей 
по'Ьздк']Ь заран']Ье были разосланы разныя предписашя съ 
повел-Ьнхемъ оказать надлежащее сод'Ьйств1е. Всл'Ьдств1е 
этого, въ чердынскомъ у'Ьзд'Ь меня взялся сопровождать 
становой. 

Мн'Ь необходимо было осмотр'Ьть берега Колвы, взгля- 
нуть на первобытныя письмена на одной скал% которыя 
были описаны Бабстомъ, осмотр-Ьть камень В-Ьтланъ и Дивью 
пещеру. Я хот-Ьлъ -Ьхать прямо водой, но становой уб'Ь- 
дилъ, что 'Ьхать будетъ лучше сперва сухимъ путемъ до 
села Чигори. 

Я 'Ьхалъ впереди, на легонькой тел'Ьжк'Ь на дрожинахъ, 
а сзади меня катилъ становой и у-Ьздный докторъ. Они по 
пути "Ьхали въ Чигорь осмотр'Ьть одного скоропостижно 
умершаго. Докторъ былъ еще молодой челов-Ькъ, л-Ьтъ 22 
или 23 -хъ. 

Въ Чигорь мы прх-Ьхали къ ночи. Остановились въ боль- 
шой, просторной двухъ-этажной изб'Ь. Сейчасъ же явился 
чай, пироги съ лещами, яйца и неизм'Ьнный ямайсюй, разу- 
м-Ьется, росс1йскаго произведенхя. Собеседники мои ожи- 
вились, но только-что мы сЬли благодушествовать, какъ въ 
избу вошли два сЬдобородыхъ мужика. 

— А! — вскричалъ становой: — други сердечные! Какъ по- 
живаете? 

ТОМЪ V. 3 
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— Кт» твоей милости пришли, Софронъ Яковличъ! 

— Къ моей милости!? А что же до сихъ поръ не изво- 
лили жаловать... благо д-Ьтели! 

Мужики ничего не отв'кчали и переминались съ ноги 
на ногу. 

— Мы пришли... то-исц какъ бы выборные, значитъ... 

— Как1е выборные? Отъ кого выборные? Знать ничего 
не знаю, не в-Ьдаю. Объясните, объясните, выборные, объ- 
ясните, кто васъ выбралъ Это любопытно! 

— Мы, то*ись, Софронъ Яковличъ, отъ нашихъ то-ись, 
отъ нашихъ... отъ всЬхъ... 

— Любопытно! любопытно!.. А гд-Ъ вы скрывались л^- 
томъ? Ась?.. Л-Ьтомъ-то гд-Ь были? 

Мужики ничего не отв'^чали и только переминались съ 
ноги на ногу. 

— Вотъ я васъ, (К выборные»! — и онъ застучалъ кула- 
комъ по столу. — Я васъ!... А теперь пошли вонъ! Вонъ! Не 
до васъ теперь, А завтра ч^мъ св-ктъ, чтобы быть зд-ксь... 
зд'Ьсь быть... «выборные»!.. 

Мужики поклонились чуть не въ ноги и медленно уда- 
лились. 

— Р-ракад1и! Пр1'Ъдешь л-ктомъ подать сбирать — въ л^съ 
сб'Ьгутъ. Съ собаками не отыщешь, А теперь пришли, какъ 
пр1^халъ гн-Ьздо ихъ опечатывать. 

— Какое гн'1^здп? — спросилъ я. 

— А часовню. Тоже в^дь зд'йсь старообрядскую часовню 
поставили ,. И какъ они учуютъ это, ракалш! Никому не 
говорилъ — н-Ьтъ, пронюхали, — И онъ долилъ стаканъ чаю 
ямакскимъ и закурилъ новую трубку. 

— Л-^тъ пять тому назадъ, — началъ онъ, выпусгивъ ц'Ь- 
лыя облака дыма, — тоже вотъ пришлось мн-^к возжаться въ 
верхотурскомъ у^д'Ь съ этою сволочью, — Я, знаете ли, слу- 
жилъ тогда въ верхотурскомъ у^д'к — Разъ вдр>тъ, бацъ ко 
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мн-Ь бумага отъ исправника. Что такое? «До св'Ьден1я нашего 
дошло, — пишетъ, — что въ сел'Ь Нилов'Ь, въ пещерахъ скры- 
ваются тайно два сектанта, б'Ьглые, и мйогихъ совращаютъ 
изъ православ1я въ свою ересь. Св-Ьдешя с1и доставлены 
г. губернатору, который въ строгости предписываетъ оныхъ 
сектантовъ разыскать и къ нему представить». Чтб такое? 
думаю, — никогда не слыхалъ. Сейчасъ тройку и маршъ въ 
Нилово. Пр1'Ьзжаю, начинаю допрашивать того, другого, 
третьяго: говорите! Ну, сначала было прималчивали, отн'Ь- 
кивались. Но я, знаете ли, всегда на бабъ сперва. Поведешь 
атаку этакъ бодро. Выпорешь одну, другую, третью. Ну, и 
повинятся... Покаялись и' разскпзали, что съ м-Ьсяцъ или по- 
бол-ве живутъ у нихъ въ Искорскихъ пещерахъ «два свя- 
тыхъ мужа». Пришли, молъ, не в-Ьсть изъ какихъ странъ, и 
поучаютъ истинной в-Ьр-Ь. Днемъ, молъ, скрываются въ пе- 
щерахъ, а вечеромъ, молъ, выл-Ьзаютъ и народъ поучаютъ. 
Ну! собралъ я, значитъ, понятыхъ, сотскихъ, десятскихъ. 
Идемъ, говорю, указывай, гд']Ь скрываются ваши «святые 
мужи». А тамъ, надо вамъ сказать, ръ горахъ это, страсть 
как1я пещеры. Чуть не подо всЬмъ Ураломъ идутъ. Пришли 
мы. Д-Ьло было ужъ къ вечеру, но солнце еще не садилось. 
Привели, и вижу я, дыра черн-Ьетъ... какъ вамъ сказать?. . 
вогь коли согнуться до поясницы, такъ ничего, свободно 
прол'Ьзешь. Ну! говорю сотскимъ: лкзь и зажигай св'Ьчи! — 
Св-Ьчъ съ собой захватили — маканцевъ. — Пол'кзли. зажгли. 
Вошелъ и я. Ничего не видать. Темень. Вышина — страсть! 
На земл-Ь все камень этакъ наваленъ, и только одинъ уголъ 
расчищенъ, и вь немъ стоитъ налой и крестъ деревянный. 
Вот г, указываютъ, тамо-тка еще пещера. Вижу, чуть-чуть въ 
въ потьмахъ что-то мерещится. Думаю, какъ туда л'Ьзть?... 
Но тутъ, спасибо, сотск1Й надоумилъ. «Надо бы здНЬсь не 
маканцевъ, говоритъ, а пальниковъ». — Что такое, говорю, 
пальники? — «А этака, знашь, говоритъ, суха л-Ьсина, да въ 

3* 



Зб ДУБОВАЯ КОРА. 



смолу обмакнута». — Давай ее сюда,- говорю, таши твои паль- 
ники. Они было-начали мяться, да у меня немного вытан- 
цуешь. Сейчасъ установленнымъ порядкомъ бацъ въ ухо, 
въ другое, въ третье!.. Принесли пальниковъ. Зажгли это паль- 
ники и вошли въ другую пещеру. Какъ только вошли, 
осв-Ьтили... Батюшки св-Ьты! ПовЬрите ли, видимо-невидимо 
этой нечисти — летучихъ мышей. Какъ примутся летать, кре- 
стить во век стороны, пищатъ, снуютъ, прямо въ глаза л'Ь- 
зутъ и всЬ пальники погасили... А надовамъ сказать, что я 
страсть боюсь этой погани. Выскочилъ я въ первую пещеру. 
Думаю, что д'Ьлать?! Не возьмешь никакимъ зубомъ этихъ 
«святыхъ мужей». И вдругъ, въ эту самую минуту, знаете 
ли, этакъ, такъ сказать, вдохновеше меня осЬнило. Повер- 
нулся я къ сотскимъ и десятскимъ и зарычалъ на нихъ такъ 
свир-Ьпо: — Я, молъ, васъ, такхе, сяк1е, разтакъ и этакъ всЬхъ 
вашихъ дядей и матерей. Тащите духомъ л-Ьсу, тащите бу- 
релому, валежнику, рубите живо л-Ьсины! — Пошли засту- 
чали по л-Ьсу. Натащили всякаго бревна и дерева. Навалили 
чуть не до половины первую пещеру. Ц-Ьлый, знаете ли, 
этакш завалъ устроили, Взл-Ьзъ я на этотъ завалъ и кричу: 
— Эй, молъ, отцы святые, не знаю, какъ васъ звать! Если 
вы сейчасъ не выйдете^ то мы выкуримъ васъ, какъ лисъ 
или зайцевъ. — Подождалъ, постоялъ, и вдругъ слышу какъ 
бы изъ подъ земли такой глухой голосъ: «Воля Господа 
вседержащаго да будетъ надъ нами и надъ Духомъ Его. 
Аминь!»... Такъ, знаете ли, меня отъ этого голоса даже въ 
ознобъ прошибло. Обернулся я, смотрю, а всЬ мои дураки, 
десятск1с и сотск1е, безъ шапокъ стоятъ, крестятся. — Ахъ 
вы! разтакъ васъ, этакъ... — и при этомъ я соскочилъ внизъ. 
— Зажигай, — говорю, — сейчасъ! Я, молъ, имъ, такимъ-ся- 
кимъ, выкурю ихъ какъ нечисть поганую! — Ну, подожгли, 
знаете ли, л-Ьсъ, понатыкали въ него пальниковъ. Затре- 
щалъ, запылалъ, дымъ повалилъ такой... страсть! Вышелъ 



ДУБОВАЯ КОРА. 37 



Я изъ пещеры, присЬлъ на камешекъ. Подл-Ь меня писарь 
стоитъ. «Чай не выйдутъ, — говоритъ. — Гд-Ь имъ скрозь эта- 
кш дымъ выйтить!» А огонь тамъ такъ и деретъ. Знаете ли, 
въ дыру-то его поддуваеть, и весь дымъ въ пещеру тянетъ. 
Ну, прогор-Ьло. Снялъ я шапку, перекрестился: слава, молъ, 
Господу, изжилъ б'Ьду!.. И на другой же день настрочилъ до- 
несете: (сИм-Ью, молъ, честь донести, что оные сектанты истре- 
били сами себя вь Искорской пещер-к самосожжешемъ». 

— Какъ такъ?! В-Ьдь вы ихъ сожгли!— вскрйчалъ я. 

— Какъ сожогъ!! Разв'Ь я ихъ жогъ? Я ихъ просто вы- 
куривалъ... Я даже благодарность получилъ. 

— За что? — удивился я. 

— За это самое... за быстроту, за сообразительность... 
Я молча поторопился допить стаканъ чаю и завалился 

скор-Ье спать. Мн-Ь постлали за перегородкой, на хозяйской 
кровати. Спутники мои улеглись въ изб'к на сЬи-Ь. 

Я хот-Ьлъ разстаться съ ними на другой день и уЬхать 
пораньше на Ко.^ву, гд'Ь меня ожидала лодка. 

Но «челов-Ькъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ». 

Проснулся я часовъ въ семь. Въ изб-Ь говорили два го- 
лоса полушопотомъ. Одинъ былъ голосъ доктора, другой 
незнакомый мн-Ь. Я долженъ зам-Ьтить, что въ цервый разъ 
мы встр'Ьтились съ этимъ докторомъ въ Чердын'Ь. Онъ 
только что два года какъ былъ выпущенъ изъ к-го универ- 
ситета, гд-Ь и я воспитывался. Мы вспоминали съ нимъ объ 
университет-Ь, о старыхъ профессорахъ, изъ которыхъ онъ 
уже многихъ не засталъ. Я спрашивалъ его, много ли у 
него зд'Ьсь практики, и какъ вообще идетъ жизнь его. 

Какая же зд-Ьсь практика, помилуйте! Зд'Ьсь н'Ьтъ ни 
пом-Ьщиковъ, ни крупныхъ чиновниковъ, ни купцовъ, а 
жалованьишко плохое. 

Я сказалъ, что подъ практикой я разум-Ьлъ помощь 
больным ъ. 
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— Зд'Ьсь, — говорю, -~услов1я гипеническ1я плох1я. Зара- 
зительная бол-Ьзни сильно распространены. 

— Да! Есть1 есть1 — и онъ принялся 'усиленно сосать 
трубку. 

Глядя на его опухшее, покрасн-Ьвшее, сильно лупившееся 
лицо и носъ также красный, который началъ на кончик'Ь 
уже лосниться, я подумалъ: пришибетъ тебя заскорузлая 
жизнь— не выкарабкается. И д-Ьйствительно, вечеромъ онъ 
подливалъ усердн-Ье станового въ «чай китайск1й ромъ ямай- 
СК1Й», пилъ стакппъ за стаканомъ, отчаянно ерошилъ во- 
лосы, соп'Ьлъ немилосердно и на всЬхъ смотр-Ьлъ какъ-то 
сосредоточенно, большими сЬрыми глазами на выкат-Ь. 

Проснувшись поутру и услыхалъ голоса, я заглянулъ за 
перегородку, отодвинувъ ситцевую занав-Ьску, которою была 
занав'Ьшена дверь. Докторъ стоялъ посреди избы въ полу- 
шубк'Ь и сосалъ трубку; передъ яимъ стоялъ небольшой 
мужичокъ съ добродушной, унылой физюном1ей. 

— Смилосердуйтесь, ваше благородхе! — упрашивалъ впол- 
голоса мужичокъ. — Вотъ какъ передъ Богомъ. . кром']Ь треш- 
ницы... на подушное припасъ... разрази меня громъ... Жена 
и ребятки и теперь ничего не -Ьмши... В-Ьдь не родился 
хл'Ьбъ-то. Смилосердуйся! Не потроши! 

— Не кричи, теб'Ь говорятъ! — перебилъ сердитымъ шо- 
потомъ докторъ. 

«Господи! — подумалъ я: — никакъ онъ подлецъ торгуется 
и даже съ вымогательствомъ!» 

Я кашлянулъ, и въ то же мгновен1е докторъ быстро 
выдернулъ трешницу изъ рукъ мужика и, взглянувъ на 
меня вполглаза, — закричалъ на него: 

— Ну! Пошелъ, пошелъ вонъ! Тамъ увидимъ .. Пошелъ! 
Мужичокъ покорно вышелъ вонъ. 

— А вы ужъ никакъ проснулись? — обратился ко мн-Ь 
докторъ. 
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— Да! А вы ужъ как1Ягто д-Ьла обд-Ьлываете? 
Онъ очевидно смутился. 

- Н-Ьтъ! это такъ, знаете... Ну! разум-Ьется при- 
стаютъ. 

— Кто пристаетъ? 

— Н-Ьтъ.. такъ... В'Ьдь вы понимаете, зд-Ьсь все мужи- 
чье. Край ДИК1Й, необразованный... предразсудковъ это тамъ, 
суев'Ьр1й, не оберешься. 

И онъ принялся разсказывать, каше зд'Ьсь суев'Ьр1я и 
предразсудки, но о томъ, о чемъ я спрагаивалъ, умолчалъ. 
Мимо объ'Ьхалъ. 

Я всталъ. Лошади мн-Ь были давно уже запряжены. Во- 
шолъ Софронъ Яковлевичъ. 

— А! — закричалъ онъ: — вотъ и вы поднялись! А хот'Ьли 
раньше насъ у-Ьхать. Не уЬдете, батюшка! Не родился еще 
тотъ челов'Ькъ, кто раньше станового на мНЬсто посп'Ьетъ. 

Но я сказалъ ему весьма серьезно и внушительно, что я 
сейчасъ же Н[5ду и ни въ какихъ дальн-Ьйшихъ услугахъ 
его не нуждаюсь. 

— Какъ вамъ будетъ угодно! Ваша воля! — сказалъ онъ. 
Я наскоро выпилъ стаканъ чаю и отправился. 

Мн'Ь необходимо было сжЬл^тъ только 20 верстъ къ бе- 
регу Колвы, около котораго ждала меня лодка. На лодк'Ь 
былъ лоцманъ и четыре гребца-женщины. Подл'Ь этой лодки 
Стояла другая, также съ рулевымъ и шестью бабами. Он-к 
громко разговаривали, и голосистый, «прицюкивающ1й», 
протяжный говоръ ихъ далеко раздавался. Когда же пока- 
зался мой тарантасъ, он-Ь смолкли. 

— А что, разв-Ь Софронъ Яковлевичъ не по-Ьдутъ? — 
спросилъ меня одинъ изъ рулевыхъ. 

— Н-ктъ! должно быть, не по'Ьдетъ. 

— Валите клажу-то. — Цего тутъ баиться! — прокричала 
одна бойкая, курносая бабёнка. 
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И всЬ бабы пошли къ тарантасику, въ. которомъ клажи 
было очень немного. Я былъ налегк'Ь. Въ одинъ мигъ въ 
лодку были уложены сакъ, подушки, постланъ коверъ. Бабы 
усЬлись, рулевой былъ у рул'Я, и мы отправились. 

Кто не -Ьзжалъ по русскимъ сЬвернымъ порожистымъ 
р'Ькамъ и любитъ диюя, скалистыя м-Ьстности, тому я со- 
в'Ьтую про-Ьхаться по Колв-Ь. Въ н-Ькоторыхъ м-кстахъ ска- 
листый берегъ поднимался на н-Ьсколько сотъ футовъ. Скалы, 
какъ отв-Ьсныя сЬрыя ст-Ьны, прямо торчатъ надъ водою, 
въ которой отражаются ихъ вершины, поросш1я зеленью. 
Теперь эта зелень уже сильно пожелт-Ьла. Везд'Ь чувствова- 
лось приближеше холодной ранней осени. 

Я осмотрНклъ и камень В-Ьтланъ, и Дивью пещеру, снялъ 
в'Ьрную копш съ иероглифической надписи. При вход'Ь въ 
пещеру, мн-Ь невольно вспомнился разсказъ станового, и 
когда рулевой зажегъ н-Ьсколько пальниковъ и роздалъихъ 
бабамъ, когда яркш св^^тъ отъ смолы, гор-Ьвшей съ тре* 
скомъ и копотью, осв-Ьтилъ ст-Ьны пещеры, то я невольно 
вздрогнулъ. Ми'Ь живо представилось, какъ задыхались отъ 
дыма несчастные сектанты. 

Полюбовавшись на прихотливые узоры сталактитовъ и 
подумавъ, что такая пещера привлекла бы массу любопыт- 
ныхъ, если бы была среди цивилизованнаго, населеннаго 
края, я разстался съ этимъ дивомъ природы, и мы отпра- 
вились въ обратный путь. 

Солнце уже близко опускалось къ земл-Ь, и его косые 
холодные лучи осв-Ьщали пятнами высокхе ели, пихты и 
лиственницы, росш1я по берегамъ. 

Вдругъ вдали раздалось п'Ьн1е. П'Ьли визгливые женскхе 
голоса. , Рулевой зорко всматривался въ даль. 

— Никакъ становой -Ьдетъ, — сказа лъ онъ. 

П-Ьнье приближалось, и вскорНЬ показалась большая лодка. 
Она быстро плыла. Шесть бабъ гребли и расп'Ьвали плясо- 
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вую п'ксню. Докторъ подыгрывалъ имъ на гармоник'Ь. Ста- 
новой , сид-Ьлъ или лежалъ подъ нав-Ьсомъ лодки. Какъ 
только наша лодка подъ'Ьхала къ ихъ лолк'Ъ, онъ выл-^зъ 
изъ-подъ нав-^са и закричалъ: 

— Уррра! Вваше высокород1е... ваше прев— ство! Прошу 
милости гулять... съ деревенскими бабатухами... Уррра! 

Докторъ тоже поднялся и, снявъ картузъ, раскланивался 
низко, размахивалъ гармоникой и повалился. Мы проплыли 
мимо. Ихъ лодка повернула всл-Ъаъ за нашей. Они довольно 
долго провожали насъ. Становой кричалъ и приглашалъ 
на съ изо всЬхъ силъ своихъ легкихъ. 

Въ «Росновой Пущ'Ь», небольшомъ сел-к, гребцы хот-Ьли 
остановиться, но я вел'Ьлъ про'Ьхать мимо. Лодка станового 
причалила, и вся веселая компан1я осталась тамъ. 

Переночевавъ въ небольшой деревушк'Ь, Иркиз'Ь, я на 
другое утро, до восхода солнца, отправился въ Чигорь. 
Приземистый мужичок ь съ маленькими подсд-Ьповатыми глаз- 
ками сЪлъ, въ качеств-Ь ямщика, на козлы моего тарантасика, 
который окружала толпа. 

— Ты, мотри, хворостькой, не цуркай, валяй, валяй! не 
замедляй! — кричала толпп. 

— Ладно! ладно! — соглашался «хворостькой», взобрав- 
шись на козлы, и началъ нахлестывать лошадей, которыя 
скор'Ье напоминали телятъ. Дорога отъ проливныхъ дождей, 
которые шли ц-Ьлую нед'Ьлю, сильно испортилась. Таранта- 
сикъ принялся прыгать по ямамъ и рытвинамъ. Грязь лет-Ьла 
во всЬ стороны и зал'Ьпляла глаза. Я остановилъ «хворость- 
каго» и вел'Ьлъ ему 'Ьхать осторожн'Ье. 

— Ладно! ладно!— согласился онъ.— Мы по-маненечку. 
Черезъ пять минутъ онъ обернулъ ко мн'Ь свое пвдсл'Ь- 

поватое лицо. 

— А Софронъ-то гулятъ! Ха! 

— Какой Софронъ? 
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— А св-Ьтъ-же Яковлевичъ!... Вчера, слышь, пор'Ьшилъ 
часовню то, припечаталъ... Деньжищъ ему натащили... у-у! 
страсть! Все взялъ. «Мало», говоритъ, и припечаталъ. Пра- 
вильный целов-Ькъ! А Степана Курчатку испотрошилъ. Се- 
менъ то у него въ ногахъ валялся. 

— Какой Семенъ? 

— А сынъ-то. Изв-Ьстно д-Ьло, кому кровь родительска 
ке дорога. Сд'Ьлай милость, не трожь ты ево, говоритъ. 
Доктору трешницу далъ, самому синюху далъ. Непл-Ьнилъ! 
Трешницу взялъ и синюху взялъ и всего распотрошилъ. 
Вотъ и поди ты! 

— Да за что же? 

— А такъ, изъ лютости. Онъ в'Ьдь во хм-Ьлю дюже лю- 
той быватъ. Во какой зв-Ьрь!!. Ведьм-^дь!.. Правильный це- 
лов-Ькъ!.. А Бабулиху изъ избы вытолкалъ. Тутъ у насъ 
есть стара, на стара солдатка, Бабулиха прозыватся. Ту и 
съ внукой изъ избы вытурилъ. «За недоимокъ», говоритъ, 
и к1» изб-Ь цусовогр приставилъ. «Теперь, говоритъ, она, 
слышь, въ казну пойдетъ»... изба-то!.. Цортъ гунявый!... Онъ 
съ живого шкуру сдеретъ! Пра, сдеретъ, цо-о-ор-тъ! 

Пооб-ЬдаБъ по-дорожному въ Чигор-Ь, я вздумалъ, ради 
мошона, пройтись немного и, разспросивъ, гд-Ь лежитъ путь, 
пошелъ впередъ, приказавъ лошадямъ '1;хать за собой. 

На углу улицы молча стояла толпа. Я подошелъ. У не- 
большой покривившейся избенки сид-^ла седенькая старушка 
и держала на рукахъ д-Ьвочку л'Ьтъ шести или семи. Она 
укачивала ее и причитала надъ ней, посматривая на всЬхъ 
дикими, блуждающими глазами. 

— Мертву качатъ, — пояснила мн'к шопотомъ баба, ко- 
торая стояла возл-Ь меня. — Повредилась, знацитъ, бол-Ьзная 
— и баба вытерла глаза кончикомъ платка на головН!^. 

— Отчего же она умерла? — спросилъ я ее также шо- 
потомъ. 
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— Да была, знацитъ, больна, а становой ее вытурилъ 
изъ избы и съ Бабулихой. Д-Ьвоцка-то крицала, крицала, 
да такъ и померла. Вонъ она и повредилась, Бабулиха-то. 
Одна какъ перстъ была у ней внуцька-то... Ни семьи, ни- 
кого у ней н-Ьтъ!.. Бол-Ьзная!.. — И баба заплакала. 

А дребезжащ1й голосъ старухи, не умолкая, глухо, моно- 
тонно причиталъ надъ мертвой: 

Я постельку постелю, 
Мою Дуню уложу. 
Баю-баюшки-баю 
Дуню милую мою. 

Я отошелъ и быстро зашагалъ по дорогЬ, стараясь идти 
по окраин-Ь, гд-Ь земля еще не размокла. 

Къ вечеру, когда уже солнце сЬло, я подъ'Ьхалъ къ селу 
Выскорскому. Въ воздух-Ь сильно похолод'Ьло, и выпалъ 
первый сн-Ьгъ. Это было въ конц-Ь августа. У избы, куда 
меня подвезли, стоялъ мужичокъ у длинныхъ дрогъ, въ ко- 
торый была впряжена тощая лошаденка. Она тяжело ды- 
шала, и густой паръ шелъ отъ нея. На дрогахъ стоялъ 
новый, некрашеный гробъ. 

Лицо мужичка было какъ будто знакомо. Я вспомнилъ, 
что это онъ утромъ упрйшивалъ доктора не потрошить. 

— Куда, же я теперь ево повезу? — допрашивалъ онъ 
стоявшихъ подл-Ь мужиковъ. — Грязища страсть! Вишь, какъ 
дюже умаялся конь-то. Везти н-Ьшто назадъ. Ево, цорта, на 
дорогЬ встр-Ьнешь. Онъ во- какъ укатитъ! 

Оказалось, что становой не далъ ему бумаги на похо- 
роны, а священникъ не хочетъ хоронить безъ разр'Ьшешя. 

Вечер15ЛО Среди сумерекъ ярко б'Ьл'Ьлъ сн-Ьгъ. Онъ ле- 
жалъ пятномъ подъ дрогами, и на этомъ яркомъ б-Ьломъ 
пятн-Ь было другое — кровавое. Кровь тихо капала изъ 
гроба. 
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А ты, дядя, зац'Ьмъ гробъ-то не сколотилъ? — сказалъ 
ВЫС0К1Й сЬдой мужикъ. — Гляди- ко-сь. Родителеву кровь 
проливашь. Нехорошо!.. 

Я поторопилъ скор-Ьй лошадей и уЬхалъ въ Чердынь. 
Но вечеромъ долго не могъ уснуть, и какъ только сталъ 
засыпать, то вдругъ поднялась передъ глазами живая окро- 
вавленная лошадь. 



III. 

Въ 1863 году я прожилъ полтора лЬтнихъ м-Ьсяца на 
южномъ берегу Крыма. Я прх-Ьхалъ туда юго-восточнымъ 
воднымъ путемъ по Волг-Ь и Дону. Въ Таганрог-Ь, часа за 
два до отъ-Ьзда, привезли на пароходъ больного, полнаго 
старика, небольшого роста. Онъ задыхался, постоянно сто- 
налъ. Его привезъ молодой лакей и сейчасъ же уложилъ 
на койку 2-го класса. 

При первомъ взгляд'Ь на старика, я тотчасъ же узналъ 
его. Это былъ знаменитый московск1й или, лучше сказать,- 
русск1й актеръ, Михаилъ Семеновичъ Щепкинъ. Не дов'Ьряя 
глазамъ, я подошелъ къ лакею, который, уложивъ больного, 
остановился у притолоки, въ дверяхъ каюты. 

— В-Ьдь это Михаилъ Семеновичъ? — спросилъ я его. 

— Да-съ! 

— Скажите пожалуйста, что съ нимъ? 

— Больны-съ. Вотъ въ Крымъ веземъ. Доктора указали. 
Когда пароходъ отъ'Ьхалъ, часа черезъ два, больной 

проснулся, всталъ. Его подвели къ общему столу. Онъ по- 
сид'Ьлъ за нимъ н-Ьсколько минутъ, тяжело^ дыша, зат'Ьмъ 
всталъ и опять улегся. 

Вечеромъ мы прх-Ьхали въ Керчь, и я счелъ первымъ 
долгомъ, какъ только пароходъ причалилъ къ пристани. 
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отправиться на Митридатобу гору посмотр-Ьть памятникъ 
Стемпковскому и поискать между обломками греческой по- 
суды, которыми заваленъ весь юго-восточный склонъ горы, 
какого-нибудь характернаго черепка, или ручки съ грече- 
ской надписью отъ древней стеклянной амфоры. Проходя 
мимо города, на одномъ изъ фонарныхъ столбовъ я уви- 
далъ наклеенную большую афишу, на которой крупными 
буквами стояло имя Щепкина. Афиша объявляла, что онъ 
будетъ участвовать въ спектакл-Ь, въ пьесЬ «Москаль Ча- 
рывникъ». 

«Какъ же это, — подумалъ я, — будетъ участвовать боль- 
ной, еле живой, задыхаюш1йся старикъ!» 

Я вернулся на пароходъ часовъ въ десять. Михаилъ Се- 
меновичъ по прежнему лежалъ на койк'Ь и стоналъ. Въ 
кают-Ь за столомъ сид']Ьло н']Ьсколько пассажировъ и тихо 
разговаривали. 

— Помилуйте, — говорилъ одинъ вполголоса: — вНЬдь это 
нужно быть деревяшкой, чтобы сзывать публику смотр-Ьть 
на умираюшаго старика. Ое]ъ еле дышетъ. 

— Да въ театр'Ь-то онъ былъ? — спросилъ другой пас- 
сажиръ. 

— Былъ. Возили. Только растревожили. Вонъ теперь 
стонетъ. Видно опять хуже сд-Ьлалось. 

Чтобы не слыхать этихъ стоновъ, я вышелъ на палубу, 
на которой собрались почти всЬ пассажиры. Вечеръ былъ 
ТИХ1Й. Полная луна стояла невысоко надъ моремъ. Теплый, 
южный воздухъ, южное, глубокое, темно-ф10летовое небо. 
Одна изъ чудныхъ картинъ Айвазовскаго развернулась пе- 
редъ нами. Только здНЬсь всЬ краски были жив-Ье, и луна 
ярко св'Ьтила, и тихо колыхался, какъ растопленное золото, 
ея отблескъ въ темно-синихъ волнахъ моря. 

Но я не могъ любоваться этой восхитительной карти- 
ной. Тамъ, внизу, изъ каюты постоянно доносились тих1е 



V 



46 ДУБОВАЯ КОРА. 



СТОНЫ. Я вспоминалъ тЪ роли, въ которыхъ я наслаждался 
игрой великаго комика. Вспомнилъ, что одинъ разъ, по же- 
лан1ю государя Николая Павловича, были устроены два 
спектакля рядомъ, изъ которыхъ въ одномъ игралъ Мар- 
тыновъ, а въ другомъ Шепкинъ въ роли «Скупого» Мольера, 
и публика, и ц-Ьнители не могли р'^шить, кто изъ нихъ 
выше. Каждый былъ неподражаемъ въ своемъ род1^. Вспом- 
нилъ незабвеннаго Фамусова; вспомнилъ слезливую мело- 
драму «Матроса», въ которой вся публика, весь театръ 
плакалъ отъ игры Щепкина. И вотъ!.. — Теперь этотъ велик1й 
русск1й талантъ играетъ собственную— посл-Ьднюю, груст- 
ную роль «въ долин-Ь плача и печали». 

Мы пр1'Ь?сали въ Ялту. 

На берегу толпился народъ, и стояла щегольская четве- 
ром-Ъстная коляска. Лакей въ ливре'Ь протолкался сквозь 
толпу пассажировъ и вошелъ на пароходъ. Они, вм'Ьст'Ь съ 
лакеемъ Шецкина, вывели его бережно изъ каюты и уса- 
дили въ коляску. 

— Это В — въ прислалъ за нимъ, — сказалъ кто-то изъ 
пассажировъ. —Везетъ его кь себ-Ь въ Оляпку. 

— Ну! и слава Богу! Ему тамъ будетъ покойно, — про- 
говорилъ другой голосъ. 

«Слава Богу!» подумалъ и я. 

На берегу, прямо противъ пристани, стоитъ низенькое, 
двухъэтажное деревянное здан1е- Въ то время это была 
почти единственная гостинница въ Ялт-Ь (другая была еще 
не устроена). Содержалъ ее какой-то аферистъ-французъ. 
Я остановился въ этой гостинниц'Ь и на другой же день 
отправился въ Гурзуфъ, гд-Ь пробылъ около м-Ьсяца. Черезъ 
м'Ьсяцъ я снова долженъ былъ вернуться въ Ялту. 

Въ первый же день я встрЬтился съ моимъ добрымъ 
старымъ знакомымъ Николаемъ Ивановичемъ Пазриковымъ. 
Нервный, больной, онъ постоянно разъ-Ьзжалъ по всЬмъ 
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европейскимъ и росайскимъ водамъ. Разум-Ьется, мы другъ ^ 
другу обрадовались. УсЬлись на двор-Ь той же деревянной 
гостинницы, подъ тощими деревцами, и спросили себ-Ь ка- 
кого-то пойла. Когда мы поразсказали другъ другу о томъ, 
какъ жили посл-Ьдше годы, я вспомнилъ о Щепкин'Ь и 
спросилъ Николая Ивановича, не знаетъ ли онъ, что съ 
нимъ? — Николай Ивановичъ заволновался. 

— Умеръ! — отв'Ьтилъ онъ коротко и р'Ьзко и тутъ же 
вскочилъ со стула и началъ размахивать руками. — Н-Ьтъ! 
вы представьте себ-Ь, каковы эти господа, безСердечники, 
деревяшки! 

— Да кто такой? Что такое? В-Ьдь его увезъ къ себ-Ь В.? 

— Ну да, на одну ночь. 

— Какъ на одну ночь? 

— Такъ-съ. В-Ьдь вы знаете, привезли его больного, 
еле живого. 

Ну да!... Я самъ -Ьхалъ съ нимъ на пароход-Ь. 

— Ну вотъ! привезли, а графъ В. тотчасъ же пригла л >,\}Л)а/^[ 
силъ его къ себ-Ь въ (Эляйкуч*. Тамъ в-Ьдь у него, понимаете, Л' 1 /1 
комфортъ, роскошь, домъ-дворецъ, свой докторъ, своя 

аптека. Ну-съ! прг-Ьхалъ Михаилъ Семеновичъ, полежалъ, 
отдохнулъ, легче ему стало. Одышка отпустила, за об-Ь- 
домъ, знаете ли, разговорился, повесел-Ьлъ. Вечеромъ пр1- 
•Ьхали и гостьи, как1я-то баронессы или княгини. Ну и графъ 
сейчасъ устроилъ для нихъ литературный вечеръ!- «Садись, 
Михаила Семенычъ, читай!» Дали ему второй томъ (гМертвыхъ 
Душъ». Б-Ьдный старикъ читалъ добросов-Ьстно, какъ и 
всегда^ всю душу вложилъ въ д-Ьло. Читалъ онъ до 12 ча- 
совъ, а тамъ задохнулся, заохалъ, застоналъ, и его увели, 
уложили, позвали доктора Докторъ немного поговорилъ 
съ нимъ и ушелъ, а на другой день говоритъ графу: «Ваше 
схятельство, онъ в-Ьдь очень плохъ и можетъ вдругъ уме- 
реть». — «Какъ?» и графъ, и графиня ужасно перепугались: 
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«Какъ! у насъ умретъ? у насъ въ дом-Ы^^ Графиня кри- 
читъ; «Ахъ1 я такъ боюсь мертвецовъ! Нельзя ли какъ-ни- 
будь»... И вотъ, ничего худого не говоря, живо вел'Ьли 
заложить карету и вм-Ьст-Ь съ докторомъ отправили уми- 
рающаго въ Ялту. А? Какъ вамъ это нравится? 

— Что же они? «мертваго т-Ьла» испугались? 

— Да-съ1 Испугались... Н-Ьтъ, вы представьте себ-Ь. Самъ 
пригласилъ къ себ-Ь жить. Прх-Ьзжаетъ больной, съ дороги. 
В-Ьдь что бы догадаться, послать за докторомъ, осмотр-Ьть, 
дать хоть бы первый день отдохнуть... В'Ьдь по челов-Ьче- 
ству, не правда ли? Н-Ьтъ, читать заставили! 

— И что же онъ, скоро умеръ? 

— Позвольте! Сейчасъ разскажу. Привезли его сюда и 
положили вотъ зд'Ьсь, въ этой самой комнат-Ь, на солнц-Ь, — 
и онъ показалъ на одно изъ оконъ нижняго этажа гостии- 
ницы. — Нумера на другой-то половин-Ь дороже, а у графа 
не нашлось ни денегъ, ни любезности, ни даже деликат- 
ности, нанять отъ себя номеръ поудобн-Ье и попокойн-Ье... 

— Да В'Ьдь, можетъ быть, это было бы непр1ятно боль- 
ному, — возразилъ я. 

— Чего же тутъ непр1ятнаго?!. Помилуйте! Когда это 
была прямая обязанность его, графа. Тутъ никакая щепе- 
тильность не обидится. Но вы послушайте, какъ несчастный 
скончался... В'Ьдь это ужасно! И въ этой истор1и честь ини- 
шативы принадлежитъ вашей тетушк'Ь, Ненил'Ь Степановн'Ь... 
Вотъ субъектъ!.. Коли бы власть была, сейчасъ бы я ее на 
первой осин-Ь пов-Ьсилъ бы, безъ всякой жалости ,. Ей Богу, 
право! 

— За что же? 

— А за то же... 

Но чтобы объяснить такой жесток1й взглядъ Николая 
Ивановича на мою тетушку, я долженъ сказать два-три 
слова о ней. Моя тетушка, Ненила Степановна была сорока- 
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^ трехъ-л-Ьгняя «львица». Высокая стройная Ье11е ^^етте, брю- 
нетка, съ живыми черными глазами. Сорока л'Ьтъ, уже вдо- 
вой, она вышла за уО'Л'Ьтняго старика, моего дядю, д-Ьй- 
ствительнаго тайна го сов'Ьтника, управлявшаго однимъ изъ 
округовъ на восточной окраин'Ь Россхи. В-^рн-Ье сказать, 
она женила его на себ'Ь и проводила на кладбище черезъ 
два гола При немъ и безъ него она продолжала вести 
великосв-Ьтскую бойкую жизнь. Энергичная, ловкая, разбит- 
ная, она постоянно верт-Ьлась въ кругу высшаго общества 
и эксплуатировала встр'Ьчнаго и поперечнаго въ свою пользу. 
Въ провинщальномъ обществ-Ь она всегда занимала м-Ьсто 
первой дамы, распоряжалась и повел'^квала. Въ домашней 
деревенской жизни она также повел-Ьвала и пользовалась 
самымъ безцеремоннымъ и жестокимъ образомъ кр'Ьпост- 
нымъ правомъ. ^ 

— Представьте себ'Ь,— продолжалъ Николай Ивановичъ, 
— что эта госпожа устроила балъ по подписк'Ь въ нуме- 
рахъ этой гостинницы наверху, какъ разъ надъ т-Ьмъ ну- 
меромъ, гд-Ь лежалъ умирающ1Й. 

— т Да что же, разв'Ь другого м-Ьста въ город'Ь не было? 
— зам'Ьтилъ я. 

— Было! Да еслибы даже и не было, то вы поймите, 
что изъ одного того, чтобы не безпокоить умирающаго, 
должно было отказаться отъ бала. Н']Ькоторые такъ и сд-Ь 
лали. И в-Ьдь ей говорили, ее усовЬщевали. 

— Что же она? 

• — Ничего-съ! «Михаилу Семеновичу, — говоритъ, — весе- 
л'Ье будетъ, когда мы зд-Ьсь танцовать будемъ». Каково?! 

— Ну и устроила? 

— Какъ же! устроила 

— Хорошо общество! — сказалъ я, пожимая плечами. 

— Н-Ьтъ! вы скажите: хорошъ этотъ графъ, сплавляющ1й 
«мертвое' т-Ьло» отъ себя подальше, и эта базшабашная 
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«львица», устраивающая пиръ надъ умирающимъ челов'Ь- О 
ком-ь. 

— Что же? — спросилъ я: — и танцевали? 

— Какъ же!.. Вс^ эти, съ'Ьхавш1яся со всЬхъ концовъ 
Россш, ^ажныя особы обоего пола, вс•^Ь плясали до упаду. 

* — А больно^^ • 

— Умирающие — поправилъ Николай Ивановичъ. — Что 
же, поневол-Ь терп-Ьлъ, хоть и было не втерпёжъ. Ваша 
тетушка попляшетъ наверху, пропляшетъ какую-нибудь 
кадриль или польку и сб'Ьжитъ внизъ къ Михаилу Семе- 
нычу прохладиться. «Ну что, Михаилъ Семеновичт»? Какъ , 
вамъ... немножко получше? Да?» Ну, а онъ, несчастный, 
едва лепечетъ, стонетъ, задыхается. Поправить у него по- 
душку, дастъ лекарство, повертится, помашетъ в-Ьеромъ... 
ЗаиграюТъ наверху, и она опять наврехъ. Пригласили, знаете 
ли, военный, оркестръ, выписяли изъ Ливад1и. Трубы ду- 
дятъ, барабаны грохочутъ, вся гостинница ходуномъ хо- 
дитъз^ дрожитъ, и все это надъ Щепкинымъ, въ его по- 
сл'Ьдн1я минуты. 

— Что жъ, онъ такъ и умеръ? 

— На разсв'Ьт'Ь скончался, когда разъ-Ьзжаться стали. 
Бедная душа не выдержала... И знаете ли, какъ я по-' 
думаю, какъ я только подумаю объ этой смерти... Б'Ьдный, 
б-Ьдный! думаю. Никто^ ни родной, ни дорогой не закрылъ 
твоихъ глазъ. Сколько 'добрыхъ чувствъ ты возбуждалъ въ 
насъ, сколько юныхъ душъ воспиталъ!.. Тяжела была, твоя 
кр'Ьпостная, молодая жизнь и покончилъ ты тяжело свою 
старость, подъ гулъ и громъ плжовой музыки, подъ топотъ 
безпечныхъ, гулящихъ людей твоей родины!.. 
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(Народная легенда). 




инь! Динь! Динь! Звенятъ, скачутъ, летятъ; катить 
масляница — румяная, нарядная!.. Динь! Динь! Динь!.. 
• Стой!!.. Тпрр!!.. ^ 

— Гд'Ь блинами пахнетъ?! 
Подкатили къ изб-Ь большой, въ два этажа, разубран- 
ной, разукрашенной — не изба, а ц-Ьлый домъ-дворецъ стоитъ! 
ВсЬ карнизы и карнизцы р*Ьзные, — коньками да п-Ьтушками 
прор-Ьзаны. Вс-Ъ яркой зеленью раскрашены, желтыми, крас- 
НЫМ1?' и синими полосами расписаны, — а на б'Ьлыхъ ста- 
венькахъ красные цв-Ьты я яблоки какъ жаръ горятъ. Страсть 
хорошо! 

Выскочили на крыльцо хозяева, кланяются въ поясъ до- 
рогой гость-Ь. Подхватили подъ-руки, ведутъ на новое кры- 
лечко, со столбиками!.. Идетъ, входитъ, пыхтитъ масляница: 
толстая, нарядная, веселая развеселая. 

Ввели в*ь горницу. Ц-Ьлый столъ блинами уставленъ и 
пшеничны!^, и крупичатымя, и грещневыми, и пр-Ьсными, и 
кислыми, и сладкими, со сн'Ьтками, и съ игрой, и съ яйцами. 

4*- 
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Стоитъ и масло топленое, и сметана жирная. Стоитъ ц-Ьлый 
строй сткляницъ, штофиковъ и полштофиковъ съ разными 
романеями, водками сладкими и горькими, — есть вишневка, 
листовка, есть малиновая и даже сливянки полштофа, и 
даже росс1йской ц-Ьлая бутыль! Пей, веселись, сердце чело* 
в-Ьческое!. 

И сЬла маслиница и сЬли гости за столъ. 'Ёдятъ, жуютъ, 
масло течетъ, сметана ползетъ по усамъ, по бородамъ, съ 
усовъ каплетъ. Важно!.. 'Бдятъ часъ, -Ьдятъ два... 'Вдятъ и 
пьютъ; пьютъ и 'Ьдятъ.. Шумятъ, поютъ, гуторятъ. Гулъ 
ровна мельничное колесо гудомъ гудитъ. — ВсЬ масляницу 
встр-Ьчаютъ, радуются, пьяным-ь-пьяно! 

И вдругъ подъ окошечкомъ жалостный голосокъ: «ма- 
тушки, батюшки, христовы рад-Ьтели! Сотворите милостинку 
Христа ра-а-ди!..» 

Выглянулъ въ окошко бородатый, жирный хозяинъ ви- 
дитъ хромой, лысый Пахомъ — приплелся съ клюкой подъ 
. окошечко: видно кусочки собираетъ. 

Взялъ два блина, завернулъ въ бумажку, чтС на полу 
валялась; шваркнулъ въ окно — прямо въ сн-Ьгъ. 

— Прими, молъ, Христа ради! 

Заковылял ь Пахомъ, подошелъ, поднялъ блины, пере- 
крестился, 

— Пошли, молъ, теб-Ь Господи добраго здоровья! ОНаси 
Господи! . . 

Увернулъ блины бережно, положилъ въ котомочку. По- 
брелъ ^10мой. • 

Сн-Ьжокъ, . такой мокрейьк1й, идетъ, сн'Ьжитъ, масляниц-Ь 
дорожку подмазываетъ, — Пахому все лицо запорошилъ — 
всЬ глаза засл-Ьпилъ. Отряхивается отъ него Пахомъ. 

— Эк1й, думаетъ, надо'Ьдный какой! Спаси Господи! 
Идетъ Пахомъ мимо деревни, по улиц-Ь. Всюзну народь 

шумитъ, гудётъ, масляниц-Ь радуемся. 
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— Господи! — думаетъ Пахомъ, — приду, принесу моей 
хозяюшк1> Марбушеньк']Ь два блинка. Пущай масляницу встр'Ь- 
чаетъ, радуется. А ужъ Настюша какъ, маковка моя, обра- 
дуется!... 

Вышелъ Пахомъ изъ деревни, пошелъ по задворкамъ, 
до своей деревни, что была въ двухъ верстахъ. Идетъ, ко- 
выляетъ; посошкомъ подпирается, а самъ думаетъ: 

— Господи! чтобы, да кабы всЬмъ людямъ, православ- 
нымъ М1рянам ъ, да широку масляницу бы встр']^чать, пиро- 
вать. А то н^^ту, н-Ьтъ... Н-Ьтъ такого Божьяго соизволен1я, 
чтобы каждому было способно жить... Чтобы у каждаго, 

4 то-есть, на б^5ломъ св-Ьт-Ь былъ достатокъ. ©динъ ц-клу гору 
блиновъ напечетъ и закуски всяк1я устроитъ, и винцомъ 
сладкимъ балуется... а у другого, хвать-похвать и вотъ!.. 

И Пахомъ пощупалъ котомку; тутъ-ли въ ней два блина 
въ бумлжк'Ь лежатъ. 

— Ну да сегодня надавали мн-Ь радетели всякихъ ку- 
сочковъ .. Спаси Господи!.. 

Идетъ, ковыляетъ Пахомъ, а сн-Ьжокъ все навстр'Ьчу, 
все навстр'Ьчу такъ и частитъ, мельтешитъ, сЬетъ, посы- 
паетъ... И все кажется Пахому, что сквозь сн'Ьжокъ" кто-то 
какъ будто рядомъ съ нимъ идетъ. Приглядится, протретъ 
глаза — н'Ьтъ никого! Пойдетъ, заковыляетъ — и вотъ, вотъ 
идетъ кто-то подл-Ь. Остановился, глядь... и спутникъ его 
стоитъ передъ нимъ, — остановился, на длинную палку опи- 
рается 

— Кто такой?! — думаетъ Пахомъ. 

Стоитъ челов'Ькъ еще молодой, небольшой и не ма- 
леньюй, безъ шапки, и длинные кудри по плечамъ ле:^катъ, 
ровно у дьякона или дьячка... 

Одежда на немъ... йе то стихарь, не то армякъ — и вся 
она изодрана и заплатаОЕ1. 

А лицо— лицо чистое^ такое доброе, да ласковое. Глаза 
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большущ1е, голубые, да ясные. И отъ всего лица его ровно 
св'Ьт'Ъ какой* идетъ — или только это такъ сн-Ьжокъ пока- 
зываетъ. -^ 

-!- Что, добрый челов'Ькъ? Откель идешь? — спрашиваетъ 
его Пахомъ. 

Но ничего добрый челов-Ькъ не отв-Ьтилъ. Стоитъ, мол- 
читъ и смотритъ на Пахома любовно, да ласково. 

Подивился Пахомъ, перекрестился и пошелъ, заковылялъ 
по дорог'Ь, а челов-Ькъ съ нимъ рядомъ идетъ. 

Пойдетъ, пойдетъ Пахомъ, остановится —•и челов-Ькъ 
остановится. Стоитъ и молчитъ. 

— Должно Лать н-Ьмой, — смекаетъ Пахомъ, — и одежа-то* 
у сердечнаго вишь какая дырявая, спаси Господи! Везд'Ь 
прор-Ьхи. Даже вотъ т-Ьло видать. 

Идетъ, ковыляетъ Пахомъ и все на спутника косится, а 
сн'Ьжокъ сЬетъ, мельтешитъ прямо въ глаза. 

— Мн-Ь-то не холодно, — думаетъ Пахомъ, — а ему то ка- 
ково! — Вишь, бол-Ьзный. какъ жмется и ручки-то ему не- 
куда спрятать. Спаси ^'осподи! 

— Постойко-сь, голубчикъ, я те прикрою, — говоритъ. 
Остановился, (^ащилъ съ себя кафтанишко. 

— На-ка1 — говоритъ, -г- прикройся кафтаномъ-то. Все 
теб'Ь тепл'Ьй будетъ; а мое д'Ьло привычное. 

Взялъ путникъ кафтанъ, прикрылся имъ. 

— У насъ вптъ третье-днясь случай это въ леревн'Ь 
былъ — говоритъ Пахомъ. — Вышелъ мужичекъ, Парамономъ 
звали. Этакъ же вотъ, сн-кжокъ запорошилъ... Все гадалъ: 
дойду, да дойду до Кутякина — этако село тутъ у насъ 
есть,— а сн'Ьжокъ все сильн-Ьй да сильн-Ьй. Метель подня- 
лась. Всю ночь проплутдлъ... А на утро "нашли его: въ 
овражк'Ь замерзлый лежитъ, сердечный!.. Спаси Госцоди! 

Помолчалъ, поковылялъ Пахомъ^й сцутникъ молча идетъ. 

— У насъ теперь масляна — говоритъ Пахомъ: — народъ 
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все веселый... а у меня, вонъ, ничего-то н-Ьтъ! Пошелъ, 
третье-днясь собирать въ Успеньево. Ну! Слава Те Господи! 
Надавали мн-Ь рад-Ьтели, вишь сколько! — И показалъ Ла- 
хомъ на котомку. — Мн-Ь-то немного надо... Ну! А у меня 
старуха и внука у нась — Настюшенька. — Така ладна д-Ьвочка. 
Четвертый годокъ идетъ... Была, зЛачитъ, у меня дочка и 
зятекъ былъ. Зятька-то въ солдатчину угнали, въ некруты 
царски... Такъ полагать надо и убили его на страженьи. 
Тогда в^дь война севастопольска была... Сколько тамъ на- 
роду перебЛи и не счесть! Спаси Господи!.. А дочка-то 
померла.4. Больно ужъ значитъ она любила мужа-то.Г. К^\къ 
.угнали его, такъ вся зачахла, извелась и* померла.... Она, 
знашь...' ровно ужъ не въ ум-Ь была... Вотъ и покинула 
намъ внучку-то.,; Взяли мы ее и воспитывамъ, со старухой- 
то... Только достатковъ-то никакихъ н-Ьтъ. М1ръ кормитъ 
Христа-рали... Да все норовятъ какъ ур'Ьзать... Прошлый 
годъ отпущали осьмину бпь' м-Ьсяцъ. а нонче — говорятъ: куда 
вамъ эку махину.»^!. В-Ьдь старики вы... да махоньк1й ребе- 
нокъ у васъ... Пущай будетъ вамъ и полосмины... Вотъ и 
маемся... Спаси Господи!.. И думаю я, пригожхй мой, за- 
ч-Ьмъ это одни люди маются, а друпе пиршествуютъ?! Вотъ 
хоть бы теперь взять у Сидора Терентьича... Каки достатки! 
И домъ большой, и лавка, и кабакъ, и масляну справлятъ, 
какъ заправсюй хрестьянинъ. А Микита Викулычъ... что л^^- 
сомъ торгустъ... В'Ьдь простой мужичокъ былъ... а теперь, 
гляди'-кось!.. въ купцы вышелъ!.. А мн-Ь н'Ьтъ... все н'Ьтъ 
удачи, да спокою... Спаси ГосподиЛ.. Д-Ьтки всНЬ померли, ^ 
некому подкр':Ьпцть меня, подсобить некому... А в-Ьдь было 
у насъ ц-Ьлыхъ пятеро... Три сына, да дв-Ь дочки... Вотъ! . 
Одни со старухой, да съ внукой остались!.. И все бы, знашь, 
ничего... Да вотъ б-кда!.. Нога!! Ноги н-Ьтъ!.. Третьяго года 
пошелъ въ л'Ьсъ др9ве1# порубить, въ колтовск1Й участокъ... 
да вртъ ноженьку порубилъ.. Здоровый-то какъ-никакъ ко- 
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пошился, а какъ порубилъ ногу-то, совсЬмъ плохъ сталъ... 
Старуха моя, слышь, въ шпиталь меня с^^зла и тамъ я, по- 
читай, ц-Ьлый годъ провалялся. Хот'Ьли уж!» ногу-то пилить... 
да я упросилъ... Спаси Господи... Такъ ее, знаешь, всю 
свело и посохла ^на... Вишь! Какъ лутошка ст^ла!.^ А безъ 
меня старуху-то мою оЛд'Ьли. . Отняли у насъ тягло и 
землицу отняА1... Ничего была землица-то... ладная, да дру- 
гимъ спонадобЛлась... А надо сказать теб-Ь, что старуха моя 
Мареа, св-Ьтъ Панкратьевна, така ужъ съ роду родясь бо- 
л'Ьзная, да немощная была... Такъ просто я ее тизъ жалости 
• за себя взялъ... По тому самому, что никто, т.-е. во всей 
деревн-Ь не ,бралъ ее за себя. А %ыла она д-Ьвка така добра, 
да смиренница... И вотъ, вишь, Господь сподоби;1Ъ прожить 

• съ ней годовъ тридцать и д-Ьтокъ нажить; И все бы, ни- 
чего... Ладно .. Не жалился бы Господу... Да вотъ б-Ьды 
одол'Ьли. Маемся, маемся и все думаемъ: для-че это такъ 
Госпадь опред-Ьлилъ. Теб-Ь блинъ масляный, а теб-Ь корка 
суха! — Отчего, скажи ты мн-Ь, Господъ милосливый не ко 
всЬмъ христ1анам% милосливъ?! Вотъ како сумл-^нье меня 
беретъ... Спаси Господи! 

Посмотр-Ьлъ Пахомъ на странника, а странникъ не гля- 
дитъ на него, молча идетъ. • 

— И была у меня, слышь, — началъ опять Пахомъ: — ско- 
тинка: лошадка така, дюже добра. П'Ьгашка — мы звали ее. 
И коровенка — буренушка была, и даже овечки... И все это, 
братецъ мой, распродали, ая недоимки распродали... При- 
хожу я это домой... Пусто! Голо!.. Шаромъ кати... И ста- 
руха моя дюже отощала... Еле жива, ровно лучинка бро- 
дитъ, шатается... Что молъ, говорю, за «югромъ такой? 
Спаси Господи!.. Такъ и такъ, говоритъ: все распродали... 

. Пошелъ я жалиться. М1ру... Ну, а на М1ру, самъ знаешь, кака 
правда живетъ!.. «Ты, говорятъ, теперь убопй, съ тягломъ 
не совладашь». -^ Да зорители вы мои! Помилосердуйте!... 



« * 
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Коли не совладаю, подушны не внесу — ну. тогда и лишайте 
меня живота, а пц^ель што — животъ мой!.. Самъ я, на свои 
денежки все заводилъ... а теперь... На-кось! Спаси Господи!.. 
Ни лошадки, .-ни коровки, ни овечки... Ни Боже мой!.. Все 
спустил^Л. «М'Ьсячину теб'Ь положили, говорятъ... чего-жъ 
еще?! Живи Христа-ради... да славь Бога-Христа!» — : А 
надо сказать те6% сердечный мой, что вс']Ьмъ тутъ дНЬломъ 
заправлялъ у насъ — мужичокъ есть такой — нЛутйый... Спаси 
Господи! Выродовъ прозыватся — Петръ Выродовъ!.. Давно 
ужъ онъ М1ру клянчилъ, чтобы прир-Ьзать ему землицы-то... 
Значитъ сусЬдомъ* мн-Ь былъ... Да все меня сумл'15вались... 
А тутъ вдругъ способность вышла... Какъ значитъ поло- 
жили меня въ шпиталь... Старуха-то одна съ внукой оста- 
лась .. Годъ, значитъ, прошелъ... Подушныхъ н'Ьтъ... Такъ , 
и пор'Ьшили: отобрать землицу... А тамъ каки-то казенны 
недоимки начли и скотинку продали... И такъ, говорятъ, 
ц-Ьлый м'Ьсяцъ всей деревней ее пропивали... Дюже весело 
было!.. Ну вотъ, значитъ, пришелъ я, взвылъ, таково при- 
скорбно стало... Ну! А тамъ пошелъ побираться... И дичего!.. 
Господь питаетъ!.. Только вотъ объ одномъ все сумл'Ьваюсь... 
Скажи ты мн-Ь, сердечный, отчего Господь милосливый не 
ко всЬмъ милосливъ... А.'^ 

И погляд'Ьлъ Пахомъ на спутника, а спутникъ идетъ, 
молчитъ — ровно глухой. 

«И впрямь должно быть глухой, подумалъ ПахЪмъ... 
а то може какой-нибудь косноязычный... Спаси Господи!» 

— Охо-хо! — вздохнулъ опять Пахомъ. — Вотъ, сердечный, 
ты мой, и даль намъ Господь со старухой одну ут-йху... 
д'Ьвчонку, внучку. Така бойка, да смышлёна д-Ьвочка. Уве- 
селительница наша! Ут'Ьшаемся на нее и славимъ Господа. 
Словно она у насъ красно солнышко... Право!.. Улыбнётся • ^ 
и всё горе забудемъ! Ровно и н-Ьтъ его... Спаси Господи!.. ^' 

Надняхъ, это я ее припужать хот-Ьлъ... «Подь-ко, подь-ко, 
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говорю, вотъ Я те, попкина дочь, отстягаю... больно отстя- 
гаю»,.. А она см-Ьется... «Н-Ьтъ, говоритъ, Д'Ьдка, не отстя- 
гаешь! Теб'Ь, говоритъ, шибко больн'Ье будетъ!..» Вотъкака 
шустра, да догадлива!.. А вонъ... вишь... и н2Ш1а деревенька, 
на пригорочк'Ь-то... Пустомятово прозыватся... Ты куда же 
идешь, сердечный, въ Покровско или дйл%?.. 

И посмотр-Ьлъ Пахомъ на спутника, а спутникъ по преж- 
нему, идетъ и молчитъ... 

Вошли они въ деревню. Сн-Ьжокъ немного притихъ. 
Идутъ, поднимаются на горку. Пошли пря^ельцы, избенки... 
Везд'Ь народъ высыпалъ на улицу. Крикъ, шумъ, п-Ьсни. Парни 
въ сн']>жки играютъ. Д-Ьвки на салазкахъ съ горы катаются. 

Подошли, наконецъ, и къ Пахомовой избенк'Ь. Стоитъ 
избенка въ два оконца; вся къ земл'к пригнулась. 

— Плоха, плоха у насъ избенка, — говоритъ Пахомд». — 
Все у М1ра прошу л-Ьску подправить... Да н-Ьтъ, не даютъ, 
жидоморы! Говорятъ: и такъ проживешь!... А что же это 
насъ не встр-Ьчаютъ?! Старуха знатъ, что я седни приду и 
д-Ьвчон^а знатъ... Самъ наказывалъ, что седни къ об'Ьду 
приду... Бывало завсегда д']квчонка выб'1>житъ за воротцы, 
и старуха выползетъ... А теперь... Спаси Господи! • 

И вошелъ Пахомъ съ путникомъ въ воротцы. ш 

— Войди! — говоритъ:— войди къ намъ бол-Ьзный!.. Не 
хорошее странному отъ избы уходить... Войди, гость по- 
сланный... Гостемъ будешь.,. У меня ;^ва блинка есть... По- 
д']>лимся, встр'Ьтимъ масляну. 

И вошли они въ сЬни; а въ сЬняхъ слышно, чтб кто-то 
воетъ и стонетъ, причитаетъ въ изб'Ь. 

— Спаси Господи!— -перекрестился дрожащей рукой Па- 
хомъ. Отворилъ двери; вошли. 

Подъ образами, на лавочк'Ь лежитъ Настюшка. Св-^чка 
передъ образомъ горитъ, и наклонилась надъ цей -бабушка 
Мареа — плачетъ, убивается, голосомъ причитаетъ: 
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— Покинула насъ зв-Ьздочка, покинула насъ убогень- 
кихъ, радость наша красная! Покинула сиротиночекъ, св-Ь- 
телъ нашъ св'Ьтъ въ очахъ! Закатилось наше солнышко!.. * 

ПошатнуМя Пахомъ, бросился снъ къ бабушк'Ь Маре-Ь. 

— Что тако, говоритъ, приключилось съ ней?! Спаси 
Господи! * 

— Померла, голубушка!— плачется Мареа. — Ясная ут-Ьш 
ница наша. Отнялъ Господь милостивый!.. Третье-днясь ве- 
черомъ разнемоглась, повалялась завчера, а сегодня душеньку 
Господу отдала.^ 

Стоитъ Пахомъ. Руки, ноги, голова трясутся. 

— Господи! Господи! Господи! — шепчетъ онъ и пере- 
креститься хочетъ и не можетъ. 

А путникъ взялъ его за руку, — такъ кр'Ьпко да ласково 
взялъ и проговорилъ тихо и явственно одно слово, одно 
только слово: 

— В-Ьрь!!! 

И подошелъ онъ тихонько къ лавк'Ь, на которой ле- 
жала д-Ьвочка и взялъ д'Ьвочку на руки. * 

И поднялъ онъ дНЬвочку высоко кверху и снова опу- 
стилъ. 

И д-Ьвочка зашевелилась, вся потянулась, какъ во сн-Ь, 
и сквозь сонъ улыбнулась^ и открыла глазки. 

Ахнули разомъ и Мареа и Пахомъ, ахнули, всплеснули 
руками, зарыдали и упали на кол'кни. 

— Знйхарь ли ты?... Ангелъ ли Господень?., говоритъ Па- 
хомъ, а самъ весь ртъ радости дрожитъ и трясется. — Да 
благословитъ тебя Господь милосливый!.. 

И оба они обнимаютъ, ц-Ьлуютъ д-Ьвочку и д-Ьвочка ц-Ь- 
луетъ ихъ. 

И оба они догадались, поняли, -что всё прахъ, тл^5нъ — 
всЬ благ«1 земныя. Дорога душа чело'Ьвья и любовь къ ней 
Въ ней богатство, и радость и счастье людское. 
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И поклонился Пахомъ страннику и говорить: 

— Родимый! Не обидь, не обсудь... Не побрезгуй на- 
шей трапезой... Разд-Ьли со мной, сердечный ты мой, хл-Ьбъ- 
соль... Убогая... да отъ*сердца она, 

И высыпалъ Пахомъ все изъ м-Ьшка на столъ и два 
блинка изъ бумажки вывернулъ. 

И перекрестились Пахомъ и Мареа, и сЬли всЬ трое за 
столъ. И ^травника промежъ себя посадили. И взялъ онъ 
на квЯЪни къ себ-Ь д'Ьвочку. И д-Ьвочка такая тихая, да 
радостная — сидитъ у него и улыбается. Посмотритъ на 
, д^5дку — улыбнется... Посмотритъ на бабку — улыбнется... А 
они плачутъ, не нарадуются. 

— Вотъ! - говоритъ Пахомъ, а голосъ у него дрожитъ 
и (у1езы текутъ изъ глазъ,— Вотъ теб-Ь, сердечный мой, бли- 
нокъ. Кушай его себ^; на здоровье. • Спаси Господи! А мы 
со старухой другой разд'Ьлимъ и внук'Ь дадимъ. Встр-Ьтимъ 
масляну и Господа благословимъ. 

1} положилъ Пахомъ блинъ передъ странникомъ, а дру- 
гой взялъ и разорвалъ. Одну половину ^с&к взялъ, — дру- 
гую о'арух'Ь далъ. И глялитъ на странника: что, молъ, онъ, 
сердечный, скажетъ? 

А странникъ помолчалъ, помоЛалъ и заговорилъ тихо, 
явственно: 

— Былъ одинъ богатый че;/Ьв^къ, од'Ьвался онъ въ пор- 
фиру и виссонъ и каждый день задавалъ ,блестящ1е пиры. 
И былъ также одинъ нишщ, именемъ Лазарь. .Онъ лежалъ 
у воротъ богача, лежалъ больной, покрытый ранами и 
струпьями и питался объ-Ьдками и крохами, которые бро- 
сали ему со стола богача слуги его, а собаки приходили и 
лизали струпья его. И вотъ умеръ б-Ьдный Лазарь и ангелы 
взяли отстрадавшу душу его и отнесли • ее на лоно 
Авраамово. 

И Пахомъ и Мареа слушаютъ странника, елушаютъ — 
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не шелохнутся и руки сложили. И слушаетъ его д-Ьвочка. 
И также рученки сложила и лепечетъ, првторяетъ за стран- 
никомъ слова его. 

И кажется Пахому и Маре-Ь, какъ будто странникъ рас- 
тетъ, поднимается. 

— Умеръ также богачъ, — говоритъ странникъ —И душа^ 
его была повержена въ адъ. Среди адскихъ. мучешй онъ 
поднялъ глаза къ небу и увидалъ тамъ вдали Авраама и 
Лазаря на лон-Ь его. И закричалъ онъ Аврааму: «Умило- 
сердись, Авраамъ, скажи Лазарю, чтобы онъ омочилъ кон- 
чикъ пальца въ вод'Ь и пришелъ бы сюда и капнулъ бы . 
хоть одну капельку на языкъ мой. Н-Ьтъ* мн-Ь силъ больше 
терп-Ьть и мучи^-ься въ адсксйяъ пламени». Но Авраамъ ска- 
залъ ему: «Другъ мой. Вспомни, что при жизни твоей. ты 
получилъ все доброе, а Лазарь, несчастный, все злое. Те- 
перь же онъ зд'Ьсь ут'Ьшенъ и блаженствуетъ. а ты стра- 
даешь. И между влпи и нами лежитъ ц-Ьлая пропасть, такъ 
что нельзя перейти' ни отъ насъ къ вам*^, ни отъ васъ къ 
намъ» . •• .^1^ 

. И слушаютъ Пахомъ и Мареа, не шелохнутся. 
А странн^^къ растетъ, поднимается, и глядятъ на него 
Пахомъ и Мареа, не спуская глазъ. И видятъ они, что н'Ьтъ 
ужъ въ изб-Ь потолка. И чистое небо С1яетъ надъ ними, а 
съ этого неба слышится го^осъ странника: 

— И тогда сказалъ богачъ: «такъ я молю тебя — пошли 
Лазаря въ домъ отца моего; тамъ у меня осталось пять 
братьевъ. Пусть онъ предупредитъ ихъ, чтобы и они не 
попали въ этотъ страшный огонь!» Авраамъ же отв-Ьчалъ 
ему: «У нихъ есть Моисей и пророки. Пускай ихъ послу- 
шаютъ». — «Н'Ьтъ! сказалъ богачъ. Они не послушаюсъ ни 
Моисея, ни пророковъ. А вотъ если кто придетъ къ нимъ 
изъ мертвы)Съ и разскажетъ имъ, то они покаятся». — Н'Ьтъ! 
сказалъ Авраамъ. Если они ни Моисея, ни пророковъ не 
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слушаютъ, то еслибы кто язъ мертвыхъ воскресъ и при- 
шелъ къ нимъ, то и тому не пов-Ьрятъ»!.. 

Глядятъ въ небо Пахомъ и Мареа и видятъ, что тамъ, 
высоко, въ аяющемъ неб^Ь расплывается, исчезаетъ лнкъ 
странника. И тихо, чуть слышно долетаетъ до ихъ ушей и . 
сердецъ кроткхя и святыя слова: 

— «Иго мое благо и бремя легко есть!» 

И исчезъ святой ликъ, а Пахомъ и Мареа все еще смо- 
трятъ наверхъ, хотя давно уже закрылось небо и черн'Ьетъ 
надъ ним^ потолокъ ихъ убогой ивбушки. 

Наконецъ опомнились старички. Стоятъ* они посреди 
избы на* кол'Ьняхъ и Настюша ихъ стоитъ, также на кол'Ь- 
няхъ, на лавочк'Ь и лепечетъ: «Господи помилуй!» 

И понялъ, уразум-Ьлъ Пахомъ, что Господь до всЬхъ 
милосливъ и только гордые и жестокосердые не в'Ьрятъ 
'тому и не могутъ понять этой ^милостц 

Смотритъ онъ на Мареу, и у обоихъ слезы текутъ по 
щекамъ, а душа ликуетъ, радуется... 

И вдругъ, динь, динь, динь1а Звенятъ, скачутъ, летятъ. 
Скачутъ на тройкахъ, въ широкихъ саняхъ.* катитъ масля- 
ница мимо Пахомовой избенки... Звенятъ, гремятъ, поютъ, 
орутъ, бранятся, дерутся... «Спаси Господи»!.. 



■*=з®о 
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!авнымъ давно, :фтъ сдрокъ пять тому назадъ, а^^мо-, 
жетъ быт* и ^ол-Ье, мы вчетверомъ, въ рождествен- 
Т СК1Й вечеръ, сид-Ьли около камина и слушали раз- 
I сказъ добр-Ьйшаго старичка Петра Нефедьича Трут- 

кова. .'У 

Тогда ему было уже слишкомъ семьдесяхъ л'Ьтъ, а мо- 
жетъ быть даже подходило къ восьмидесяти. Однимъ сло- 
вомъ, Петръ Нефедьичъ прожилъ свою молодость и зр-Ьлые 
годы еще в% прошломъ стол'Ьт1и, а въ то время, когд^ мы 
сид'Ьли около камине, былъ еще бодрымъ и кр'Ьпкимъ ста- 
ричкомъ. 

Былъ онъ вольноотпущенный богатаго уральскаго пом'Ь- 
щика, Марка Петровича Турчинова» Онъ служилъ и дослу- 
жился до чина, довольно крупнаго. 

Разсказы его мы всЬ любили слушать — Т)азсказы о ста- 
родавнемъ времени, котораго событ1я' прошли передъ гла- 
зами Петра Нефедьича. Въ немъ только была одна стран- 
ность: говорилъ онъ на о, какъ уроженецъ Сибири и гово 
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рилъ стародавнимъ яЗыком**, съ постоянными прибавлен1ями: 
«государь мой» или «государи мои». Впрочемъ и этотъ 
языкъ иамъ нравился. Отъ него такъ .и в-Ьяло Екат#ринин- 
скимъ временемъ. . • . 

Разсказъ начался по поводу нашего разговора «о не-* 
обычайныхъ явлешяхъ». Кто- говорилъ, что они сушествуютъ, 
кто отрицалъ ихъ положителвно и даже запальчиво. 

— Позвольте мн-Ь зам-Ьтить, государи мои, — вм'ЬшалсЯ 
Петръ Нефедьичъ, — что это есть д'Ьло доброй ^-Ьры и ра- 
зумнаго взгляда. Якой все это почитаетъ за воображенье 
ума, а другой придащгъ сему глубочайшш смыслъ... Если поз- 
волите, то я разскажу вамъ, какъ бы въ прим-Ьръ, о н-Ькоемъ 
происшеств1и, случившемся весьма давно, съ однимъ знат- 
нымъ пом-ЬшЛ^омъ, коему вся наша семья принадлежала, въ 
славное царствован1е Велиюя Императрицы Екатерины второй. 

^ Разскажите, почтенн'Ьйшй' Пе*]гръ Нефедьичъ... это 
очень интересно. • *^ . 

Петръ Нефедьичъ ближе подвинулся къ камину и его 
красноватое румяное лицо еще бол'Ье покрасн-Ьло отъ св'кта 
краснаго ^пламенш'чДаже С'|женьк1е,^ коротко обстриженные 
волоса и коротенькая с15лЖ бородка приняли розоватый 
отт-Ь^^лц^ь. И отъ этого отсв15та все лицо его сд-Ьлалось 
какъ бй еще добр-Ье. 

^В^' которомъ это году случилось, — такъ началъ онъ, — 
дрподлинно, не могу вамъ теперь объяснить^ въ 1769 или 
71, однимъ словомъ, государи мои, было мнНЬ тогдц л'Ьтъ 
14 или 1б, не бол'Ье, й^былъ я еще совсЬмъ глупый пар- 
нишка. Покойный мой родитель состоялъ во дворецкихъ у 
нашего пом-Ьщика Марка Петровича Гурчинова. И то, что 
•геперь вамъ сос^щаю, государи мои, то мн-Ь разсказывала 
моя родительница, ко^да мн-Ь пошелъ уже трет1Й десятокъ 
ходовъ — а она всЬ подробности слыхала отъ самой матушки 
Марка Петровиче. * 
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Помню въ тотъ годъ св'Ьтл'Ьйш1Й князь Григор1Й Але- 
ксандровичъ Потемкинъ изволилъ прибыть въ столицу 'на 
иервоРшисдгкл'Ъ великаго поста и задумалъ онъ, милостивые 
государи мои, дать балъ, а по какому собственно случаю — 
того доподлинно не в-Ьдаю. На этотъ» балъ, государи мои, 
собирались век знатн'Ьйш1я особн и разнаго высокаго зва- 
н1я персоны; а впрочемъ, надо, вамъ доложить, что мнопе 
изъ простого звашя попали тоже на балъ, безъ приглаше- 
шя и билетовъ, а просто по протекши дворцовыхъ служи- 
телей. 

На ономъ балу должна была быть Ама.Императриц^с и, 
по-правд-Ь сказать, весь балъ былъ для нея собственно и 
зат-Ьянъ св'Ьтл'Ьйшцмъ княземъ. Ц-клый велик1й постъ шли 
приготовлешя къ оному пиршеству и того времени оказа- 
лось недостаточно. Тысячи рабочихъ трудились и перед-Ь- 
лывали дворецъ св'ктл^йшаго князя и не токмо самый дво- 
рецъ, который в# оное вр^я сто^лъ далеко не достроен- 
нымъ и не отд-Ьланнымъ, но и все, что окружало сей дво- 
рецъ, было вновь передНЬлано. Работы было «не мало, и вы, 
государи мои, не подивитесь-з^^что на ^с'Ь С1и построен1я 
ушло и время не мало. Мн-кнхе общества было таково, 
что праздникъ .Л^й будетъ непрем-Ьнно на Святой нед'Ьл'Ь, 
но вотъ Святая" нед'Ьля наступила и протекла, а празднество 
не было объявлено. Говорили за симъ, что оное произой- 
детъ во вторникъ на Фоминой, зат'Ьмъ въ пятницу, но и 
это не оправдалось— такъ что мнопе начали говорить, что 
все С1е устройство приготовляется Юь зим-Ь. — Между разными 
приглашенными на балъ, былъ также приглашенъ и нашъ 
Мзркъ Петровичъ. Полагаю, изволите знать, что былъ онъ 
весьма изв'Ьстенъ. Были у него богат'Ьйш1е«аводы, рудники 
въ Сибири, да ко всему этому земли *въ степяхъ оренбург- 
скихъ — тысячъ пять десятинъ, да еще не малыя вотчины въ^ 
Перми великой. Сына его, Васил1я Маркыча* звали» на Урал'Ь 
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«княземъ сибирскимъ» ^ хотя Маркъ Петровичъ княземъ 
никогда не бывалъ — а только былъ онъ, государи мои, ста- 
риннаго дворянскаго роду. • 



П. 



— Надо вамъ доложить, что тогдашнее время было тя- 
желое время. Оно, конечно, не мало было блеску и грому, 
но — по-правд-к сказать — все оное оказывалось больше фальшь- 
фейеромъ. Прогор'Ьлъ оный фальшъ-фейеръЧГ остался одинъ 
угаръ и жупелъ. А для того, чтоб1^'11ллюз1ю поддержать 
неослабно, приб-^гали къ разнымъ пиршествамъ и велико- 
л'Ьшямъ, кои 'люто били по карману господъ пом-Ьщиковъ 
и разоряли ихъ весьма изрядно. Тогда всЬ набросились 
на разныя зр-Ьлища и увеселешя. При двор-^Ь почитай каждый 
день шли маскарады, театры и куртаги. Первымъ д-Ьломъ 
играли въ карты. Не одинъ князь или графъ свои д-Ьдов- 
СК1Я пом-Ьстья изволилъ спустить въ подломберъ или, .Фри- 
три. Балы задавали так1е, |^то одинъ балъ былъ пышн'Ье 
другого. Одинъ баринъ задастъ балъ и протрафйтъ на него 
тысячъ 5 или 6, другой истратитъ и ю >Шсячъ, а трет1й, 
пожалуй, и всЬ 15 хлопнетъ. Судите сами: за одну стер- 
лядь, наприм-Ьръ, платили по юо, по 2бо, по 300 рублей и 
9ыше1 На небольшихъ балахъ у князя Таврическаго, или у 
графа Воронцова, или у графа ГригорЫ Чернышева, за ужи- 
номъ, столъ бывалъ на дв-Ьсти, на сто восемьдесятъ и ни- 
когда не меньше какъ на сто кувертовъ. На оныхъ ужи- 
нахъ одна уха стоила свыше тысячи рублей, ибо ею напол- 
няли преогромныя семи и. восьми пудовыя серебряныя чаши, 
и два челов-Ька, стоя на малыхъ скамьяхъ, раздавали оную 
уху всЬмъ персонамъ. Можете посудить, государи мои, ка»- 
кое изъ т'Ьхъ излишествъ было разорен1е. Надо м то ска- 
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зать, что -Ъли тогда безъ милосерд1я. Если гость садился 
за столъ и подъ конецъ НЬды, самъ собою, чрезъ наполне- 
Н1е собственнаго чрева, не отпихивался отъ стола, то онъ 
почиталъ себя ненакушавшимся вдостоль. 

И вотъ отъ всЬхъ оныхъ пиршествъ, празднествъ и умопо- 
мрачен1й явилась непроходимая скука и общее унын1е. Бро- 
сали деньги зря и никакого авантажу отъ того не получали. 

Надо и то сказать, что свободомысл1е самаго развращен- 
наго качества было тогда въ большой мод-Ь. Д-Ьти отцовъ 
и матерей ни въ грошъ не ставили, и въ Бога не в'^рИ91и^ 
и въ церковь не ходили. Все считали суетой и только при- 
хоти природь! своей съ великой охотой и удовольств1емъ 
исполняли. Женитьба стала р-Ьдкостью, особливо между 
придворными и мнопе черезъ это самое браколишеше вы- 
сокихъ степеней достигали... Впрочемъ и то надо сказать, 
что самый бракъ ни во что почитался. ^^^ 

И Марко Петровичъ, государи мои, не былъ женаттк»-' ^* 
Рослый, пригож1й — кровь съ молокомъ. Признаться надо: 
былъ онъ не очень смысловатъ, но в-^дь если строго разо' ' 
брать, то 1шрго ли тогда между высокими персонами было 
особенно умныхъ. Разъ, два, да и обчелся... 

Къ балу он-ь* готовился за годъ. За 2 м-Ьсяца вышивали 
ему серебромъ новомодный кафтанъ изъ розоваго веницей- 
скаго бархата, а пуговицы къ этому кафтану давно уже 
готовыми лежали, — солитеры, крупные, бриллхантами осыпан- 
ные. ]^ли взять по нон-Ьшнимъ деньгамъ, то восемь пуго- 
вицъ стоили не много, не мало — два миллюна съ полови- 
ной. Ну, а въ т-Ь времена каждый милл10нъ шелъ зам'Ьсто 
300 тысячъ серебряныхъ рублей. Щеголь былъ, поксйникъ, 
Марко Петровичъ* да иначе и нельзя было, государи мои. 
Каждый въ т-Ь времена старался перещеголять другого. 
Благо деньги были дешевыя, не.трудовыя, а жалованныя... 
за разныя»услуги особыя .. 

5* 
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«Воспитйлъ Марка Петровича французъ — петиметръ, а 
докончили оное воспиташе разные метресски. Тогда этого 
добра было довольно. Впрочемъ и русскими метрессками 
тогдашше господа не брезгали; и у Марка Петровича была 
одна такая краля — изъ Шутунской вотчины привезена. 
Звали ее Любкой. Красавица была и тихая, безотв-Ьтная 
словно рыбка н']кмая. 

И вотъ, государи мои, надо Марко Петровичу на балъ 
снаряжаться, а у него горе на плечахъ лежитъ. Его Любка- 
голубка давно уже принемогала, , а тутъ какъ на гр-Ьхъ и 
совсЬмъ слегла, лежитъ, еле дышетъ и говоритъ черезъ 
силу. Какъ она только забол-Ьла, Марко Петровичъ къ ней 
•вридворнаго доктора, н-Ьмца Фипуса, приводилъ, но оный 
придворный докторъ никакого облегчен1я въ бол'Ьзни Лю- 
баш-Ь не доставилъ. И вотъ, государи мои, былъ уже часъ 
шестой или седьмой. На балъ давно пора -Ьхать, а Марко 
Петровичъ во всемъ парад-Ь, разод'Ьтый въ б-Ьлыхъ круже- 
вахъ, въ бархатномъ кафтан-Ь съ брилл1антовыми пугови- 
цами, красивый и нарядный отъ постели своей кралечки не 
отходитъ. Былъ онъ, по правде; сказать, добр15ющей души 
и кр'Ьпко жаль было ему свою кралюшку кроткую. 

— По'Ьзжай, милый другъ мой, — тихонько уговаррваетъ 
она его, — вспоминай обо мн-Ь, привези мн-Ь, гостинца съ 
княжескаго стола, а вотъ теб'Ь на память, говоритъ, обо 
мн-Ь простое крестьянское колечко. Все теб'Ь, чай, весел-Ьй 
на балу съ моимъ колечкомъ будетъ. И сняла она съ пальца 
и над'Ьла на правый мизинецъ ему тонкое томпаковое ко- 
лечко. 

Распростившись съ кралей, у15халъ Марко Петровичъ 
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въ зо^^оченой карет-Ь, съ гайдуками, вершниками и при- 
сп-^шниками. 

Въ ту пору, государи мои, считалось большою нев-Ьж- 
ливостью и маыкировашемъ этикета, коли кто на балъ 
поздно являлся, а особливо кто поздн-Ье прх-Ьзжалъ Ма- 
тушки Императрицы; но Марко Петровичъ зналъ ходы и 
втихомолку незам'1Ьченный изъ саду пробрался; а садъ у 
св'Ьтл'Ьйшаго былъ огромный. Вотъ теперь что называется 
Таврическимъ садомъ. Тотъ самый и есть и дворецъ 
тотъ же. 

Можете ли вы имажинировать, государи мои, что весь 
широк1й дворъ этого дворца какъ есть весь былъ застав- 
ленъ каретами. Да мало того, что тутъ двор'% и передъ 
дворомъ-то вся площадь каретами была занята. Разсказы- 
вали, что съ-Ьздъ господъ начался еще въ три часа и сперва 
кареты ']Ьхали, какъ обыкновенно, въ одинъ рядъ, а потомъ 
мало-по-малу до того умножились, что въ 4 и въ пять ря- 
довъ передъ княжескимъ домомъ ст'Ьснились. Даже Импе- 
раторская фамил1я принуждена была останавливаться по до- 
роНЬ. Вотъ какая т'Ьснота была. 

А на площади, передъ дворцомъ съ утра было приго- 
товлено для народа угощен1е. Заран-Ье была устроена и 
площадь довольно пространная для онаго. Св'Ьтл'Ьйш1Й при- 
казалъ снести как1е-то дома, которые тамъ стояли. Вся 
площадь была флагами и елками изукрашена, и ст'^ны всё 
большого забора, нарочито полукругомъ выстроеннаго, были 
ув-Ьшаны сапогами, котами, онучами, лаптями, шляпами, ку- 
шаками и тому подобными мужицкими необходимостями. 
Притомъ были выставлены быки и бараны жареные съ 
рогами золочеными, хл-Ьбъ, ситный, медъ и сбитень холод- 
ный— въ кадушкахъ, — а вина не было, дабы народъ къ опья- 
нешю и неистовствам ь не привлекать. 

И вотъ государи мои, приключился тутъ казусъ. Вдругь, 
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ОТКОЛЬ ни возьмисЬ| появилась собака на площади, промежъ 
народа шмыгала. Тутъ же сейчасъ на нее затопали, закри- 
чали, а дальн1е не зная, что такое кричатъ, думали; ура1 кри- 
чать и всЬ со стремлен1емъ кинулись хватать, что было 
представлено. Въ одну минутку почти всё расхватали. Од- 
нако дорого за С1Ю ошибку заплатили. Караульные, на» 
ступивш1е на нихъ всею силою, обратили въ б-Ьгство; сол- 
даты прикладами, козаки нагайками, полицейсюе трубами 
заливными, въ такой страхъ чернь привели, что она опро- 
метью бросилась назадъ, давя другъ друга — и многихъ, 
весьма многихъ, государи мои, даже до смерти тутъ зада- 
вили. 



IV. 



Вошелъ Марко Петровичъ во дворецъ и попалъ, госут 
дари мои, въ самую сумятицу. Имажинируйте: музыка гу- 
дитъ, громогласные хоры гремятъ и подъ ладъ онаго про- 
ходятъ длинными вереницами дв-Ь кадрили, кавалеры всЬ 
од-Ёты гишпанцами, а дамы ихъ гречанками. И какое гово- 
рятъ великол'Ьше было въ оныхъ костюмахъ! ВсЬ золотомъ 
расшиты, всЬ въ брилл1антахъ. Одну кадриль велъ принцъ 
Виртембергск1й съ фрейлиной Екатериной Петровной Про- 
тасовой, а другую кадриль, уже запамятовалъ кто?... Сама 
Императрица на возвышен1и стоитъ .. Было уже ей тогда 
около пятидесяти — и съ годами много прежней пр1ятности 
она утратила. Ожир'кла весьма, — и по лицу пошли красно- 
ватыя неровности, которыя она тщательно подъ разйыми па- 
рижскими притиран1ями скрывала. На голов'Ь у ней горитъ 
брилл1антовая д1адема, на груди брилл1антовая зв-Ьзда. И 
вся она сама какъ зв-Ьзда лучеобильная С1яетъ, а подл-Ь 
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нее самъ св'Ьтл'Ьйшхй — выше всЬхъ чуть не п'Ьлой голо- 
вой— стоитъ хмурый и всЬхъ недовольнымъ взоромъ ози- 
раетъ. 

Кончился кадриль, начались контрадансы.— Марко Пет- 
ровичъ въ тоЛп'Ь разыскалъ свою даму — Марью Петровну 
Курагину... Была она дочь камергера Петра Самсоныча — 
коегси за его велик1я услужешя Императрица жаловала, а 
собой Марья Петровна была красоты неописанной. Н-Ь- 
сколько уже контрадансовъ Марко Петровичъ съ Марьей 
Петровной протанцовали и объ чемъ у нихъ пр1ятный раз- 
говоръ шелъ, того я, государи мои, не в-Ьдаю; но слышалъ, 
что подъ конецъ, уже часу въ ю-мъ, а можетъ и въ 1 1-мъ — 
Марко Петровичъ съ Марьей Петровной уединились. Тамъ 
посреди дворца была оранжерея, въ которой весьма пре- 
изящно много искусственныхъ фруктовъ, внутри осв-Ьщен- 
ныхъ, по деревьямъ было разв']Ьшено. Удалилась парочка въ 
дальн1й темный уголокъ и хот-Ьлъ Марко Петровичъ даму 
сердца своего поц-Ьловать — и вдругъ весь задрожалъ и по- 
бл'Ьдн'Ьлъ. 

Прямо передъ нимъ, б'Ьл'Ья въ темномъ углу, стояла его 
краля Любка, — въ б'Ьломъ плать-Ь и въ голубинькомъ платочк-Ь 
на ше-Ь. Смотритъ на него Любка и тихо, какъ бы съ н-Ькоей 
укоризной, помоваетъ главой. Не знаю, — разсказывалъ Марко 
Петровичъ — что со мной произошло. В'Ьроятно помрачеше 
чувствъ и мыслей — но только я ощутилъ себя какъ бы въ 
сонномъ вид'Ьши, а Любка подошла ко миНЬ и чувствую я 
куда-то ведетъ меня за руку. — Вышли мы съ ней, государи 
мои, въ садъ. По аллеямъ все разноцв'Ьтная иллюминашя 
зажжена — св-Ьтло, словно днемъ. И вотъ отъ сего-то яркаго 
осв'ЬщенГя повела Любка Марко Петровича на чистый, св-Ь- 
Ж1й воздухъ весенней ночи. 

«Сперва стало какъ бы жутко мн']Ь, — разсказывалъ Марко 
Петровичъ покойной своей матушк-Ь, Аграфен-Ь АлексЬевн-Ь, 
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НО потомъ даже ут'Ьшно. Такъ просторно, свободно, на 
ономъ чистомъ воздух-Ь и даже высок1я палаты княжеска- 
го дворца показались т-Ьсны передъ сей громадной палатой, 
зв-Ьздами украшенной. Мерпаютъ зв-Ьзды Бож1и на чистомъ 
вызв'Ьздившемся неб-Ь и какой-то ароматъ, совсЬмъ не тотъ, 
какой въ палатахъ св'Ьтл'Ьйшаго, а гораздо высшш, наипрхят- 
н'Ьйш1й, и не то что ароматъ, а какъ бы, такъ сказать, н'Ь- 
кое благоухан1е чувствуется, 

И не знаетъ Марко Петровичъ, идетъ онъ или летитъ 
съ своей Любкой. Таково ле,гко и хорошо ему, что земли 
онъ подъ собой не слышитъ. 



V. 

И видитъ Марко Петровичъ, что подходятъ они къ ка- 
кой-то большой р'Ьк'Ь, а за р'Ькой зарево стоитъ. «Что это 
за р-Ька такая, Люба моя?» — спрашиваетъ ее Марко Петро- 
вичъ. Но Люба его ничего не отв-Ьтствовала; молчитъ и 
смотритъ на него грустно и любовно, а Марко Петровичъ ^ 
уже самъ догадался, что р15ка С1я есть Волга-матушка ши- 
рокая. Немного, казалось ему, прошли они, очутились уже 
въ степяхъ обширныхъ, зарево все близится, ярче зани- 
мается и обхватило оно, государи мои, чуть не полнеба... 
«Это — думаетъ Марко Петровичъ — мы опять къ иллюмина- 
щи подходимъ». И такъ ему стало какъ-то нудно и го- 
рестно. 

Но не къ иллюминащи подходили они. Уже издали шелъ 
гулъ ужасный. Ближе подходитъ къ одному зр'Ьлищу Марко 
Петровичъ и видитъ страшное смятен1е. Чернь волнуется 
при зарев-Ь пожара, при св-Ьт-Ь костровъ и смоляныхъ бо- 
чекъ, Шумъ, гамъ неистовый! И видитъ Марко Петровичъ: 
стоятъ все рядами, рядами высок1я страшенныя висЬлицы. 
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и невольно онъ, словно какъ съ особой силой, къ симъ ви- 
сЬлицамъ подвигается, Взглянулъ на одного висЬльника — 
это Павелъ Дмитричъ Неб'Ьловъ, богатый пом-Ьщикъ орен- 
бургск1й, на другого — это Акинфъ Иванычъ Чаликовъ, 
тоже пом-Ьшикъ богат'Ьюш1й; на третьяго... но тутъ у него 
всЬ жилки затряслись — видитъ онъ дядю родного... Сте- 
пана Парменыча Сухана-Вольскаго... И словно дядя тоже на 
него, Марка Петровича, смотритъ выкатившимися глазища- 
ми... и изъ праваго глаза сле^а у него катится. 

— Уйдемъ! — говоритъ Марко Петровичъ Люб'Ь. Но въ 
это время, государи мои, н-Ьюй сильный крикъ и галд-Ьше 
раздались въ сторон-Ь. Обернулся Марко Петровичъ... И 
видитъ, что пьяная, буйная ватага несетъ вздернутую на 
пику главу родного брата Марка Петровича, Ивана Петро- 
вича, чтб безвы-Ьздно жилъ въ его Кыштымской вотчииНЬ. 
Не выдержалъ Марко Петровичъ. «Уйдемъ! — говоритъ онъ 
Люб'Ь: — ради Христа уйдемъ!», — а самъ не движется, руки, 
ноги, ровно гирями жел-Ьзными закованы... къ земл'Ь при- 
росли. И вдругъ пламя вспыхнуло гораздо, понеслись го- 
* ловни и полымя прямо къ небу... Трескъ и гамъ пошелъ 
необычайный и чудилось ему, что кого-то бросили въ са- 
мое пламя и поднялся трескъ и хохотъ неистовый: «Любо! 
Любо!» — кричатъ 

Обомл'Ьлъ Марко Петровичъ и отъ великаго страха всЬ 
мысли у него помутились. «Люба! Люба!» — хочетъ произ- 
нести онъ и не можетъ. И видитъ онъ, что его Люба уже 
далеко въ сторон-Ь стоитъ. Бросился къ ней Марко Петро- 
вичъ, 'началъ ее допрашивать, скажи, молъ, сердечная, скажи 
кто это?., что это?.. Но Люба ничего не отв-Ьтствовала, а 
тихо понеслась дальше и рядомъ сь ней полет-Ьлъ Марко 
Петровичъ, стараясь укротить въ себ-Ь чувство страха и не- 
обычайное волнен1е сердца. 
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VI. 

И впдитъ Марко Петровичъ, что они пошли въ какую- 
то вотчину и чудится ему, что это его вотчина, какъ будто 
Шутуново, та самая вотчина, изъ коей Любка была взята* 
И вотъ, государи мои. подоихли они къ изб-]^, а ночь ясная 
и наверху всё зв']Ьзды такъ ярко горятъ. Подходитъ Марко 
Петровичъ, вм-Ьст-Ь съ Любкой, къ изб-Ь... Св-Ьтъ мерцаетъ 
изъ оконцевъ... Вошли въ просторныя сЬни. Постучала Любка, 
а на этотъ стукъ изъ избы отв-Ьтъ дали. «Блаженны кротцш, 
съ миромъ приходяш1е; войдите!» Растворились двери и 
вошли Марко Петровичъ и Любка. Горница большая и си- 
дятъ вс^> за столо^^ъ. На первомъ, красномъ м'Ьст'Ь дНЬдъ 
Любки — здоровый, кр'Ьпшй, румяный старецъ — весь какъ- 
лунь сЬдой. Сидятъ отецъ и мать Любки, сидитъ и млад- 
шая сестренка ея, такая же пригожая, сидятъ^ и братья ея, 
и золовки. Век веселы и радостны. Одна только мать Любки 
пригорюнилась, но, увидавъ дочку свою, и она, государи мои, ' 
улыбнулась радостно и пододвинулась, чтобы дать, значитъ, 
м'Ьсто для нея. С-Ьла Любка и тоже пододвинулась, чтобы 
м-Ьсто было и для Марка Петровича; а онъ стоитъ въ не- 
доум'кн1и, садиться ему или н-ктъ. «Садись,— говоритъ ему' 
старец ь, — в'Ьдь ты обрученный». И склъ Марко Петровичъ 
между старцемъ и Любкой, склъ какъ былъ, въ парад-Ь, 
въ розовомъ кафтан-Ь изъ веницейскаго бархата, въ круже- 
вахъ и брилл1антахъ; сЬлъ, государи мои, за столъ простой 
крестьянской семьи, своихъ кр1>постныхъ людишекъ. 

И чувству етъ онъ. что что-то давитъ, гнететъ правый 
мизинецъ его. Пощупалъ онъ мизинецъ, а на немъ над'Ъто 
томпаковое колечко его Любки. Взглянулъ онъ на это ко- 
лечко и подивился. Ояетъ оно такимъ блескомъ, передъ 
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коимъ померкли всЬ его бриллханты. А старецъ говорить 
въ это время: «Тяжелъ — говоритъ — союзъ, но все устроится, 
ибо такъ положено». 

И снялъ съ себя старецъ опояску, тоненьк1й гашничекъ 
шелковый, изрядно уже поношенный, и препоясалъ онъ имъ 
Марка Петровича. «Вотъ такъ-то, говоритъ, братъ мой лю- 
безный, кр'Ьпче будетъ... Все, говоритъ, соединится и всЬмъ 
отпустится». — ^«Аминь!» — сказали всЬ хоромъ. 

И тотчасъ же, всл-Ьдъ за симъ Марко Петровичъ оч- 
нулся... 

VII. 

Очнулся онъ, государи мои,- опять въ темномъ углу 
оранжереи, у св'Ётл']Ьйшаго во дворце, подл'Ь дамы сердца 
его Марьи Петровны Курагиной. — «Что, говоритъ Марья 
Петровна, съ вами сод-^Ьлалось? Въ какомъ разстройствНЬ 
чувствъ вы находитесь. Два раза повторяю одинъ вопросъ 
и вы миНЬ ничего не отв-Ьтствуете»? 

Изумился Марко Петровичъ. Все, значитъ, чтб съ нимъ 
произошло, было въ н'Ькоторомъ род'Ь сонное вид-Ьнхе, ко- 
торое быстро, въ одно мгновен1е промелькнуло. 

Извинился онъ" предъ Марьей Петровной, проводилъ 
ее опять въ залъ и въ крайнемъ смушен1и ее оставилъ. 
Весьма удрученный своимъ вид'Ьн1емъ, немедля и безъ ужина 
отправился онъ домой. Въ силу могъ найти свою карету 
и гайдуковъ. 

Возвратился онъ, государи мои, къ себ'Ь и первый во- 
просъ: «что Любка?»> Говорятъ, — преставилась, въ и-мъ 
часу Богу душу отдала... ^ 

Вошелъ Марко Петровичъ въ ея горницу. Лежитъ на 
стол'Ь голубка, въ б-Ьломъ платьиц'Ь и голубой платочекъ 
на шейкНЬ повязанъ... 
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Въ этомъ м-Ьст-Ь Петръ Нефедьичъ прервалъ свой раз 
сказъ и замолкъ. 

— Что же, — заговорилъ одинъ изъ собес15дниковъ. — Вы 
разсказываете намъ про случай галлюцинаши или случай 
страннаго сна. Мало ли как1е сны бываютъ!.. 

— Это совершенно справедливо, государь мой, — прервалъ 
его Петръ Нефедьичъ.— Назовите С1е явлен1е сномъ или 
галлюцинашек; только вотъ что остается неизъясненнымъ 
и неизъяснимымъ... 

— Что такое?.. 

— А то, что когда Марко Петровичъ въ ту ночь ло- 
жился почивать то на своей рубашк'Ь усмо^гр-Ьлъ онъ* за- 
вязаннымъ тоненьюй, изрядно поношенный, гашничекъ, 
точь въ точь такой, какой во сн15 завязалъ^ ему д'Ьдъ по- 
койной Любки... 

Мы невольно всЬ переглянулись. 

— 51 поп е уего е Ьеп ггоуаю! — сказалъ одинъ изъ со- 
бесЬдниковъ, пожимая плечами. 

— И вотъ еще что объясните мн-Ь, государи мои, — про- 
должалъ Петръ Нефедьевичъ: — все, чтб вид-Ьлъ Марко Пет- 
ровичъ, все С1е д'Ьйствительно свершилось — десять л'Ьтъ посл-Ь 
сего. Пом-Ьщики Неб-Ьловъ и Чаликовъ были пов-Ьшены соб- 
ственными своими кр'Ьпостными людьми. Точно также и дядя 
Марко Петровича — Сухинъ-Вольск1й. А братъ его родной, 
Иванъ Петровичъ, былъ убитъ на Кыштымскомъ завод-Ь... 
Все. С1е свершилось, какъ было указано, а посл-Ьднее также 
сокровенное и предв-Ьщательное вид'Ьн1е, указывающее намъ, 
что все соединится и всЬмъ отпустится... до сей поры не 
исполнилось... 

На этомъ м-Ьст-Ь разсказчикъ замолкъ. 



-*о@)е:^. 



яичко. 



(ПвдАгогичвскга разсказъ). 




I. 



1ъ великую пятницу собрались д'Ьтки въ кухню, около 

(о печки, въ которой шипитъ, кипитъ, бьетъ б'Ьлымъ 

у ключемъ вода въ горшк'Ь, а въ вод'Ь лежатъ, варятся, 

красятся, бережно завернутыя, тщательно закутанныя, 

пасхальный яички. 

— Я знаю, что мое будетъ лучше!*. Ты вотъ увидишь! — 
говоритъ толстенькая, пухленькая, но страшно нервная 
Маша. 

— Ну, мы еще будемъ посмотр'Ьть! — говоритъ худеньк1й 
Ваня, братъ ея. 

А Петя ничего не говоритъ. Онъ просто сидитъ тутъ же 
въ кухн'Ь. Онъ думаетъ, что ему стыдно заниматься такими 
пустяками, какъ крашенье яицъ. Онъ в-Ьдь въ четвертомъ 
классЬ классической гимназ1и! Однако, удержаться отъ того, 
чтобы посмотр'Ьть, какъ красятся яйца и онъ не могъ. Ис- 
кушеше это онъ, впрочемъ, оправдывалъ гЬмъ, что онъ 
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зд-Ьсь въ качеств'Ь эксперта и р-Ьшителя чье яйцо будетъ 
лучше: Маши или Вани? 

Ваня не долго задумывался надъ своимъ яйцомъ. Онъ 
выпросилъ у тети яркихъ шелковыхъ лоскутковъ, надергалъ 
изъ нихъ шелчинокъ и, обернувъ въ нихъ яйцо, заверт-Ьлъ 
его въ тряпки, обмоталъ чернымъ шелкомъ и опустилъ въ 
горшокъ. 

Другое дНЬло было съ яйцомъ Маши. Она хот-Ьла похри- 
стосоваться этимъ яйцомъ съ д'Ьдомъ, съ милымъ (гд-Ьдой», 
который очень ее любитъ, всегда въ каждый праздникъ 
даритъ ей так1я прекрасныя игрушки. 

И вотъ она все придумывала, какъ лучше выкрасить 
яйцо. И, наконецъ, пор'Ьшила спросить у всЬхъ, и у гор- 
ничной Даши, и у вы-Ьздного Егора, и у прачки Алены, и 
у кухарки Степаниды, и у тети, какъ лучше выкрасить яйцо. 
Горничная Даша сказала ей, что хорошо красятъ лоску- 
точки и когда тетя дала ей лоскутковъ, то сама Даша на- 
р-Ьзала ихъ мелко- на-мелко. 

Егоръ вы'^здной посов-ктовалъ красить шафраномъ. 

— Ровно золотыя будутъ яйца-то, — сказалъ онъ. 
Прачка Алена посов-Ьтовала красить лукомъ. 

— Лучными перьями... сказала она. И духъ такой хо- 
рош1й отъ воды будетъ» — сказала она. 

Кухарка Степанида научила взять сандалу: синяго, крас- 



наго, всякаго... 



— Сварить, знашь его, и опустить туда яички... А то 
можно просто обсыпать сверху яичко, обвязать тряпочками 
и такъ спустить въ горшокъ... Страсть хорошо выходитъ! 

Наконецъ, тетя посов-Ьтовала просто выкрасить березо- 
выми листьями, причемъ сказала, что получаются хорошень- 
К1Я зеленыя яйца. 

Маша все это приняла къ св-Ьд-Ьтю и, обложивъ яйцо 
лоскуточками, обсыпала сандаломъ, шафраномъ, обложила 
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лучными перьями и березовыми листьями, обвязала тряпоч- 
ками и спустила въ горшокъ. 

Ваня сильно пот-Ьшался надъ такимъ методомъ... 

— А ты бы, — говорилъ онъ,— солью ихъ еще посыпала, 
авось они лучше выкрасятся... или щепочекъ бы набрала. 

А Петя даже сд'Ълалъ пренебрежительную гримасу, ко- 
торую онъ всегда д-Ьлалъ, если вид-Ьлъ что-нибудь безтол- 
ковое и несообразное. 

Когда варились яйца, то ъс± принимали въ нихъ участ1е 
и даже Егоръ вы'кздной заглянулъ, какъ они варятся и 
осв'Ьдомился: положили ли шафрану? Но когда вода уже 
съ полчаса варилась, то всЬ отошли и д-Ьтки остались одни... 
И ч-Ьмъ сильн-Ье варились яйца, ч-Ьмъ бурлив-Ье кип-Ьда 
водл, т-Ьмъ серьезн'ке и сильн'Ье задумывалась Маша. Она 
даже немножко побл'Ьдн'кда. 

— Что-то Богъ дастъ! — думала она — Будетъ ли хорошо 
яичко моему «д-ЬдгЫ». 

И вотъ пришла кухарка Степанида... Заглянула въ гор- 
шокъ глазами «св'Ьдущаго челов'Ька^^ спросилй/сколккоони 
варятся, и порНЬшила, что пора ихъ вынимать... Горшокъ 
вынули, поставили на столъ... и собрались всЬ — даже тетя 
пришла посмотр-Ьть какъ выкрасились яйца и чье яйцо бу- 
детъ лучше. 

Кухарка Степанида предварительно положила оба яйца 
въ холодную воду — на самую короткую минутку, — потому 
что всЬ гор'Ьли нетерп'Ьшемъ посмотр'Ьть скор'Ье, какъ вы- 
красились яйца 

И кухарка Степанида, наконецъ, начала развертывать 
ихъ. Яйцо Вани развернули первымъ: оно было отм'Ьчено 
красной шерстинкой. 

Что же было это за яйцо! Просто прелесть!.. Бл'Ьдно- 
сЬрое, сиреневое и по немъ шли узоры въ тонъ, жилки 
синеватыя и темно-малиновыя. Однимъ словомъ, это было 
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самое изящное, мраморное яичко... У Маши сердце почти 
не билось. Руки дрожали, въ ожидан1и появлешя ея яичка. 

Наконецъ развернули и его. Оно вышло все темно-мали- 
новое, съ неправильными угловатыми крапинками, точно 
порфировое. Въ н-Ькоторыхъ м-^стахъ, гд-Ь были приложены 
чистые березовые листочки, такъ они и отпечатались; но 
вотъ какая вышла игра случая, а вы, в-Ьроятно, знаете, нто 
н'Ьтъ въ ц-Ьломъ св-Ьт-Ь такого прихотника, который могъ бы 
поспорить въ этомъ д-Ьл-Ь съ прихотливымъ случаемъ. Какъ 
разъ на самой середин'Ь яичка вышелъ крестъ. Небольшой^ 
неправильный крестикъ, но т-Ьмъ не мен'^е и Степанида, и 
Даша, и Алена, и даже тетя ахнули, когда его увидали, а 
Алена даже перекрестилась. 

А вышелъ крестикъ очень просто. Въчисл'Ь березовыхъ 
листиковъ Маша, заторопившись, чтобы скор'Ье завернуть 
яичко, положила ц-Ьлую в-Ьточку, съ четырьмя листиками. 
Три листика прилегли такъ, что одинъ смотр'Ьлъ прямо, 
вверхъ, а два листика отвернулись отъ него, въ дв'Ь сто- 
роны: направо и налИкво; четвертый же листикъ отогнулся, 
и почти прямехонько смотр-Ьлъ внизъ. Все это было доста- 
точно криво и неуклюже, но все остальное дополнялось 
воображен1емъ и кр'Ьпкой в-Ьрой... какъ говорила Алена, 
въ то, что «Господь умудряетъ младенцевъ и руками ихъ 
кладетъ славу свою». И всЬ съ какимъ-то благогов-Ьнхемъ 
смотр-Ьли на яичко, а горничная Даша, вручая его Маш-Ь, 
даже сказала. 

— Смотрите, барышня, не разбейте! Это святое яичко... 

Неудивительно посл-Ь этого, что и сама Маша смотр-Ьла 
на это яичко съ благогов-Ьйною радостью. Даже Ваня при- 
молкъ передъ этимъ яичкомъ и конфузливо показывалъ 
всЬмъ свое простое с^рое, мраморное яичко... 
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II. 



Всю Великую субботу Маша провела въ волнеши. Во 
первыхъ, она не могла придумать, куда бы положить, свое 
дорогое яичко. Въ комодъ.'^ Пожалуй, кто толкнетъ его и 
яичко разобьется, или Даша въ немъ рыться станетъ, да 
выронитъ, съ б-Ьльемъ, и яичко. 

Положила его еъ себ-Ь за пазуху; но, продержавъ съ 
полчаса, она вдругъ чувствуетъ, что яичко сильно на 
гр-Ьлось. Ну, а вдругъ, думаетъ она съ ужасомъ, отъ те- 
плоты крестикъ испортится и вся краска сойдетъ съ яичка? 
Она вынула его, бережно поц-^Ьловала и ходила все время 
взадъ и впередъ по комнат-Ь, держа его въ рукахъ и не 
спуская съ него глазъ. Она даже хорошенько не позавтра- 
кала и не пооб-^Ьдала отъ волнен1я... 

Вечеромъ, когда начало уже смеркаться, въ кухню при- 
шелъ старый д-Ьдушка Михей. ВсЬ д-Ьти знали его и тот 
часъ же закричали на весь домъ: «Лысый Михей пришелъ, 
Д-Ьдушка Михей стой у дверей ;Л 

Кличку ему дали потому, что онъ обыкновенно стоялъ 
у дверей, какъ его ни усаживали, и ув-Ьрялъ, что онъ такъ 
и прозывается: «Д-Ьдушка Михей — стой у дверей!» 

Михей былъ очень старъ; ходилъ онъ чистенько,' но весь 
въ заплатахъ, такъ что, кажется, не было м-Ьста на его ху- 
денькомъ кафтанишк-Ь, на которомъ бы не сид-Ьла какая- 
нибудь заплатка — и даже трудно было сказать: какой цв'Ьтъ 
былъ у этого кафтанишка: не то сЬрый, не то син1й, не то 
бурый .. 

Д'Ьдушк'Ь Михею обыкновенно всЬ давали что-нибудь, 
когда онъ приходилъ въ домъ. 

На этотъ разъ онъ привель съ собой маленькаго внучка, 

ТОМЪ V. в 



82 яичко. 



мальчика л'Ьтъ 8-ми или 9"Ти; но на взглядъ ему никакъ 
нельзя было дать бол'Ье 4"хъ или 5-ти л'Ьтъ: такъ онъ былъ 
мишатюренъ. Крохотное его ;;ичико смотр'Ьло такъ покорно 
и тоскливо большими голубыми глазами, а б-Ьлые волосы, 
коротко обстриженные, такъ гладко, шелковисто прилегли 
къ маленькой головк'Ь. На немъ была вм-Ьсто шубки, старая 
кацавейка, въ которой заяч1й м-Ьхъ былъ весь вытертъ, да 
и сама она также выгляд'Ьла «мраморнымъ яичкомъ» подъ 
пару д-Ьдушкину кафтану. 

Д-Ьтки потому любили «д-Ьдушку Михея», что былъ онъ 
балагуръ, сказочникъ. Когда онъ приходилъ, то не только 
д-Ьти, но всЬ люди, и даже Егоръ вы'Ьздной приходилъ слу- 
шать «д-Ьдушку' Михея». 

Былъ онъ кр-Ьпостной еще прад'кдушки д'Ьда Маши, и 
хотя его и всю семью его отпустили на волю, но, по ста- 
рой привычк'Ь, онъ всегда входилъ со страхомъ и трепе- 
томъ въ палаты его прежнихъ господъ. 

— Ну, что, «Михей — стой у дверей?» — осв-Ьдомился Егоръ 
вы'Ьздной. — Зач-Ьмъ пожаловалъ?.. Къ празднику подачка 
понадобилась? 

— Какая подачка, Егоръ Михайлычъ? нужда заставляетъ. 
Отъ м-Ьста-то мн'Ь отказали... 

— Отъ какого м-Ьста?. 

— А в-Ьдь я всегда на масляной и Святой въ балаган-Ь 
Малахаева «д-Ьдку изображалъ... 

— Ну! 

— А теперь вотъ отказали. Говорятъ — голосъ у тебя 
слабъ сталъ. Публика жалуется, не слыхать ничего... Что же, 
думаю... милостыню просить?!.. 

— Да в-Ьдь ты сапоги прежде ковырялъ?.. 
Д'Ьдушка Михей улыбнулся и махнулъ рукой. 

— ВсЬ во тьм-Ь ходимъ, а я пуще. Ничего не наковы- 
рялъ! Каки сапоги?. Глаза не видять... Вотъ теперь не знаю, 
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«акъ праздникъ Христовъ встр-Ьчать будемъ... Дочурка Ма- 
шу рка хвораетъ... Везд'Ь къ празднику готовятся, а у насъ 
на великъ день и -Ьсть нечего... Вари густо - не будетъ 
пусто! Н-Ьтъ ничего... Голодна кума, что денежна сума, при- 
детъ сама, сведетъ съ ума. Над-Ьнь котомку, ступай въ до- 
гонку!.. Значитъ за счастьемъ... 

ВсЬ обступили д-Ьдушку Михея, всЬ слушали, а впереди 
вскхъ Маша съ своимъ «святымъ яичкомъ». 

— Вонъ, говоритъ д-Ьдушка Михей, барышня-красавица 
.ужъ яичко нарядное приготовила къ праздничку, а у насъ — 
внученкуВасёнку н'Ьтъ яичка!.. Гд-Ь укупишь?! Нын-Ь не то 
что головка, а оборышъ, съ духомъ — и тотъ по грошу 
яйцо... А крашено, такъ по пятаку дашь... 

А внученокъ-Васёнокъ стоялъ и пристально смотр'Ьлъ, 
ухвативъ об'Ьими ручейками свою шапочку, смотр-Ьлъ на 
Машу — и она казалась ему «ангельчикомъ». 

И Маша смотр-Ьла въ его больш1е голубые глаза, и сердце 
у ней сжималось, на глаза навертывались слезы и какой-то 
голосъ шепталъ: 

— Отдай ему яичко, отдай! Д'Ьда можетъ купить 
яичекъ, а ему купить не на чтб... Онъ б-Ьдный мальчикъ — 
у него н'Ьтъ ни грошика, ни коп'Ьечки, для св-Ьтлаго Хри- 
стова Воскресенья. 

Наконецъ что-то точно потянуло ее изъ всей силы къ 
внученку-Васёнку. Она быстро подошла къ нему и, протя- 
нувъ ему яичко, сказала отрывисто, не глядя на него: 

— Ш теб-Ь!.. 

И тотчасъ же отвернулась, вся покраснИкла и, заплакавъ, 
выб^^жала изъ комнаты. 

ВсЬ ахнули, а прачка Алена даже всплеснула руками и 
вскричала: 

— Ахъ, матушки! Это Христово-то яичко!.. Отдай, мальчу- 
ганъ!.. сейчасъ отдай!.. Я теб'Ь лучше красное... золотое дамъ... 

6* 
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Но мальчугану, очевидно, хот-Ьлось им-Ьть именно это 
яичко съ крестикомъ, * которое красила Маша, онъ бережна 
засунулъ его за пазуху, а. другой рукой ухватился за пе- 
стрый кафтанъ д-Ьдушки Михея и спрятался въ его склад- 
кахъ. 

— Это святое-то яичко отдала! — изумлялась Даша. — 
В'Ьдь это значитъ счастье изъ дому унести... И она такъ 
свир-Ьпо посмотр-Ьла и на Васёнку, и на его д-Ьда, а сама 
подумала про себя: «вотъ шляется, попрошайничаетъ, бала- 
гуръ поганый!». 

А между т'Ьмъ Маша приб-Ьжала въ д-Ьтскую, уткнула 
носъ въ подушку и плакала, плакала... 



III. 



И сама она не понимала, отчего ея слезы льются такъ 
неудержимо. Было ли ей жаль этого хорошенькаго маль- 
чика, или жаль ей было ея добраго, милаго «д-Ьдуню», ко- 
торому теперь нечего будетъ ей подарить? А когда ушелъ 
«д-Ьдъ Михей— гстой у дверей», то приб-Ьжали Ваня и Петя 
и начали ее корить, называть глупышкой, которая пром'Ь- 
няла д-Ьдушку на какого-то мальчишку. 

Наглумившись вдоволь, братцы предоставили ее соб- 
ственному горю... Маша до того плакала, что разнемоглась; 
принуждены были позвать д-Ьдушку, и разсказали ему все, 
что случилось. Д-Ьдушка послалъ за домашнимъ докторомъ, 
а своему камердинеру вел-Ьлъ отыскать д^5да Михея и во 
что бы то ни стало выкупить яичко его внучки. При этомъ 
онъ разр'Ьшилъ подарить д-Ьду Михею на праздникъ десять 
рублей. 

Но выкупить яичко оказалось не такъ-то легко. Маль- 
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чикъ не хот-Ьлъ ни за что его отдать. Наконецъ, кое-какъ 
обманули ребенка и увезли яичко. 

Д'Ьдъ уже спалъ, да и внучка тоже заснула. Ей стало 
легче. Д-Ьду отдали яйцо только по-утру, въ Св-Ьтло-Хри- 
стово Воскресенье. А онъ тихохонько, на цыпочкахъ под- 
крался къ спящей еще* Маш'Ь и положилъ ей яйцо на сто- 
ликъ, а черезъ часъ, когда она проснулась, д-Ьдъ вошелъ 
къ ней и, подавая ей огромное яйцо, въ которомъ былъ 
запрятанъ ц-Ьлый кукольный гардеробъ, сказалъ: «Христосъ- 
воскресе!» 

Маша начала его ц-Ъловать и, всхлипывая, едва могла 
выговорить, что яичко свое она подарила внученку-Ва- 
сенку! 

— А это что же? — спросилъ д'Ьдъ и указалъ на яичко. 

Маша взглянула и остолбен'Ьла... 



Вечеромъ у Пети съ его старшимъ братомъ, Николаемъ, 
«го товарищемъ, гимназистомъ и д'кдомъ завязался длинный 
споръ. 

Д^5дъ ув'Ьрялъ, что это лучшее, чтб есть въ челов'Ьк'Ь: 
всегда сл'Ьдовать первому сердечному порыву. 

— . Она, — говорилъ онъ про Машу, — отдала мальчику 
все, что ей было въ ту минуту дорого... Это высокая 
черта!.. 

— Такимъ образомъ, — возражалъ товарищъ Николая, — 
вы противор'Ьчите первому этическому закону Спенсера... 

. — Какому, какому закону!? — допрашивалъ д'Ьдъ. 

— А закону, по которому совершается развит1е всЬхъ 
этическихъ, т.- е. нравственныхъ явлешй... 

— Какой такой законъ! Какой законъ! Никогда не слы- 
халъ!.. — признавался Д'Ьдъ. 

— По этому закону... — объяснялъ докторально гимна- 
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зистъ... — всякое элементарное, этическое явлен1е уступаетъ 
м-Ьсто сл^5дующему, бол'Ье разумному... 

— Не слыхалъ, не знавалъ и знать не хочу ни вашихъ 
этическихъ закояовъ, ни вашего Спенсера, — прерывалъ 
д-Ьдъ... — Сердце мн-Ь говоритъ, чтб хорошо и что дурно и 
для меня довольно!.. И я всегда сл'Ьдовалъ и буду следо- 
вать этому указателю.. 

Но Николай снова сворачивалъ споръ на законъ Спен- 
сера и доказывалъ такъ основательно, Д']Ьльно, длинно и 
скучно, чтб, наконецъ, д-Ьдъ преспокойно уснулъ въ своемъ 
громадномъ, покойномъ кресл-к. 



ЧУ РИЛКА 



(Разсказъ). 




1ъ нашемъ дальнемъ град'^5 жилъ, поживалъ Чурилка, — 

Михей Трофимычъ. Какая была его заправская фами- 

г Л1Я — доподлинно не знаю, а звали век его просто Чу- 

рилкой. 

Каждый день въ два часа — аккуратъ, являлся къ намъ 

Чурилка и всЬ гостинодворскхе бывало говорятъ: 

— Вишь, два часа ужъ! Чурилка идет-ь... 

Идетъ онъ, сударь ты мой, съ развалкой, — маленьшй, ху- 
деньк1й, въ замасленномъ халатик'Ь. Рукава у халатика об- 
шиты крашениной, а на сид'Ьнь'Ь одн-Ь ниточки и ватка бол- 
тается. Оченно уже значитъ обхмыстано. 

Бывало молодцы говорятъ: 

— Ты бы, говорятъ, Михей Трофимычъ, на сидень-Ь-то 
тоже бы крашенинки подшилъ, а то какъ будто ужъ без- 
образно! 

Ничего не отв-Ьтитъ Чурилка, только ухмыльнется и под- 
ставитъ берестову тавлиночку — и при этомъ таку прибаутку 
отпуститъ — таково тихохон]|>ко, шопоткомъ: 
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Понюхаемъ табачку 
Изъ рожка табатерочки, 
Берестовой тавлиночки, 
Картонной коробочки, 

Пейнаго, 

Репейнаго, 
Нюхальнаго, кофейнаго, 
Морского горюну, 
Загубнаго Эрофеичу 

Или просто — 
Сударь ты мой, безъ запросу 
Табаку-щелконосу. 

Онъ съ бадьянцемъ, 
• Померанцемъ, 

Съ лимонной корочкой, 
Съ гвоздичной головочкой, 

По коп'Ьйк'Ь фунтъ. 

По грошу пудъ... 
Кто его тяпнетъ, 
Тотъ на полъ ляпнетъ, 

Вскочитъ, 
А все его захочетъ!.. 

Ну и всЬ молодцы заржутъ, загрохочатъ. 

— Повтори* ка, повтори! Какъ?.. Пристаютъ. Но въ дру- 
гой разъ Чурилка ни за чтб ужт: не повторитъ. 

Прежде, говорятъ, продавалъ онъ табакъ, а зат-Ьмъ все 
его занят1е было — въ шашки играть. 

У насъ в-Ьдь много охотниковъ до этой игры. Вся пе- 
ринная ЛИН1Я, да и суконна тожъ — перв'Ьйш1е игроки были. 
Но до Чурилки... Куды-ы! Такъ игралъ, анаеема, что просто 
никто его не осилитъ. 

И хоть ни одинъ игрокъ не могъ съ нимъ сладить, а 
всЬ играли съ нимъ не на животъ, а на смерть. Даже изъ 
сапожнаго ряда приходили погляд-Ьть, какъ онъ занятно 
йграетъ. 

Разъ Эльпидифоръ Трофимычъ ' (хорош1й былъ торго- 
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вецъ, больше ситцами и миткалемъ торговалъ), такъ' тотъ 
даже плюнулъ, не вытерп'Ьлъ. 

— Тьфу, ты, говоритъ, антихристъ! Ровно б'Ьсъ какой!.. 
Припрешь его, какъ добраго челов-Ька. Думаешь, тутъ ему 
не дохнуть... Анъ н-Ьтъ! Вывернется, вьюнъ поганый!.. 

И съ каждаго это бралъ онъ пятакъ за проигранную 
игру. Такое ужъ было у него положен1е. Разъ ему Иванъ 
©едорычъ выложилъ рубль. 

— На, молъ, Чурилка! За эту игру не жаль, молъ, пяти 
рублевъ отдать — и то мало!.. 

Такъ что-жъ вы думаете?.. Не взялъ!.. И даже въ обиду 
ударился. 

— Я, говоритъ, игралъ на пятакъ, а не на рубль и больше 
пятака не приму. Отсчиталъ это девятнадцать пятаковъ и 
отдаетъ сдачи Иванъ ©едорычу. 

Ну, тотъ сейчасъ эти пятаки раскидалъ, и накинулся. 
Ужъ онъ честилъ, честилъ Чурилку — изв'Ьстное д'Ьло — оби- 
д-Ьлся!.. 

И вотъ такимъ манеромъ, ходилъ, ходилъ Чурилка и 
л-Ьто и зиму, и десять, и пятнадцать л-Ьтъ, все ходилъ. 
Иные молодцы приказчиками стали и въ купцы вышли, а 
онъ все ходитъ, все ходитъ пятачки собиратъ... Только разъ 
вышла такая оказ1я, что пор'Ьшился наш ь Чурилка совс/ймъ. 



II. 



Надо вамъ сказать, былъ у насъ въ город'к первостатей- 
ный купецъ... чай слыхали про него, про Толоконникова, 
Панкратъ Ильича. Старикъ ужъ былъ... — Высок1й, сЬдой, сте- 
пенный. Велъ онъ "д'Ьла крупныя. Кяхтинскими чаями чуть ли 
не на два миллюна обороту д-Ьлалъ. Оптову продажу, зна- 
чить, чаями велъ. Четыре сына у него. Тоже въ купцы 
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вышли. ВсЬмъ капиталы отд'клилъ. По полтораста тысячъ^ 
сказывали... Ну, однимъ словомъ, богатый купецъ, сановитый» 
Им-Ьлъ золотую медаль, на анненской лент-Ь. Въ пр1ЮТ'Ь по- 
четнымъ попечителемъ былъ. Ну, однимъ словомъ, сановникъ... 

И вотъ страсть, любилъ этотъ именитый купецъ, Пан- 
кратъ Ильичъ, въ шашки играть. И такой былъ игрецъ, 
чтб, говорятъ, во всЬхъ росс1йскихъ городахъ равнаго ему 
не найдешь. 

Разъ — это было передъ . Петровымъ днемъ — приходятъ 
въ сосЬднюю лавку молодцы изъ перинной — и... 

— Страсть, говорятъ, что д-Ьлатъ — разсказываютъ это 
про Чурилку — у Прибылкина — каку игру выигралъ. При- 
перъ его тотъ въ пять кр'Ьпких'Ь, а онъ изъ всЬхъ вышелъ. 
На, поди!.. 

Заинтересовался Панкратъ Ильичъ. 

— А приведите, говоритъ, ко мн'Ь вашего Чурилку.. 
Я его поучу, какъ играть. 

Ну и сейчасъ поб'Ьгли молодцы Черезъ полчаса вре- 
мени ведутъ. 

— Силомъ, говорятъ — еле дотащили. Ему дурню гово- 
рятъ Панкратъ Ильичъ, молъ, зоветъ. А онъ твердитъ: 
надо игру доиграть, нехорошо бросать. Прямой фофанъ! 

Только подошелъ нашъ фофанъ прямо къ Панкрату 
Ильичу, шапенку сташилъ, поклонился и прямо ему это^ 
дурень, свою грязну ручищу суетъ. 

Ну, само собой разум'Ьется, руки Панкратъ Ильичъ не 
подалъ Чурилк'Ь, а подперся об'Ьими руками въ бока, по- 
свист'Ьлъ, головой поверт'Ьлъ. 

— Ахъ ты, говоритъ, чухонск1й швецъ, обтёрханный... 
Ну, говоритъ, тащите шашки. Я его поучу какъ играть. 

И пошелъ самъ наверхъ, въ хозяйску... Это у насъ въ 
гостиномъ двор'Ь, наверху таки горенки понад'Ьланы, иадъ 
лавками — хозяйски прозываются. 
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Притащили это туда шашки. Притащили Чурилку. УсЬ- 
лись. Хорошо! 

Перву игру выигралъ Чурилка. Подъ конецъ долго ду- 
малъ Панкратъ Ильичъ — какъ бы ему въ дамки пройти... 
Что-жъ вы полагаете?! Изловилъ собач1й сынъ, Чурилка, 
эту самую дамку. Какъ пить даль — изловилъ. 

— Хороию играетъ челов-Ькъ! — говоритъ Панкратъ 
Ильичъ, а самъ насупился и шрамъ у него на лбу поб-Ь- 
л'Ьлъ... Былъ, знаете, на лбу у него махоньк1й этак1й шра- 
микъ... А лобъ такой высокш, большущгй, съ взлызами. 

Стали играть втору игру. Играли, играли, даже умаялся 
Панкратъ Ильичъ. Ужъ онъ и этакъ шашку поставитъ, и 
такъ поставитъ, и головой покрутитъ — ужъ онъ думалъ^ 
думалъ... Не одол-^лъ! Шабашъ! Выигралъ опять собач1й 
сынъ Чурилка. 

Весь покрасн'Ьлъ Панкратъ Ильичъ. Руки, знаете, тря* 
сутся, пыхтитъ... ровно самоваръ. Самъ началъ шашки ста- 
вить. Роняетъ это шашки. Молодцы поднимаюгъ. 

Какъ вскинется вдругъ на нихъ, зарычитъ. 

— Чего вы тутъ, молъ, всЬ толчетесь!.. Пошли йонъ^ 
по м'Ьстамъ! 

Разб'Ьглись всЬ.' Одинъ главный приказчикъ остался, 
Африканъ Семенычъ. 

— • Ну! — говоритъ Панкрйтъ Ильичъ: — третью еще и 
баста! Ну-ка! Господи благослови! Ходи чучело собачье!.. 

А чучело собачье какъ ни въ чемъ не бывало. Спитъ 
не спитъ, но и не дремлетъ. Выдвинулъ потихоньку ша- 
шечку. 

Пошла игра. Африканъ Семенычъ ни живъ, ни мертвъ 
стоитъ. Видитъ онъ (ужъ онъ даже видитъ), что не ладно 
играетъ Панкратъ Ильичъ. Тутъ з'Ьвка дастъ, тамъ з'квка. 
Тутъ позабудетъ фукнуть!.. — Изв'Ьстно д-Ьло — растерялся 
челов'Ькъ. Не въ своемъ ум'Ь. Съ иыслями-то не можетъ со- 
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владать... И приперъ же его, курицынъ сынъ, Чурилка и 
разъ, и два, и три, въ четыре угла засадилъ: на-ко, молъ, 
ч'Ьмъ пахнетъ? Понюхай!.. 

Встллъ Панкратъ Ильичъ. З-Ьвнулъ, потянулся. А ручки 
и ножки дрожатъ, прыгаютъ. 

И дерни нашего фофана, прости Господи, спросить: 

— А что, молъ, хозяинъ? Пятаки-то мои? Съ тебя, молъ, 
три пятака сл-Ьдоваетъ... за проигрышъ... слышите!.. 

Побл15дн'Ьлъ Панкратъ Ильичъ. Право слово! думали 
такъ: саданетъ онъ его разъ — и выйдетъ только мокро. 
Сами понимаете: мужчина здоровенный, 12 вершковъ безъ, 
малаго... Передъ Чурилкой-то... что отъ полу не видать!.. 

Н-Ьтъ, ничего. Не саданулъ, а пошелъ таково скоро 
прямо къ конторк'Ь. Въ углу, знаете, этакой сундучище, 
жел-Ьзный — въ род'Ь шкапа стоялъ — несгораемый .. 

Отперъ его Панкратъ Ильичъ — да какъ запустилъ руку 
и вытащилъ охапку, ц-Ьлую охапку .. во-о каку!.. Просто 
страсть. Тутъ и сотенны, и пятидесяти рублевы, — просто 
страсть!.. 

— На. говоритъ, подлецъ, твои пятаки! Считай только. 
Коли сочтешь в-Ьрно — все твое будетъ!.. А не сочтешь — 
съ тебя три пятака и будемъ въ' разсчет-Ь... Значитъ я 
тебя обыгралъ. 

Что ж€ вы думаете! Ожи^юв-Ьлъ челов'Ькъ, какъ есть 
ожидов-Ьлъ. Схватилъ онъ эту пачку об-Ьими руками. Гла- 
зища вытаращилъ, Ищетъ м'Ьста: куда бы присЬсть съ ней. 

А Панкратъ Ильичъ его на хозяйско м-Ьсто. Большой 
этак1й столъ письменный. Садись, молъ, оголт'Ьлый — вотъ 
теб-Ь кака честь! 

И засЬлъ Чурилка. Началъ считать. Руки у него тря- 
сутся. Глазища прыгаютъ. Сперва на перво не могъ даже 
сообразить, разобрать бумажки какъ сл'Ьдоваетъ. Вотъ какъ 
растерялся!;. 
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Обернулся Панкратъ Ильичъ къ приказчику. 

— Приставить, говоритъ, къ, нему двухъ молодцовъ и 
если до ночи не кончитъ считать — запереть его въ лавк'Ь. — 
И пошелъ вонъ. 



III. 



Считалъ, считалъ, считалъ нашъ оголт-Ьлый. ВсЬ мо- 
лодцы и съ чайнаго, и съ галантерейнаго ряда приходили 
гляд'Ьть — до того занятно. 

Сидитъ, считаетъ и шабашъ! Ужъ мы его всяко дони- 
мали... И бумажку на лысинку клали. И квасу за галстукъ 
наливали. И ухали поаъ ухомъ — ничего не беретъ. Знай 
свое бормочетъ: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой, пять- 
десятъ трет1й, пятьдесятъ четвертой, пятьдесятъ пятой. 

Ну ужъ какъ сильно-то надо'Ьдимъ — и запутается! Пере- 
дыхнетъ, знаете ли, таково глубоко и опять за свое съиз- 
нова, сначала: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой, пять- 
десятъ трет1й. И такъ дойдетъ до семидесяти трехъ, али 
четырехъ, а мы опять ухнемъ. Пот'Ьха была... пра! Просто 
всЪ животики надорвали! 

До ночи Чурилка не кончилъ. Сочтетъ, сочт^етъ — запу- 
татся и опять съизнова, сначала! 

Заперли мы его въ лавк'Ь. Пришли на другой день, къ 
ранней заблагов-Ьстили. Глядимъ, сидитъ нашъ Чурилка и 
считатъ! Красный, весь какъ кумачъ. Глазища прыгаютъ. 
Жилы на лбу напружились. И все считатъ, все считатъ, 
бормочетъ. Знать сочтетъ, сочтетъ: да вдругъ подуматъ, а 
ну какъ нев-Ьрно!.. И этакой прорвы деньжищъ долженъ я 
буду р-Ьшиться. — Ну! И опять съизнова, сначала. 

Погуторили мы тутъ, похохотали. Разошлись. Прихо- 
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дитъ отъ ранней об-Ьдни Панкратъ Ильичъ (былъ онъ че- 
лов-Ькъ богобоязный, набожный). 

Посмотр-Ьлъ онъ на него и, не говоря дурного слова, , 
подощелъ, забралъ это всЬ пачки и опять въ сундукъ за- 
перъ. Только и осталась одна пачка, что въ рукахъ Чу- 
рилка держалъ. 

А онъ, дурашный, ни на что и не глядитъ. Знатъ счи- 
татъ все свое: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой. 

— Выгоните, — говоритъ Панкратъ Ильичъ, — его1 И пусть 
€му эта пачка на поминки идетъ, что, молъ, игралъ со мной. 

Ну! Мы подскочили, и какъ ни упирался Чурилка, ста- 
щили внизъ и вытолкнули изъ лавки. 

Тутъ къ нему всЬ молодцы и приказчики подступили, 
теребятъ рвутъ деньги-то у него изъ рукъ, а одинъ — Зв'Ь- 
рунковъ (дошлый былъ парень) такъ тотъ нарвалъ изъ 
оберточной бумаги — и красной и синей— большу пачку и 
всунулъ ЧурилкНЬ въ руки, а деньги вырвалъ. 

Что жъ бы вы думали?! С'клъ съ этой пачкой Чурилка 
на порогъ и опять принялся считать: пятьдесятъ первой, 
пятьдесятъ другой. — Это простыгто оберточны бумажки- 
то... понимаете! — Сначала это мы, точно, похохотали надъ 
нимъ. Ну! а потомъ, думаемъ, д-Ьло дрянь. Капутъ чело- 
в'Ькъ. Въ ум-Ь, значитъ, пор-Ьшился. 

Доложили это Панкратъ Ильичу. Пришелъ, посмотр-Ьлъ, 
подивился. 

— Вотъ, говорятъ, какъ Господь караетъ людей корыст- 
ныхъ, да гордыхъ! И умъ отнимаетъ, и даже жизни ли- 
шаетъ. 

Послали дать знать полищи. Пришелъ квартальный, бут- 
фели и стащили голубчика въ общественное призр'Ьше. 
Сдали въ желту камеру на казенное иждивен1е... 

И сначала, говорятъ, ничего было. Только дай ему пачку 
бумажекъ — сядетъ нащъ Чурилка и ну считать. И день и 
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ночь сидитъ. Не -Ьстъ и не пьетъ — все считатъ. А если 
отнять пачку, то сейчасъ обозлится и ровно б'Ьшенный 
сд-Ьлатся. 

Ну1 одначе, къ концу м-Ьсяца совсЬмъ взб'Ьсился, а черезъ 
несколько денъ и Богу душу отдалъ. Такъ самъ собой и 
пор'Ьшился челов'Ькъ. Царство ему небесное! Не т-Ьмъ будь 
помянутъ покойникъ... 



IV. 



Что-жъ бы вы думали? Померъ Чурилка, а съ Панкратъ 
Ильичемъ стало не ладно д'Ьлаться. Сумлен1е нашло и пу- 
таться началъ. Прежде того какой счетчикъ былъ. Не такъ 
приказчики, бывало, сосчитаютъ, какъ онъ конторски книги 
пров-Ьряль. Чуть гд-Ь ошибочка — сейчасъ это зам-Ьтитъ. А 
тутъ вдругь: на поди! Тамъ тысячу просчитатъ, тутъ двухъ 
не досчитатъ. 

И сталъ онъ частенько и по долгу сид-Ьть за пачками. 
Особливо по вечерамъ. Чуть какъ крупна получка отъ го- 
родскихъ или иногородныхъ (в']кдь онъ и съ Москвой д'Ьла 
велъ), такъ для него и мука! Сидитъ долго за ночь и все 
считатъ. 

Только разъ сидитъ онъ этакъ, считатъ, считатъ и 
вдругь глядь: прямо противъ него тоже сидитъ Чурилка и 
тоже считатъ: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой... 

Протеръ глаза Панкратъ Ильич ъ. Смотритъ — сидитъ. 
Сидитъ и считатъ. 

Перекрестился! *Чуръ, говоритъ, чуръ меня! — Сгинь, про- 
пади! Н-Ьтъ, не пропадатъ. Сидитъ и считатъ. 

И вотъ съ этого самаго вечера начала съ нимъ твориться 
нехороша статья. Спервоначалу Чурилка представлялся 
ему только по вечерамъ или поздно ночью, когда онъ за- 
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СИДИТСЯ долго. А тутъ вдругъ началъ и днемъ мерещиться. 
И ч-Ьмъ дальше, т-Ьмъ хуже. 

Если ходитъ — ничего, а какъ только присклъ гд-Ь ни- 
будь, глядь и сидитъ подл-Ь Чурилка. Сидитъ и считатъ. 

Уже чего, чего ни д-Ьлали. Ко всякимъ дохтурамъ НЬз- 
дили и къ себ-Ь выпысывали. Деньжищъ прорву просадили» 
Къ какимъ только богомольямъ ни странствовали. Были въ 
Оптияской, у Серафима въ'Сарской, на Святогорскомъ, на 
Афонъ даже -Ьздили и въ Соловки, говорятъ, по морю пу- 
тешествовали — ничего не беретъ! Сначала быдто маненько 
отпустить а тамъ еше пуще привалитъ. 

И такъ (пов-Ьрите-ли?) въ два, три года совсЬмъ из- 
велся челов'Ькъ. ОсЬлъ, постар'Ьлъ, трясется весь и ужъ 
какъ ночь подходитъ, зажжетъ это везд'Ь св-Ьчи, всЬхъ до- 
машнихъ заставить молиться. Поповъ созоветъ. Служатъ, 
отчитываютъ. И все втун-Ь. 

И такъ (вотъ подите вы) сгибнулъ челов-Ькъ и покон- 
чился. На 22 октября, вь саму Казанску, и представился. 

Ахъ! И какой- же челов-Ькъ-то былъ, вы подумайте только: 
миллюнами ворочалъ! Умница!! Сановникъ!!!... Сколько благо 
д'Ьян1евъ творилъ, Каждый годъ мало-мало тысячъ ю въ 
богоугодный комитетъ жертвовалъ, а тутъ, вотъ, на поди!... 

А все отчего. Оттого, что ужъ оченно много вниман1я 
обратилъ Панкратъ Ильичъ на каку нибудь тлю парпшву — 
Чурилку. Иной бы на его м-Ьст-Ь таку тлю и на порогь-то 
къ себ'Ь не пустилъ. А онъ притащилъ къ себ-Ь. Засадилъ 
въ хозяйску съ собой въ шашки играть. А потомъ еще за- 
садилъ за свой письменный столъ и таку уйму деньжищъ 
отпустилъ. 

Конечно, челов'Ькъ хот-Ьлъ, такъ сказать, пот-Ьшиться. 
Обидно ужъ оченно ему было, что така ничтожность, ка- 
кой нибудь Чурилка, а лучше его игратъ въ шашки. 

И опять. Не болванъ-ли этотъ, прости Господи, Чурилка!? 
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Скажите, пожалуйте! Другой бы на его м'Ьст'Ь сейчасъ 
бы все сообразилъ, понялъ. Видитъ, играетъ съ нимъ са- 
новникъ. Ну, и укротилъ бы себя. Сд'Ьлалъ ему уважеше, 
поддался. А онъ н-н-Ьтъ! Вотъ что значитъ необразован- 
ность-то!... 



I- 



ТОМЪ V. 



«ХРИСТОВА Д-ЁТКА» 

(Рождественская картинка). 




'ечеромъ, въ самое Рождество Христово, у Петра Пет- 
ровича или, какъ его просто звали, у д'Ьда Путько, 
было обычное собрате — балъ не балъ, а такъ себ'Ь — 
семейная Христова вечеринка. 

Въ карты играть считалось гр-Ьхомъ, да и не для чего 
было: и безъ картъ было веселой занятно; хохотали и пля- 
сали до упаду. 

Самъ Петръ Петровичъ былъ душа веселью. Шелъ ужъ 
ему чуть не восьмой десятокъ, но былъ онъ бодръ и кр'Ь- 
покъ, какъ оббитый кремень. Пилъ и плясалъ онъ такъ, 
что молодые не могли за нимъ угнаться— 'И только завидо- 
вали ему. 

— Ну, говорили: теб'Ь Д'Ьдъ Путько, никаюя бури не 
страшны. Ты заговоренный и стар-Ьться больше не будешь. 

И точно, каждый, кто взглянулъ бы на д'Ьда Путько, 
сказалъ бы то же самое, или, по крайней м-Ьр-Ь, подумалъ 
бы то же. Низеньк1й, коренастый, т^риврнопй; лицо красное, 
какъ кумачъ; глаза прищуренные, голубые; брови густыя, 
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сЬд ыя; волосы тоже густые и тоже сЬдые; наконецъ усы... 
но вотъ усы Петра Петровича и были верхъ кзумлен1я. Ми- 
мика ихъ по-истин-Ь была удивительна. Что бы ни гово- 
рилъ, что бы ни разсказывалъ д-Ьдъ Путько, усы его непре- 
м-Ьнно принимали въ этомъ непосредственное участ1е. То 
они распыжатся ежомъ, то развернутся в-Ьеромъ, то вздер- 
нутся кверху маленькими колечками. И всЬ эти штуки 
они прод-Ьлывали за-одно съ бровями. Иной разъ брови 
уйдутъ къ волосамъ, а волосы пойдутъ къ нимъ на встр-Ь- 
чу, такъ что весь коротеньк1й лобикъ дъда Путько превра- 
тится въ н-Ьсколько складочекъ, а усы такъ ходуномъ и 
заходятъ. 

Д-Ьдъ Путько былъ морякъ. Дрался съ турками, былъ 
подъ Синопомъ, странствовалъ вокругь св^^та, а теперь жилъ 
на поко'Ь одинокимъ вдовцомъ. Впрочемъ, вокругъ него по- 
стоянно ,были д-Ьтки: племянницы и племянники, внучки, 
внуки и даже правнуки. И теперь въ зал-Ь было не столь- 
ко взрослыхъ гостей, сколько маленькаго народу. И весь 
этотъ народъ шум-Ьлъ и прыгалъ вокругъ С1яющей ёлки. 

Старшая, замужняя дочь Путько, Елизавета Петровна, — 
уЬхала, и всЬ знали, куда и зач-Ьмъ она у-Ьхала. Она от- 
правилась снаряжать и одаривать б-Ьдныхъ^ или какъ гово- 
рили, «справлять ясли». А впереди ёлки стояли настоящ1я 
простыя ясли; въ нихъ лежало душистое, зеленое сЬно, и 
на немъ была постлана чистая, б^^лосн-Ьжная пеленочка. ВсЬ 
д'Ьти съ недоум-Ьнхемъ и любопытствомъ посматривали на 
эти ясли и думали: кто-то въ нихъ будетъ лежать? При- 
летитъ ангелъ Господень и положитъ сюда божью куколку, 
младенца невиннаго. 

Но старш1я д'Ьтки думали совсЬмъ другое.^ Они знали, 
что мама ихъ по1^хала ^не только «справлять ясли», но и 
привезетъ откуда-то настоящую, большую куклу Лен]Ь и 
Ман-Ь— куклу, которая двигаетъ ручками и ножками, откры- 
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ваетъ и закрываетъ глаза и очень ясно кричитъ пискливымъ 
голоском-ь: пап*па! ма-м-ма! 

— Ну, — сказалъ д'^Ьдко Путько, и поставилъ себ'Ь стулъ 
подл'Ь ёлки. — Поди ты теперь, веЛиюй полководецъ, сюда! 

И «велишй. полководецъ» — ^пятил'Ьтн1й внукъ Олегь, по- 
дошелъ къ д'Ьдк'Ь. 

— Ну, пузырь, взл-Ьзай сюда! А я теб-Ь помогу. — И д-Ьдко 
хлопнулъ себя по кол'Ьну, а пузырь очень храбро пол'Ьз'ь 
на приступъ, вскарабкался на кол-кна и усЬлся. 

— Ну, слушай теперь!... и говори: что мы празднуемъ? 
т— Христа! — сказалъ пузырь. 

— Христа! — передразнилъ Д'Ьдъ. Рождество Христово, а 
не Христа... А какъ же родился Христосъ?.. Не знаешь?.. 
Ну, слушай! только не дремли!., 

— А — яй! — Закричала Люба: — д-Ьдко хочетъ сказкуразска- 
зывать!... — И она всплеснула ручейками. 

Поднялся шумъ игвалтъ. ВсЬ хватали стулья и въ пере- 
бой присаживались къ д'Ьдк'Ь. ВсЬмъ были, пуще меда и са- 
хара, сладки розсказни д-Ьдки. Онъ много -Ьздилъ, много 
вкл^лъ и много зналъ такихъ славныхъ или см-Ьшныхъ ис- 
тор1й и сказокъ, что иной разъ д-Ьтки готовы были ц-Ь- 
лую ночь напролетъ слушать его. И всЬ теперь окружили 
д-Ьдку. 

— Это — было давненько; — такъ началъ д-Ьдко: — Ровно 
столько л-Ьтъ, сколько теперь идетъ съ Рождества Христова. 

— 1864 года, — подсказала .Соня. 

— Ну! Вотъ почти 1864 года тому назадъ, тзмъ, далеко 
гд-Ь солнце всходитъ, взошелъ и св'Ьтъ любви хр1ст1анской. 
Тамъ родился сынт. Бож1Й. А родился онъ въ маленькомъ 
городк'Ь, въ крохотномъ хл'^вушк'Ь. Тамъ, гд'Ь ночью спятъ 
коровушки, овечки, ослики... 

— Это мы учили въ Священной Исторш. Тамъ и кар- 
тинка такая есть, — перебила Соня. 
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Д'Ьдъ посмотр-Ьлъ на нее строго. Брови его поднялись, 
усы растопырились. 

— Теб-Ь дана кличка — Соня. Она не по теб-Ь... Ты не 
Соня, а балаболка! 

— Ха! ха1 ха! — захохотали всЬ д-Ьти. ф 

— Смирно! — закричалъ д-Ьдко... Слушай команды! Не 
-^ "^ прерывать, языку воли не давать, а слушать въ сласть, коли 

сладко... Ну! такъ такимъ-то манеромъ Христовой ночью 
родился на св-Ъть Сынъ Бож1й, любовь великая и радость 
вс^мъ христ1анамъ. И было послано два в-Ьстника въ дв-Ь 
стороны. Одинъ — на Западъ, на поле, которо# было тутъ 
же, подл-Ь того городка, въ которомъ родился Христосъ. 
Посланъ былъ ангелъ къ пасту хамъ или пастырямъ возв-Ь- 
стить имъ, что родился Великш Пастырь всего челов-Ьче- 
скаго стада. Посланъ былъ в-Ьстникъ къпростымъ, «немуд- 
рымъ», чтобы они пришли и поклонились Великому Св-Ьту 
любви челов'Ьческой. И пастухи пошли въ мйленьк1й хл'Ь 
вушекъ и увид-Ьли, что лежитъ въ ясляхъ Младенецъ Хри- 
стосъ и отъ Него идетъ св'Ьтъ велик1й. Поклонились они 
Св-Ьту и заплакали въ умилеши сердецъ... Тутъ д-Ьдко оста- 
новился, поднялъ палецъ кверху и сказалъ: —О! о! о! И век 
вид-Ьли что у него въ глазахъ выступили слезы. — Ну, те- 
перь слушайте, д'Ьтки, о другомъ посланномъ: а этотъ по- 
сланный былъ не ангелъ, а зв-^зда, необыкновенная, неви- 
данная, зв-Ьзда Господня. Послана она была на Востокъ, къ 
т'Ьмъ «мудрымъ» земли, которые считали всЬ зв-Ьзды небе- 
сныя и знали, подъ какой зв-Ьздой каждый челов-Ькъ рож- 
дается. Народъ звалъ этихъ мудрецовъ зв'Ьздочетами, ма- 
гами или волхвами. И вотъ удивились мудрецы зв'Ьзд']Ь и 
сказали другъ другу: «Великое д'Ьло совершилось! Ро- 
дился Богъ на земл% а зв'Ьзда Господня яркимъ пламенемъ 
горитъ на неб'Ь и зоветъ насъ идти поклониться Ему — Го- 
споду нашему». И^ собрались мудрецы и ночью выступили 
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вь путь. Они идутъ, а зв-^зда впереди нихъ идетъ, путь 
имъ кажетъ. Они остановятся, и зв-^зда остановится — 
ждетъ ихъ. Долго ли; коротко ли шли они всл'Ьд'ь за зв-Ьз- 
дой, и зв-Ьзда привела их'ь, наконецъ, въ тотъ маленьк1Й 
городокъ^ гд-Ь родился Христосъ. Она остановилась прямо 
надъ т-Ьмъ хл'Ьвушкомъ, въ которомъ лежалъ въ ясляхъ 
Святой Младенецъ. А всЬхъ мудрецовъ было трое. Одинъ 
былъ сЬдой, умудренный годами старикъ, и звали его Мель- 
хюръ. Онъ уже быль близокъ къ праху земному, и даръ. 
земли принесъ на поклонъ Христу, какъ Челов-^ку, какъ Сыну 
земли, принесъ — смирну, такую смолу дорогую, благовонную, 
которай получается съ высокаго дерева. Другой мудрецъ 
былъ въ полномъ цв'Ьт'Ь силъ, лицомъ смугл ь и съ черными 
волосами. Звали его Каспаромъ. Онъ принесъ въ даръ 
Христу слитокъ золота — самаго ц'Ьннаго металла на земл^з, 
которымъ подобаетъ влад-Ьть Царю 1удейскому и Царю 
всЬхъ царей земныхъ. А трет1Й мудрецъ былъ св-Ьтлорусый 
юноша — св'Ьж1й, румяный, и звали его Вальтассаромъ: Онъ 
поклонился Младенцу-Господу и принесъ ему. въ даръ ла- 
данъ — благовонное куренхе, отъ котораго дымъ всегда ле- 
титъ къ небу вм'Ьст'Ь съ молитвами людей, молящихся 
Богу. Вальтассаръ принесъ Христу этотъ даръ, какъ 
Богу. И вотъ, всЬ они трое вошли въ малсньк1Й хл'Ь- 
вушекъ и увид-Ьли Св-Ьтъ Велик1Й, Который лежалъ въ 
ясляхъ, и поклонились этому Св'Ьту до земли. Это кла- 
нялась мудрость земная Великому Св'Ьту любви челов-Ьче- 
ской. И 'вм^аСт-Ь съ ними поклонилась на неб'Ь зв-^зда, по- 
сланная за ними. И ангелы Божьи зап-Ьли славу Предв-Ьч- 
ному... 

— Это поклонился умъ челов'Ьческому чувству, которое 
выше ума, — сказала одна изъ внучекъ — 14-л'Ьтняя В-^^р^а — 
угрюмая и задумчивая. 

— - Оо! Вотъ! оно! Так ь,такъ, д'Ьтко мое разумное!— вскри- 
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чалъ д-Ьдъ Путько и погладилъ покрасн-Ьвшую внучку по 

ГОЛОВК'Ь. 

— Ну, сказалъ д-Ьдко: — теперь скажите мн-Ь, какъ за- 
в-Ьщалъ людямъ Христосъ любить? 

— Христосъ училъ, — подхватила скороговоркой быстро- 
глазая Соня, — училъ любить Бога всей душой, всемъ серд- 
цемъ, всею мыслью и всею кр'Ьпостью воли нашей, а ближ- 
няго нашего, какъ самого себя... 

— Постой, постой! — закричалъ д-Ьдко: — что ты бормо- 
чешь, таранта!.. Надо все толкомъ съ разстановкой... А кто 
нашъ ближшй? скажи- ка ты мн-Ь. 

— Каждый б'Ьдный, больной и несчастный, — отчеканила 
Соня. 

О! о! о1 — закричалъ д'Ьдко и поднялъ палецъ высоко 
кверху, а вм'Ьст'Ь съ нимъ поднялись и брови, и усы, и 
всЬ волосы стали. ежомъ. — О! о! — сказалъ онъ: — вотъ кого 
мы должны любить! 

Но тутъ поднялся вдругъ такой страшный трезвонъ въ 
передней, точно хот-Ьли оборвать звонокъ, и всЬ д-Ьтки 
завизжали, вскочили и бросились въ переднюю. ВсЬ они 
закричали: 

— Это мама! 
— - Это— баба! 

— Это — тетя! 

Но вскхъ ихъ тотчасъ же осадили и двери передней 
плотно прихлопнули, потому что нельзя же было пустить 
ихъ на встр-Ьчу прх-Ьхавшей мам-Ь. Она была холодная, прямо 
съ морозу, съ улицы. 

И вдругъ въ передней раздался громк1й ребяч1Й голосокъ: 

— Уа1 уа! уа! 

— Ахъ! это куклу привезли! — вскричала Соня. 

— Н-Ьтъ! н'Ьтъ! это маленький, маленьюй ребеночекъ! — 
ув-Ьряла Люба. 
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^ Это мама привезла намъ новаго братца или новую 
сестрицу, — догадалась Зина и прибавивъ: — какъ я рада! какъ 
я рада! — вспрыгнула чуть не до потолка, такъ какъ комнаты 
въ дом-Ь Петра Петровича' были очень низеньк1я. 

И век д']Ьтки рвались въ переднюю. Но мамка и нянька 
и самъ Путько храбро отстаивали входъ въ этотъ ка- 
рантинъ. 

Наконецъ двери его распахнулись, и на порогЬ ихъ по- 
казалась д-Ьвочка подросточекъ, л-Ьтъ восьми, десяти, пок- 
рытая большимъ платкомъ. Она несла на рукахъ малень- 
каго ребеночка, бережно кутая его въ дырявый зипунишко, 
котораго мохры и лохмотья волочились по полу. А за ней 
шла другая д-Ьвочка-крошка л-Ьтъ четырехъ- пяти, въ худень- 
кой, истасканной душегр']Ьйк'Ь, а за ними шла мама, а за ней 
уже горничная несла большой свертокъ. 

Д'Ьдко отскочилъ отъ двери и развелъ руками. 

— Господи 1исусе! Чтб это?! — вскричалъ онъ въ изум- 
лен1и. 

А мама, поц'кловавъ руку у д'Ьдки и его самого, сказала: 

— Это я «Христову д-Ьтку» привезла. — И подведя д'Ь- 
вочку съ ребенкомъ къ яслямъ, сказала ей: 

— Клади, клади скор-Ьй сюда его!.. Зд'Ьсь тепло... не 
замерзнетъ. 

И маленькая д'Ьвочка положила въ ясли на чистую пеле- 
ночку крохотнаго, краснаго младенчика, который тотчасъ 
же началъ громко кричать: «Уа! Уа! Уа!» 

— Вотъ вамъ, — сказала радостно мама, — «Христова д'Ьт- 
ка». И слезы поб-Ьжали у ней изъ глазъ. Но она тотчасъ же 
наклонилась надъ яслями, взяла опять крохотнаго ребеночка 
и, ц-Ьлуя его, понесла въ столовую, а за ней пошли д-Ь- 
вочки, и поб-Ьжала вся дНЬтвора съ крикомъ и аханьемъ. 

— Вотъ! видишь, видишь! — торжествовала Зина: я сказала, 
что намъ принесутъ братца или сестрицу. Вотъ и принесли! 
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— Спеленай и накорми его — сказала мама. — Надо ро- 
жокъ найти, да завтра ему козу подыскать. 

— Гд'Ь завтра найдешь? — говорить мамка:— завтра — вто- 
рой день, никакъ не найти... Христовъ херувимчикъ!!. И 
она ему сунула палецъ въ ротъ, а онъ засосалъ и зачмо- 
калъ...-^Гляко-сь! гляко-сь! голодный какой! Матушки! Го- 
лубчикъ ты мой! 

А д-Ьти всЬ толпились около нея и вставали на цыпочки, 
чтобъ вид-Ьть крохотнаго голубчика. 

— Ну! — сказала мама: — Теперь васъ кормить! — И, раску- 
тавъ об-Ьихъ привезенныхъ д'Ьвочекъ, усадила ихъ за столъ, 
приказала дать имъ чаю и обратилась къ отцу: 

— Ахъ, папа! — вскричала она, всплеснувъ руками: — зна- 
ешь ли ты, в-Ьдь я ихъ отъ смерти спасла! — Слава Теб-Ь, 
Господи! — И она перекрестилась на образъ и заплакала. 

— Ну! ну! ну!— разскажи, разскажи: — какъ они тово?.. 
Любопытно!!. 

— В-Ьдь маленькая, вотъ эта Дуня... смотри, как1е у нея 
славные глазенки, больш1е, да добрые... Она совсЬмъ замер- 
зала... Уснула ужъ на мороз'Ь... 

— А ты посмотри: руки-то у нихъ тово... Не сн'Ьгомъ 
ли оттереть?.. И щеки тово... — И д-Ьдко бойко вскочилъ и 
осмотр'Ьлъ ручонки и щечки д'Ьвочекъ 

— Знаешь ли, сидятъ все трое, — говорила между т'Ьмъ 
Елизавета Петровна, — у столбика... Знаешь ты, черезъ Па- 
ВЛИНСК1Й оврагъ въ ПОЛ'Ь мостикъ? 

— Да в-Ьдь это на краю города! — удивился д-Ьдко. 

— СовсЬмъ на краю... Тутъ. знаешь, дорожка въ пол-Ь 
идетъ... А они у мостика-то оперлись на столбикъ и си- 
дятъ всЬ трое. Я подъ-Ьзжаю, — чтб, думаю, такое? Нищенка, 

• что ли, сидитъ. А Семенъ какъ подъ-Ьхалъ, такъ и остано- 
вилъ лошадей. Что, говоритъ, вы тутъ д'Ьлаете?... Эта спала 
(и она указала на Дуню), а эта ^лс-елс говоритъ: мы, го- 
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воритъ, младенчика спасамъ... Я вышла. Едва разбудила 
маленькую и всЬхъ ихъ съ младенчикомъ усадила въ сани 
подъ полость, и привезла. 

— Кто же это съ вами младенчика отпустилъ!? — закри- 
чалъ д-Ьдко: — О! о! о! кто такой — извергъ послалъ васъ 
въ Христову ночь въ морозъ съ младенцемъ?. 

— А мы его въ пол-Ь нашли, — отвНктила старшая д'Ьвг;чка 
Стеша, — Его середь поля бросили. Заморозить, знашь, хот-Ьли. 

— Какъ такъ! — вскочил ь д'Ьдко. 

И у всЬхъ вырвался словно вздохъ, тих1й крикъ ужаса, 
а Стеша продолжала разсказывать. 

— Мы ходили, знаешь, на Гривку; така деревушка тутъ есть. 

— А сколько верстъ до деревушки-то? — спросилъ д-Ьдко. 

— А я, дяденька, не знаю... Не дивно много, може три или 
побол'Ь верстъ будетъ. Чай, версты четыре. — Мамка, знашь,, 
насъ послала къ тетк'Ь Аксинь'Ь.. . Пусть, дескать, отдастъ 
тридцать коп-Ьекъ м-Ьдью, а то, батъ, для праздника Христова 
будемъ тощи сид-Ьть. Ну вотъ, я и пошла, а Дунька привяза- 
лась, реветъ, да реветъ: вм'Ьст'Ь пойдемъ. Ну, ладно! Собра- 
лись, поб'Ьжали. Туда-то мы духомъ доб-Ьжали, да тетки- 
то дома не случилось. Ну, вотъ мы и ждемъ ее до самыхъ 
вечерень... Дунька ужъ рев-Ьть начала, но тутъ пришла 
тетка Аксинья, а мы и говоримъ ей: мамка, молъ, за день- 
гами прислала; отдай, говоримъ, а то для праздника Хри- 
стова мы тощи будемЪ сид-Ьть... Ну, тутъ, знашь, она 
шибко озлилась: «гд-Ь, говоритъ, я вамъ теперь тридцать ко- 
п-Ькъ насбираю?!.. На-те вотъ десять коп15Къ, больше н-Ьтъ 
у меня — и ступайте! не дожидайтесь!»... А мы знашь дюже 
озябли. «Ндмъ, говоримъ, тетенька, хоть погр-Ьться-то дай!».. 
Все у ней въ сЬнцахъ-то сид-Ьли, въ уголышк'Ь, за кадуш- 
кой... Избу-то она значитъ заперла, ушемши, а мы въ холод- 
ныхъ сЬнцахъ все и сид-Ьли... И такъ-таки намъ ни чуточки 
не дала посид-Ьть. Такъ-таки протурила вонъ изъ избы-то... 
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Ну, говорю, б'Ьжим'ь, Дунька, духомъ!... А ужъ совсЬмъ 
смерилось, и погода така задуватъ; сн-Ьжокъ припархиватъ. 
По дерев1гЬ-то мы шли съ ней — ничего а посл-Ь-то какъ 
будто боязно ста^:о... Взяла я Дуньку за ручку: б-Ьжимъ. 
говорю, шибч-Ье! И вотъ мы б'Ьгли, б-^гли съ ней, а деньги-то 
у меня въ кармашк'к брякъ-брякъ. А карманъ-то съ дырой, 
и думаю: какъ бы не обронить... Она, знашь, тетка-то, дала 
мн-Ь два трешника, да четыре коп-Ьечки... Стой! говорю 
Дун^Ь... взяла и кр'Ьпко накр'Ьпко завязала ихъ въ платокъ, 
и опять поб-Ьгли... Дуня приставать начала. Я её тащу, а 
она упиратся, да хнычетъ: постой! да постой!... Вотъ, го- 
ворю, доб'Ьжимъ до караулки -то, тамъ и присядемъ,— пере- 
дохнемъ. А въ пол-^-то, знашь караулка така махонька, ровно 
шалашикъ къ пряслицамъ приставлена... Доб'Ьжали мы до 
караулки да и присЬли за ней, — сидимъ... В'Ьтромъ-то насъ 
не фататъ, ну, и тепло. Сидимъ мы да глядимъ, а по до- 
рог-Ь-то изъ Гривки идутъ двое. Батюшки! думаю вотъ: злые 
люди идутъ, насъ грабить начнутъ. Молчи! говорю ДунькН^; 
нишкни! Подходятъ, знашь, къ караулк'Ь-то, а мы ни живы, 
ни мёртвы сидимъ. Я знашь зажала деньги-то въ кулакъ, 
зажала и Дуньку къ себ-Ь прижала. Сижу и твержу: Гос- 
поди помилуй! Подошли они и говорятъ: «куда, молъ еще 
идти?.,. Кидай тутъ!... Клади на сн-Ьгъ подл-Ь дороги-то... 
Вишь кругомъ никого н-Ьтъ». — А говоритъ-то, ровно, баба, 
тоненькимъ такимъ голоскомъ. Я не стерп'Ьла и глянула. 
Гляжу — точно баба. А другой — какъ будто мужичокъ. Такой 
с'Ьденьк1й, или такъ только сн-Ьжокъ его опушилъ. — Пой- 
демъ, говоритъ мужичокъ, еще ближе къ городу-то, зд^зсь, 
говорятъ, м'Ьсто глухое. Никто не. пройдетъ, не про'Ьлетъ, 
и никто не зам-Ьтитъ его — голубчика. Такъ только гр-Ьхъ 
примемъ, душу христ1анску даромъ загубимъ. Жалко в'Ьдь, 
внучка-то... А баба-то такая сердитая! Ну! вотъ еще — лается — 
старый хрычъ. Будемъ, батъ, жал-Ьть. Теб'Ь, значитъ, до- 
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черняя'то честь не дорога...' Коли про дочь-то да дурная 
слава поб-Ьжитъ... Кидай! батъ, тутъ... И вижу я, что ста- 
ричокъ-то на рукахъ-то ровно что держитъ... Наклонился 
онъ, а младенчикъ-то у него на рукахъ и заплакалъ... «Ки- 
дай, скорНЬй! Да б-^^жимъ!»... Таково сердито говоритъ баба. 
Уу! — говоритъ — гр'Ьховодникъ!... Старикъ-то нагнулся и по- 
ложилъ ребеночка, да снялъ съ себя кафтанишко то и пог 
крылъ его. А старуха сдернула кафтанъ-то... «Что ты!! батъ 
спятилъ совсЬмъ, бат7>, не жаль кафтана-то?!». И стали они 
другъ у друга тащить кафтанъ. Старичокъ тащить, а баба-то 
не даетъ... Въ т-Ь поры Дунька-то и ворохнись, а сучья 
подъ ней захруст-Ьли. Они оба, — мужикъ и баба, — какъ 
бросятся отъ караулки -то б-Ьг-о-о-о-омъ. И баба, и старикъ 
б'Ьгутъ и кафтанишка держутъ. Остановились, оглянулись... 
Старуха выдернула кафтанъ-то и поб'Ьгла. А старикъ гля- 
дитъ на караулку-то, а ребеночекъ-то лежитъ и увякаетъ. 
И Дунька тутъ захныкала... Я ей говорю:... молчи; го- 
ворю... Воротятся убьютъ насъ... Наконецъ и старичокъ 
перекрестился, знашь и поб-Ьжалъ... Такъ шибко, шибко, 
шибко... Я высунула голову-то, вижу, — никого н'Ьтъ... А 
Дунька-то ползкомъ, да ползкомъ подползла къ ребеночку-то 
да и плачетъ надъ нимъ... И я, знашь, къ ему этакъ кину- 
лась. Глялимъ, лежитъ онъ голеньюй и на грудкНЬ то и на 
брюшк'Ь сн-Ьжокъ у него лежитъ... и таково мн-Ь вдругъ 
жалко его стало, что ажио я заплакала. Взяла я, знашь, 
закутала его въ зипунишко и поб-Ьгли шибко, шибко... 
Вотъ, вотъ! думаю хватятся... Али какой ни на есть сол- 
датъ... али городовой, али урядникъ... Да схватятъ" насъ... 
и такъ-то мы все б'Ьжали, б-Ьжали... Уже у самаго-то го- 
рода остановились. Всю меня ровно качатъ, словно угор'Ьла... 
ДобФгли мы, знашь, до мостика да тутъ у столбика-то и 
присЬли на время отдохнуть, знашь. А барынька-то твоя къ 
намъ подъ-Ьхала и взяла насъ... 
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— Какъ же! — вскричалъ д'Ьдко — Куда же вы его 
несли? 

— А къ мам-Ь. В-Ьдь у насъ мама есть. 

— 01 о! о! — закричалъ д-Ьдко: — чудиха ты Христова! Ч'Ьмъ 
же бы мама твоя стала бы кормить его, — а? Коли у нея 
н'Ьтъ даже тридцати коп'Ьекъ къ празднику, а? 

Стеша задумалась. 

— А мы бы сами кормили бы его,— вскричала она ра- 
достно. -^У тетки Акулины есть корова.,.. Тетка Дкулина 
стала бы намъ давать по кружечк'к кажиный день... Много-ль 
ему нужно! Махонькому такому! 

— О! о! о! о! вотъ такъ догадалась! Такъ вотъ теб'Ь 
сейчасъ и будетъ тетка Акулина молока давать.... Да ему и 
мало твоей кружечки-то.... Ему надо, по крайней м-Ьр-Ь, 
бутылку, а потомъ и двухъ бутылокъ мало будетъ, а бу- 
тылка-то стоитъ $—6 коп-Ьекъ.... И вотъ пройдутъ 5 — 6 
дней и ты давай-выкладывай 25 или 30 коп-Ьекъ.... Гд-Ь он-Ь 
у тебя? О! о! о! — И д-Ьдко посмотр-клъ на всЬхъ и высоко 
приподнялъ брови..!. 

— Еслибы люди любили другъ друга, — сказала тихо В'Ьра, 
— какъ училъ Христосъ, то они не бросили бы маленькаго 
младенчика на сн+гъ; всЬмъ было бы м-Ьсто. 

Но тутъ вдругъ внучка Галя, худенькая, бл^Ьдненькая 
припала къ столу и горько-горько зарыдала. А д-Ьдко вско- 
чилъ, какъ встрепанный и всЬ на нее уставились. 

— Что ты? Что ты?... Господи помилуй!... Съ чего, по- 
чему? — кричалъ Д'Ьдко. 

— Зач'Ьмъ!... Зач'Ьмъ!... Онъ не умеръ!?.... — Плакала 
Галя. — Умеръ бы онъ и его... его... его тотчасъ же взяли 
бы, ангелы, на небеса къ Господу... А зд'Ьсь. Зд'Ьсь!.... 
Скверно! 

— Что ты!? Что ты!? Неразумная д-Ьтка.... Ахъ неразум- 
ная! — вскричалъ Д'Ьдко... Все Богъ устроилъ и всякш, дол- 
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женъ хвалить Его. Коли онъ псслалъ душу на землю, такт» 
мы не должны... Слышишь, не должны желать, чтобы Онъ 
взялъ ее. 

Но в'ь это время мама подошла къ Гал-Ь и, взявъ ее 
об'Ьими руками за головку, кр-Ьпко поц'Ьловала ее. 

— • Полно! полно, моя дорогая! Мы его не отдадимъ, онъ 
у насъ останется, — говорила она. И Галя кр'Ьпко обхватила 
шею мамы и зарыдала на груди ея. 

— Она сегодня ц-Ьлый день невеселая; ей, в'Ьрно, не 
здоровится, — сказала мама и унесла Галю въ д-Ьтскую. 

На мигъ всЬ притихли, и среди этой тишины р-Ьзко 
раздался голосъ гимназиста Коли. Онъ былъ уже въ ше- 
стомъ КлассЬ — худой, желтый, весь въ веснушкахъ, съ 
большой головой, на которой былъ ц-Ьлый овинъ кудлатыхъ, 
рыжеватыхъ волосъ. Онъ весь вечеръ молчалъ, на все смо- 
тр'Ьлъ исподлобья своими сЬрыми большими глазами и 
насм-кшливо улыбался. 

И теперь онъ сид-Ьлъ, облокотившись на столъ, въ своей 
гимназической, растегнутой куртк'Ь и нервно игралъ чайной 
ложечкой. 

Д'Ьдко долго ерошилъ свои сЬдые волосы; наконецъ 
обратился къ гимназисту; 

— Ну1 Ты — суемудрый Мефистофель —чтб скажешь? 

— Я ничего, — говоритъ Мефистофель. — Это ты в-Ьдь 
учишь Христовымъ запов'Ьдямъ.... А я что?... Я молчу... Я 
только не знаю какъ мн-Ь любить ближняго, какъ самого себя, 
если я самъ себя ни сколёшенько не люблю; даже терп-Ьть не 
могу. И каждый день ругательски ругаю..,, готовъ поколо- 
тить даже.... да жалко! 

— О! о! — закричалъд-кдко. Врешь! Врешь!.... Любишь! Лю- 
бишь! Любишь!.... И онъ погрозилъ КолЬ толстымъ паль- 
цемъ, на которомъ блест-^лъ большой перстень съ пе- 
чатью. 
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— А ТЫ вотъ Скажи мн-Ь, — продолжалъ Коля, не слушая 
д-Ьдку... — В-Ьдь всЬ люди — братья, и у всЬхъ — одинъ Отецъ, 
на небесахъ и одинъ,Христосъ — учитель!.... Такь ли? 

— Такъ! Такъ! В-Ьрно! В-Ьрно!— закивалъ д'Ьдко сЬдой 
головой. 

— Зач-Ьмъ же братья-то грызу тъ другъ друга по волчьи 
и каждый въ л'Ьсъ глядитъ.... Скажи-ка ты мн-Ь!.... Зач-кМъ 
брать только что родился, а его на сн-Ьгъ выбрасываютъ... 
Это отъ излишней братской любви... Что ли? 

Но тутъ Д'Ьдко вскочилъ со стула V и началь грозить 
уже кулакомъ. 

— Не мудрствуй лукаво! — кричалъ онъ. — Не мудр- 
ствуй! Люби! Мефистофель богопротивный! Не разсуждай, а 
люби! 

— Да какъ же я буду любить!?.. Не зная съ какого конца.. 
Меня отъ брата воротитъ... какъ отъ дохлятины... А я его 
люби! 

— Люби! Люби! Люби!— топалъ и неистовствовалъ д-Ьдко... 
Вотъ! Вотъ! Смотри (и онъ указывалъ на двухъ д-Ьвочекъ, 
на Стешу и на Дуню, которыя грызли сухари, почесывались 
и об-Ь дремали), вотъ! Вотъ видишь!... 

— Чего вид-кть-то?.. Ребята дремлютъ... 

— Вотъ учись у этихъ ребятъ, у этихъ, у б;,ошенныхъ. 
Вотъ она — любовь-то! Брать бросилъ младенца на сн-Ьгъ, а 
сестра — маленькая сестра, ребенокъ — со слезами подняла 
его и, забывая о себ-Ь, забывъ обо всемъ, схватила и б-Ь- 
житъ съ младенцемъ, б-Ьжитъ? о! о! о!... Вотъ она любовь 
святая, не думающая!.. И ты такъ же люби! Такъ же. Люби! 
Люби! Люби! 

Гимназистъ махнулъ рукой. 

— Съ тобой не сговоришь, — проворчалъ онъ. — У тебя 
мудрость поклоняется чувству, сл-Ьпому инстинкту, а у не- 
разумныхъ д-Ьтей посылаешь учиться. 
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Но тутъ д'Ьдко совсЬмъ вышелъ изъ себя и ногами за- 
топалъ и кулаками застучалъ.... 

Только и этимъ противника своего не устрашилъ —и 
продолжалъ этотъ противникъ свой споръ очень храбро. 

— А ты, — говорилъ онъ — вм-Ьсто того чтобы пропов-Ьды- 
вать д-Ьтямъ пошелъ бы да пропов-Ьдывалъ тамъ... Тамъ.... 

— Гд-Ь тамъ, гд-Ь тамъ?... Рыж1й мудрецъ! — кричалъ 
д-Ьдко.... 

— А тамъ, гд-Ь нужда давитъ... Гд'Ь младенцевъ на сн'Ьгъ 
бросаютъ... Н-Ьтъ, ты туда не пойдешь... Тамъ фактами отв-Ь- 
тятъ на • твои пустыя слова.... Тамъ теб'Ь мать или бабка 
отв*Ьтитъ, что ' она любитъ свою дочку.... Такъ любитъ, 
что даже внука своего не пожал-Ьла... чтобы только честь 
ея спасти отъ дурной славы... 

— Врешь ты1 Врешь все... софистъ курносый! Мудрецъ 
пархатый!... 

— Вальтассаръ! — кричитъ софистъ.... — А сколько у тебя. 
д'Ьдко любвеобильный, въ ломбард'Ь-то денегъ лежитъ! 
Это ты мн-Ь скажи .. Пропов-Ьдникъ Христовъ!... 

— Но тутъ д'Ьдко даже захрип-Ьлъ съ сердцевъ и 
гн'Ьва и 2стремглавъ бросился на внука. Но и внукъ бро- 
сился отъ д-Ьда и принялись оба б-^кгать вокругъ стола. 
Стулья чашки, все полет-Ьло на полъ. Вошла мама и 
всплеснула руками. 

— Опять война!.. — вскричала она... — Опять д'Ьдко съ вну- 
комъ воюютъ.... И она бросилась на д'Ьдко. Папа, милый, 
дорогой! упрашивала она, ц-Ьлуя руки д-Ьдки. — Брось! Христа 
ради, брось! 

— Н-Ьтъ, я вздую его, антихриста! — хрип-Ьлъ д'Ьдъ, 

— Вздуешь, а не уб-Ьдишь!... — отозвался антихристъ, при- 
крывшись стуломъ. 

И неизв-Ьстно ч-Ьмъ бы разр'Ьшилась эта батал1я, еслибы 
не прервалъ ее звонокъ въ передней, и, сбрасывая на ходу, 
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теплый платокъ и ротонду, въ комнату влет'кла румяная 
тетя Паша, а съ ней вм-Ьст-^б влет-Ьло самое глупое, не ду- 
мающее, но шумное веселье. 

ВсЬ д-Ьти опять закричали, завизжали, бросились къ 
ней^и тотчасъ же потащили ее къ шанино играть забира- 
тельный галопъ. Но руки у ней совсЬмъ окочен-Ьли, и она 
принялась отогр-Ьваться чаемъ, а всЬ. пустились взапуски 
разсказывать ей, какъ имъ Богь далъ маленькую «Христову 
д-Ьтку». А подъ этотъ шумъ и Стёша, и Дуня мирно спали 
уткнувъ свои носы другъ другу въ кол-Ьна. Ихъ, разум-Ьется, 
разбудили, растолкали и начали снаряжать, чтобы отвести 
домой на маленькихъ саночкакъ. Но прежде ч-Ьмъ отпра- 
вить, имъ собрали ц-Ьлыхъ три рубля. 

— Ну, — сказала мама, отдавая ихъ Стёш-Ь: — завяжи ихъ 
въ платокъ и отнеси къ мам-Ь, вм'Ьстб тридцати коп-кекъ... Она 
ч'Ьмъ же у тебя занимается, мама-то твоя? Что работаетъ? 

— А б-Ьлье стиратъ... На казарму б-Ьлье стиратъ. 

— А отецъ-то у васъ гд-Ь? 

— Отецъ-то померъ еще третьегодесь. 

— Ну, прощайте! поезжайте съ Богомъ! — говоритъ мама. 

— А гд-Ь же ребеночекъ-то? — спрашиваетъ Стёша. 

— Ребеночекъ у насъ останется. Это будетъ наша «Хри- 
стова д-Ьтка-»), мы его воспитаемъ. На сн-^гъ въ поле не 
выбросимъ... А вы смотрите, никому не болтайте, не раз- 
сказывайте, а не то старому д'Ьдк'Ь и старой бабк'Ь, что 
бросили его на сн'1>гъ, плохо, очень плохо будетъ. 

Стеша посмотр'Ьла на всЬхъ нер'Ьшительно, а Дуня 
ухватилась за ея платье и горько заплакала. 

— Вотъ она! Вотъ любовь-то! — закричалъ д-Ьдко, указы- 
вая на плачущую д-Ьвочку. А мама бросилась къ Дун'Ь и за- 
говорила: 

— Не плачь! не плачь! Я теб-Ь сейчасъ игрушку подарю: 
куклу большую, нарядную. — И мама бросилась въ д'Ьтскую 
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И вынесла, действительно, большую, хорошую куклу и по- 
дала ее д'ЬЬочк'Ь. 

Дуня 'посмотр-Ьла на нее какъ-то жалобно, кисло, но утНЬ- 
шилась. 

— Вотъ она! Вотъ она любовь-то, — захохоталъ Мефисто- 
фель — ха! ха! ха! Подарили куклу и любовь прошла!.. 

— Ахъ, ты оглашенный!! — вскричалъ д'Ьдко и бросился 
на него. Но гимназистъ съ хохотомъ удралъ, а всЬ д-Ьтки 
и внучки и правнучки и сама мама подхватили д'Ьдку и по- 
тащили его въ залу. 

Тамъ уже сид'Ьла тетя Паша за шаниномъ. Она уда- 
рила по клавишамъ и галопъ уб1йственный, задирательный 
загрем']Ьлъ, загуд']Ьлъ, полился. И век маленьк1я комнатки и 
весь крохотный домикъ д-Ьда Путько наполнился весельемъ. 
Вс-Ь споры и вздоры были забыты. И старъ и младъ б-Ьси- 
лись, плясали, хохотали — ни много, ни мало, вплоть до самой 
полуночи. 



^а@с— 
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(Разсказъ). 




I. 

хочу разсказать одинъ странный случай, который встр-Ь- 
тился въ моей жизни, когда я была еще очень молода. 
Теперь много толкуютъ о гипнотизм-Ь, мантевизм-Ь и 
мысленномъ внушен1и. Можетъ быть тотъ случай, о 
которомъ я разскажу, послужитъ матер1аломъ для объяснен1й 
«-Ькоторыхъ изъ этихъ темныхъ явлешй нашей психической 
жизни. 

Въ 1845 году мы жили скромно и прштно въ нашемъ 
родовомъ К*** им'Ьн1и, въ сел-Ь Роматищахъ. Насъ было 
трое: я, моя добрая тетя и миссъ Бэрдъ! Въ полуверст-Ь 
отъ насъ, въ маленькой деревушк'Ь, Голубовк'Ь, жилъ онъ 
—мой добрый Поль — другъ моего тихаго д-Ьтства и моей 
восторженной молодости. 

Въ нашемъ дом-Ь многое до сихъ ^ поръ осталось нетро- 
нутымъ. Это старинный каменный домъ, весьма удобный и 
прочный, построенный еще моимъ прад-Ьдомъ. Отецъ мой, 
большой англоманъ, сдЪлалъ въ немъ и около него только 
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небольш1я, несущественный изм-Ьнешя. Онъ обратилъ рощу 
около дома въ большой англ1йск1й паркъ и ввелъ въ дом-к 
англ1йск1е порядки. Посл'Ь его смерти эти порядки свято 
поддерживала моя тетя, которая довольно долго прожила 
съ нимъ въ Англ1и. У насъ былъ заведенъ утренн1й 1ипсЬ 
съ гренками и жареной рыбой, ЬгеакГазг съ неизм'кнной 
ветчинной, сыромъ и настЬящ1й англ1йск1й об'Ьдъ въ семь 
часовъ, съ противнымъ перечнымъ супомъ, бараниной и 
ростбифомъ. 

Дома, въ семь-Ь, мы постоянно говорили по-англ1йски 
и научили говорить и моего добраго Поля. Онъ былъ 
старше меня бол'Ье ч'Ьмъ на дв-Ьнадцать л-Ьтъ; съ т'Ьхъ поръ, 
какъ я запомню себя, я, кажется, всегда находила его та- 
кимъ же, какимъ я знала его еще очень-очень маленькой 
д'Ьвочкой... Я его звала «тихимъ» Полемъ и, д-Ьйствительно, 
онъ былъ всегда тихъ и кротокъ. Когда я досаждала ему 
какой-нибудь д-Ьтской шалостью, онъ спокойно поднимался 
съ м'Ьста и уходилъ, не сказавъ мн-Ь ни слова. Но я очень 
хорошо понимала что я его глубоко огорчила. Я начинала 
злиться, капризничать — и все это разражалось слезами. Я 
плакала ц-Ьлый вечеръ, даже часть ночи, а на другой день 
робко смотр-Ьла на него, боясь подойти къ нему, и когда 
онъ, какъ ни въ чемъ не бывало, съ св'Ьтлой, радостной 
улыбкой на полныхъ, румяныхъ губахъ и съ тихимъ, св-Ьт- 
лымъ взглядомъ его прекрасныхъ темноголубыхъ глазъ, про- 
тягивалъ мн-Ь руку, то я такъ не см-Ьло смотр-Ьла въ его 
глаза. 

— Вы не сердитесь?— спрашивала я его почти шепотомъ. 

— Я никогдм не сержусь ни на кого, а въ особенности 
на васъ. 

— Скажите мн-Ь, Поль.,, какъ это вы д-Ьлаете? 

— Что такое? 

— Какъ это вы никогда ни на кого не сердитесь? 
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— Очень просто! Я никогда ни на кого не сержусь и 
поэтому не могу сердиться на кого-то бы ни было. 

— Да какъ же это сделать?! Ну, если васъ сердятъ, 
дразнятъ. Если вамъ досадно, что не д-Ьлается что-нибудь... 
не устраивается, не ладится такъ, какъ бы вы хот-^ли... 

Я помню, онъ тихо притянулъ меня къ себ'Ь за руку 
и почти передъ самымъ моимъ ухомъ прошепталъ: 

— Смотрите вверхъ! Прямо на небо! 

— - Ну, что же?.. Я смотрю... 

— Смотрите долго, серьезно... и вы не будете сер- 
диться.. Если будете думать, что то, на что вы смотрите, 
выше всего... а все остальное ниже... все пустяки, на 
которые не только не стоитъ сердиться, но даже не стоитъ 
думать о немъ... - 

И странное д-Ьло! Въ то время, мн-к — ребенку, десяти- 
л'Ьтней д'Ьвочк'Ь — касался этотъ прхе^мъ удивительно прак- • 
тичнымъ. Если что-нибудь меня волновало, то мн-б стоило 
выскочить въ садъ, или подойти къ окошку и посмотр'Ьть 
высоко на небо, въ самую глубину его. Я смотр-Ьла долго, , 
пока сердце не утихало и волненхе проходило. И я ду- 
.мала: что это все пройдетъ и снова придутъ радости, 
удача и счастье!.. Надо только быть терп-Ьливой. 

Зат-Ьмъ эта необходимость смотр'Ьн1я на небо — все больше 
и больше сокращалась. Р'Ьдко налетали минуты глубокаго 
волнешя и быстр-Ье наступало это время «просв-Ьтлешя», 
какъ я называла его. Я глубоко вздыхала всей грудью и, 
перекрестившись, входила въ комнаты спокойная и до- 
вольная 

Черезъ н-Ьсколько времени мн-Ь начало доставлять какое- 
то неопред'Ьленное наслажден1е это долгое смотр-Ьнхе на 
св-Ьтлое ясное небо. Меня начало тянутъ къ этому удоволь- 
СТВ1Ю, и одинъ разъ я до того засмотр-Ьдась, что со мной 
сд-Ьлался обморокъ. По крайней мИкр-к вс^Ь тогда объяснили 
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обморокомъ это странное состояние полной неподвижности, 
какого-то окамен-Ьнхя, которое продолжалось н-Ьсколько ча- 
совъ. Мн'Ь запретили смотр'Ьть на небо, но я все-таки украд- 
кой, не на долго, взглядывала на него и тотчасъ же отвора- 
чивалась, когда голова начинала кружиться и сердце замирало: 

Все мое д-Ьтство прошло подъ ближайшимъ и неутоми- 
мымъ надзоромъ моей доброй няни х\4атв']Ьвны. Она любила 
меня искренно и глубоко, и благодарное воспоминаше о ней 
ярко и живо до сихъ поръ. я, какъ теперь, смотрю на ея 
высокую, угрюмую фигуру, съ головой, покрытой большимъ 
чернымъ платкомъ, на ея доброе бл-Ьдное лицо съ строгими 
чертами. Она науч^Iла меня молиться со слезами — «чистой 
молитвой», какъ она выражалась, и жила въ дом-Ь только 
ради меня. Когда я вышла замужъ она ушла въ одинъ 
изъ дальнихъ монастырей. 

Въ пятнадцать л-Ьтъ я считала себя уже совершенно 
взрослой, т'Ьмъ бол'Ье, что въ этотъ день, когда мн-Ь ми- 
нули эти пятнадцать л-Ьтъ, на меня над'Ьли длинное платье 
и я стала, какъ мн'Ь казалось, совершенно барышней. Но 
въ сущности я была т'Ьмъ же наивнымъ, добрымъ ребенкомъ, 
а барышней ужъ меня никакъ нельзя было назвать. Я б'Ь- 
гала взапуски, въ гор'Ьлки съ крестьянскими д-Ьвушками 
и даже мальчиками, браталась съ ними. Мы вм-Ьст'^ розыс- 
кивали птичьи гн-Ьзда, или собирали грибы и малину. И 
только л'Ьтними вечерами, когда солнце тихо опускалось за 
дальную рощу, я присаживалась къ Полю на нашемъ лю- 
бимомъ. холмик'Ь, который мы называли «зеленой горкой». 
Я брала его за руку и у насъ начинались длинныя бесЬды 
обо всемъ, чуть не до полночи. Онъ удивительно много чи- 
талъ, а главное помнилъ все и ум-Ьлъ передать все про- 
читанное. Подъ его разсказами въ моемъ представленш явля- 
лись ц'Ьлыя ярк1я, живыя картины. 

Онъ разсказывалъ мн-Ь о далекихъ странахъ, о томъ, 



СВ-ЬТЪ и МРАК'Ь. 119 



КТО были Карловинги и Меровинги, о томъ, какъ жили 
египтяне, ассирйцы и вавилоняне, и какъ живутъ красно- 
кож1е инд1йцы и желтые китайцы. 

Онъ разсказывалъ объ Коралловыхъ островахъ, о жизни 
подъ тропиками и въ полярныхъ странахъ и такъ много- 
много онъ мн-Ь передавалъ въ дружескихъ бесЬдахъ въ 
тих1е л'Ьтн1е ясные вечера. 

Онъ былъ, такъ же какъ я, одиноюй сирота. Отца его 
убили на Кавказ-Ь, а старушку-мать онъ схоронилъ, когда 
мн-Ь не было еще восьми л-Ьтъ и вотъ съ эти^^ъ самыхъ 
похоронъ началась наша т'Ьсная дружба. 

Въ эту ночь я не могла уснуть. Его положенге пред- 
ставлялось мн'Ь такимъ тяжелымъ, отчаяннымъ, что я по- 
стоянно плакала. Онъ такъ кр'Ьпко, такъ н-Ьжно любилъ 
мать, маленькую добрую,но-по правд'Ь сказать, довольно вздор- 
ную старушку. 

Въ первомъ часу ночи я вся въ слезахъ, вся проник- 
нутая его горемъ, тихонько поднялась съ постели, беззвучно 
од-Ьлась, чтобы не разбудить рядомъ спавшую миссъ Бэрдъ 
и пробралась въ садъ. Въ р-Ьшетчатомъ забор'Ь было много 
лазеекъ, я мигомъ очутилась въ пол'Ь и б-^гомъ полет-Ьла 
въ его усадьбу. Я знала, что въ заборчик-Ь, который окру- 
жалъ его крохотный садикъ, была маленькая калитка. Че- 
резъ эту калитку, онъ постоянно ходилъ къ намъ и черезъ 
нее я теперь пробралась къ нему. Въ его кабинет-Ь гор-Ьла 
св-Ьча... Я неслышно вошла черезъ заднее крыльцо и, мимо 
огромнаго птичьяго садка, прямо влет'Ьла въ его кабинетъ. 
Я бросилась къ нему на шею вся в> слезахъ. Я обняла его 
и, рыдая, едва могла говорить: 

— Добрый, ТИХ1Й Поль... Мн-Ь васъ ужасно жаль!.. Я 
буду у васъ хозййничать, вм-Ьсто Анны АлексЬевны. Буду 
д-Ьлать вамъ кофе... каждое утро... и буду ц-Ьлый день... 
ц-Ьлый день съ вами. 
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Онъ кр'Ьпко обнялъ меня и поц-Ьловалъ въ голову... 

Потомъ всталъ, взя лъ большой платокъ и, бережно за- 
верну въ меня въ него, тихо отнесъ домой, на своихъ силь- 
ныхъ рукахъ. 

— Это теперь рано... дитя мое, — говорилъ онъ,— посл'Ь... 
мы увидимъ..- 

И я думала: когда же будетъ это посл'Ь? И мн-Ь было 
ужасно тяжело, что онъ не принялъ ни моего участ1я, ни 
моихх услугъ. 



П. 



Тогда онъ уже кончилъ курсъ въ Московскомъ универ- 
ситег-Ь и возвратился кандидатомъ съ золотой медалью. 

— Я уже теперь навсегда поселюсь въ Голубовк'Ь, — 
сказалъ онъ, — а не буду уЬзжать въ Москву на зиму. 

Я была ужасно рада и тотчасъ же сообщила эту в-Ьсть 
моей тет-Ь, и моей старой нян-Ь, и миссъ Бэрдъ. Я не знала^ 
что он-Ь всЬ давно уже знали объ этомъ, и притомъ бол-Ье 
обстоятельно ч-Ьмъ я. 

Когда мн-Ь минуло восемнадцать л'Ьтъ, то тетя сказала мн-Ь: 

— Теперь ты уже совсЬмъ большая и эту зиму по-Ьдемъ 
въ Москву: познакомимся съ добрыми людьми, старыми моими 
пр1ятелями и пр1ятельницами и... повеселимся. 

— Какъ же мы будемъ веселиться? — спросила я, смотря 
на ея доброе бл-Ьдное лицо и на ея еще бол'Ье добрые и 
кротк1е больш1е черные глаза. 

— Мы будемъ -Ьздить въ театръ и на балы... 

Это меня удивило и заинтересовало и въ тотъ же ве- 
черъ, когда пришелъ Поль, я ему передала эту в-Ьсть. 
Москву я уже знала: я прожила въ ней около двухъ 
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л'Ьтъ. Меня отдали туда въ панс1онъ, но черезъ два года 
тетя меня опять взяла въ деревню. Въ пансхон-Ь я ужасно 
тосковала и постоянно была больна. Мое образованхе опять 
стало домашнимъ. Тетя учила меня по-французски и всЬмъ 
такъ-называемымъ «элементарнымъ» наукамъ. Ей я обязана 
моимъ образован1емъ, да миссъ Бэрдъ и моему «тихому» 
Полю, который развертывалъ передо мной въ яркихъ об- 
разахъ и картинахъ все то, что я находила такимъ сухимъ 
и скучнымъ въ моихъ учебныхъ книгахъ. Наконецъ, гТбтя 
выучила меня играть на роял-Ь. Она играла какъ виртуозка, 
и какъ теперь я вижу ея маленькую фигурку, всю въ чер- 
номъ, за роялемъ и передо мной мелькаютъ ея ручки, съ 
брильянтовымъ колечкомъ на л'Ьвомъ мизинц-Ь. Я полюбила 
лсузыку и вскор-Ь ц-Ьлые часы стала проводить за роялемъ. 
Поль также любилъ музыку, хотя не игралъ — любилъ слу- 
шать меня, сидя въ нашей большой зал-Ь, у окна. 

Въ Москв-Ь мы пробыли не долго. На четвертомъ боль- 
шомъ б^л^, который былъ въ дворянскомъ собраши, мн-Ь 
сдИклалось невыносимо скучно. Я вспомнила грустное за- 
думчивое лицо Поля, когда онъ прощался съ нами. 

— Смотрите же, — говорилъ онъ, пожимая мою руку: — 
веселитесь хорошенько и когда возвратитесь — все мн-Ь 
разскпжите... 

— Отчего же вы не 'Ьдет-е съ нами? — спрашивала я. 

— Мн'Ь нельзя. У меня работа. 

— Какая? 

— Посл-Ь скажу... 

— Все посл'Ь... Когда же это посл-Ь?.. 
И мы уЬхали. 

На другой день бала въ дворянскомъ собраши я р-Ьши- 

« 

тельно объявила тет-Ь, что больше на балы не по'Ьду. 

— Отчего же? — спросила тетя. — Ты такъ веселилась. 
Кругомъ тебя постоянно было столько кавалеровъ. 
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— Такъ!... Не знаю отчего, но мн-Ь хочется домой, мн'Ь 
скучно безъ Поля. 

И я заплакала. 

Тетя пристально посмотр'Ьла на меня и ничего не сказала. 

Мн'Ь было весело только на первомъ вечер'Ь — онъ меня 
т-Ьшилъ какъ новинка. Помню, собираясь на него, я долго 
смотр-Ьлась въ зеркало и любовалась на себя, на открытыя 
плечи и голыя руки. 

Я точно тетя, думала я... Только молоденькая, притомъ 
носъ у меня не такой длинный, какъ у тети, а такихъ во- 
лосъ у ней н'Ьтъ и никогда не было, и я любовалась на 
мои длкнныя и толстыя черныя косы... 

Черезъ два дня мы отправились въ 'Роматищи. Стояли 
довольно сильные морозы, намъ было тепло въ нашемъ 
зимнемъ, обитомъ войлокомъ возк'Ь. На каждой станшя я 
торопила, чтобы намъ запрягали скор-Ьй лошадей и ц-Ьлыхъ 
полторы сутокъ почти ничего не 'Ьла. 

Когда мы подъ-Ьзжали къ Роматищамъ, я услыхала звонки 
и бубенчики. Прямо на насъ лет'Ьла бойкая тройка. Въсаняхъ 
сид-Ьлъ Поль въ его теплой дах-Ь. 

Помню, я такъ обрадовалась при этомъ свидаши: мн-Ь 
хот-Ьлось броситься къ нему на шею, но онъ подошелъ и 
отворилъ дверцу возка со стороны тети и порывъ мой уле- 
т'Ьлъ; только слезы радости стояли на моихъ глазахъ. 

Черезъ н-Ьсколько дней онъ мн-Ь признался, что это по 
его сов-Ьту меня возили въ Москву для веселья. И когда я 
удивилась и недоум-Ьвала, для чего это было сд'Ьлано, то 
онъ МН'Ь прямо заявилъ: 

— Для того, моя дорогая, чтобы испытать васъ... Зд'Ьсь, 
въ деревн'Ь вы живете монотонной, однообразной жизнью... 

— Но в-Ьдь эта жизнь вм'Ьст'Ь съ вами, Поль!— перебила 
я его... Ахъ1 еслибы вы знали, какъ мн-Ь скучны показались 
эти вечера,, въ особенности посл'Ьдшй... Театръ!. Да! Я 
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д-Ьйствительно наслаждалась... Ахъ! Какой талантъ этотъ 
Щепкинъ, или эта Никулина-Косицкая... Но и театръ мн-к 
опротив-Ьлъ... Потому, мн-Ь кажется, что подл-Ь меня не было 
васъ — моего друга, руководителя, съ которымъ я могла бы 
под'Ьлиться...кого могла бы спросить о томъ, чего не понимала. 

Онъ ничего не сказалъ и только кр'Ьпко пожалъ мою руку. 

И моя жизнь потекла такъ же однообразно, какъ прежде. 
Я переиграла ему всЬ пьесы. Мы снова перечитали наши 
любимыя веши. И оба мы были такъ счастливы и довольны 
нашей жизнью. Я только чувствовала, что онъ сталъ ка^ъ-то 
ближе ко мн-Ь, родн-Ье. Очень часто по ц-Ьлымъ длиннымъ 
зимнимъ вечерамъ мы сид'Ьли гд-Ь-нибудь Въ уголку, чаще 
въ диванной. Это было наше любимое м'Ьст^э. Тетя бесе- 
довала съ миссъ Бэрдъ, или съ нашимъ сосЬдомъ Иванъ 
Иванычемъ Лючевскимъ. А мы сидели молча и мн-Ь какъ-то 
сладко и жутко было сознавать его близость. Я брала его 
руку и не выпускала изъ своей руки. Я смотр-Ьла на его 
лицо и это лицо мн-Ь казалось до того милымъ и бливкимъ, 
что мн-Ь ужасно хот-Ьлось обнять его и высказать, какъ 
сильно, безгранично я его люблю. Но ^ онъ обыкновенно 
тихо выдергивалъ большую сильную руку изъ моихъ рукъ 
и такъ же тихо отодвигался отъ меня. 

Помню одинъ разъ, это было на масляниц-Ь, на меня 
напала тоска. 

— Это просто тяжесть блиновъ, — объяснялъ онъ. — 
Вы сколько сегодня изволили скушать.^ 

— Н-Ьтъ! Поль, не шутите!... Мн-Ь просто хочется пла- 
кать... Я всЬмъ недовольна... Мн-Ь все, весь св-Ьтъ про- 
тивенъ... 

— И я также противенъ?... 

— Ахъ!.. Н-Ьтъ... Поль! — сказала я садясь подл-Ь него и 
взявъ его за руку. — Скажите мн-Ь, почему мы не говоримъ 
другъ -другу «ты»... Мн'Ь кажется, что вы мн'Ь такой же 



124 СВ-ЬТЪ И МРАКЪ. 



родной, какъимоя тетя... даже... бол-Ье, ч-Ьмъ тетя, — приба- 
вила я шепотомъ. Онъ опять хот'Ьлъ повернуть это въ 
шутку. 

— В-Ьроятно потому не говоримъ «ты», что мы съ вами 
не пили брудершафтъ... Вотъ сегодня выпьемте и будемте 
другъ другу «ты» говорить. 

— Н'ктъ!.. Н-Ьтъ!.. Поль... не шутите этимъ,--и я вдругъ 
неожиданно и сама не зная какъ, припала къ его плечу и 
разрыдалась. 

Оыъ' молча сид-Ьлъ н-Ьсколько секундъ, потомъ немного 
отодвинулся отъ меня и взялъ меня за руку... 

— Послушайте, милый мой, дорогой другъ, — сказалъ онъ: 
— вы знаете, какъ я высоко ц-Ьню вашу дружбу и я хочу, 
всей душой и сердцемъ желаю, чтобы жизнь ваша устрои- 
лась прочно и правильно... Хотите, я вамъ скажу, щочему 
вамъ скучно?... 

— О! Да! Хочу! Скажите, Поль! 

-# Потому что у васъ н-Ьтъ ц-Ьли въ» жизни, н-Ьтъ глу- 
бокаго занят1я, которое погЛотило бы всф ваши чувства и 
мысли... Помните, я указалъ вамъ, какъ д-Ьлать, чтобы не 
сердиться? Хотите, я укажу вамъ теперь средство противъ 
скуки?.. 

— Хочу! Скажите! 

Онъ наклонился ко мн-Ь и прошепталъ: 

— То же самое... Если вы будете смотр-Ьть туда, «с1аЬш» 
и думать, что тамъ ваше д-Ьло, настоящее д-Ьло, то ску' 
чать вы не будете! Потому что вы будете любить то, что 
достойно истинной, глубокой любви. 

Я широко раскрыла глаза и пристально посмотр-Ьла на 
него, а онь наклонился къ самому уху и еще тише про- 
шепталъ: 

— (гВсей душой, всЬмъ сердцемъ, всею мыслш!» По- 
нимаете? 
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Я задумалась. 

— Но какъ же, Поль, скажите, я могу любить то, чего 
не знаю?... 

— Полноте, дитя мое. это софизмъ и очень безстыдный 
софизмъ! Спросите у вашего сердца, знаетъ ли оно, что 
такое добро и что такое зло? Оно нав-Ьрно вамъ. скажетъ: 
да! И этого мало — въ каждомъ конкретномъ случа'Ь оно 
укажетъ вамъ, куда и какъ идти въ добрую сторону... Вы 
в-Ьдь любите музыку, стихи... все прекрасное... добро^.. ве- 
ликое. Посмотрите на небо! Неужели васъ не тянетъ въ 
этотъ безграничный просторъ?.. на эту полную хвобЬду, 
которая теперь связана нашей узкой зд-Ьшней жцзнью?... 
Куда же васъ влечетъ? Кь тому, что вы должны любить 
всЬмъ сердцемъ .. 

— Знаете ли, Поль! Мн-Ь кажется, нельзя любить по 
заказу. Нельзя приказать сердцу, что оно должно это лю- 
бить, а это не любить... Это неестественно... 

— Опять софизмъ, дитя мое... Пов-Ьрьте, что ваше с^дце 
свободно... совершенно свободно... любите, чтб хотите... 
Выбирайте сами и знайте, что эта широкая свобода и есть 
ВЫСШ1Й даръ, который данъ нашей душ-Ь — это свобода 
духа... Вамъ только указано' куда идти, а идти вы можете 
куда влечетъ ваше злое или доброе сердце... 

Я опять задумалась. 



Ш. 



Наступила Пасха. Мы по обыкновешю, вм'Ьст'Ь, въ об- 
щемъ шарабан-Ь, вчетверомъ, -Ьздили къ Христовой за- 
утрени. Въ этотъ годъ я какъ-то особенно усердно и вос- 
торженно молилась. Какая-то тихая радость чувствовалась 
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въ сердц'Ь, и на глазахъ невольно, сами собой, выступали 
слезы. 

Мы похристосовались въ церкви. Онъ подарилъ мн'Ь 
маленькое серебряное яичко съ голубкомъ, несущимъ ма- 
сличную в'Ьтвь. 

— Пусть этотъ голубь, — сказалъ онъ, — будетъ в'Ьстни- 
комъ мира... 

— Для кого? — спросила я. 

— Для вашей души, для вашего сердца. 

Онъ почти ц']^лый день провелъ у насъ. Пасха была 
поздняя и деревья начинали уже распускаться, а по всЬмъ 
лужайкамъ зелен-Ьла первая травка. Мы ходили съ нимъ по 
саду, на верхней террасЬ, такъ какъ въ нижнемъ саду нельзя 
еще было ходить, тамъ было сыро. 

— Послушайте, — сказала я, — мн-Ь сегодня удивительно 
хорошо, радостно, и я чувствую, что я люблю все доброе... 
но в-Ьдь этого мало... чтобы истинно любить, надо и д-Ь- 
лать доброе... Любовь точно такъ же, какъ и в-Ьра безъ доб- 
рыхъ д'Ьлъ «хмертва есть». 

— Что же? разв-Ь вы не делаете добрыхъ д-Ьлъ?.. Вы 
помогаете вашимъ б'Ьднымъ крестьянамъ... вы лечите ихъ, 
заботитесь о нихъ. 

Я покачала головой. 

— Этого мало! — сказала я. — Слишкомъ мало... знаете ли, 
меня часто тяготитъ мысль, что это наши крестьяне... Какъ- 
будто они не могутъ быть вольными? д-Ьлать что хотятъ, 
быть вполн-Ь свободными? 

я никогда не забуду, какъ при этихъ словахъ сильно 
заблест-Ьли его глаза. Онъ взялъ мою руку и кр'Ьпко по- 
жалъ ее. 

— Это в-Ьрно! Совершенно в'Ьрно, мой другъ, — сказалъ 
онъ шопотомъ. — Но объ этомъ еще не говорятъ... 

— Почему же? — спросила я живо. 
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Онъ пожалъ плечами. 

— - Потому что такова сила вещей... Послушайте!— ска- 
залъ онъ и н-Ьсколько секундъ молча смотр^^лъ на меня, — 
я также хлопочу, чтобы они были свободны. Но это я 
вамъ только говорю, и вы никому, никому не выдадите этой 
тайны, потому что эта тайна не моя, а многихъ очень хо- 
рошихъ людей... Вы даете мн-Ь слово въ томъ, что сохра- 
ните это въ секрет^э... Не правда ли? 

— Да! — сказала я, и тутъ только вспомнила и удивилась, 
зач'Ьмъ онъ такъ часто и внезапно уЬзжалъ, и почему къ 
нему прИЬзжалъ, по ночамъ, таинственный какой-то госпо- 
динъ, котораго онъ называлъ своимъ товаришемъ. 

— Ахъ!— сказала я. — Какъ бы я желала работать надъ 
этимъ д'Ьломъ вм'Ьст'Ь съ вами... Да! Это д'Ьйствительно 
доброе д-Ьло. 

— Это посл-Ь... посл-Ь... другъ мой1 

— Опять посл'Ь... да когда же!.. Боже мой!.. 
Пришелъ май— ясный и теплый. Весь садъ и вся роща 

зазелен-Ьли. Мы постоянно ходили съ нимъ, или по ц'Ьлымъ 
вечерамъ сид'Ьли на «зеленой горк'Ь», вът-Ьниразв-Ьсистыхъ 
липъ, на маленькой скамейк':Ь, и лвзбовались на ясный за- 
катъ или на св'Ьтлый м-Ьсяцъ, который отражался внизу, въ 
гладкомъ зеркал'Ь пруда, обросшаго ветлами и осокорями. 

Одинъ разъ, — это было 14-го мая, — онъ пришелъ къ намъ 
довольно поздно и тотчасъ же предложилъ мн'Ь идти въ 
(;адъ. Онъ былъ какъ-то особенно озабоченъ, но вм'Ьст'Ь съ 
т-Ьмъ радостно и торжестзенно улыбался. 

.Мы сЬли на нашей любимой скамеечк'Ь. Онъ не выпускалъ 
моей руки изъ своихъ рукъ. Вечеръ былъ необыкновенно 
тихъ и тепелъ. Все въ природ-Ь точно спало въ какой-то 
дремлющей н-Ьг-Ь. 

— Поль! —спросила я, — отчего вы сегодня какъ-будто 
разстроены? 
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Онъ не вдругъ отв-Ьтилъ, а какъ-то сосредоточенно по- 
смотр'Ьлъ на меня и опять улыбнулся. 

— Оттого, мой милый другъ, что я сегодня еще разъ 
уб-Ьдился въ правд-Ь того, чтб всЬмъ давно уже изв-Ьстно — 
уб-Ьдился въ томъ, что пропов-Ьдывать гораздо легче, ч-Ьмъ 
исполнять. Васъ я училъ быть спокойной въ неудачахъ... А 
самъ, видите, какой... 

— Что же съ вами случилось, Поль? Какое несчаст1е?.. 
Ради Бога скажите! Дов-Ьрьтесь мн'Ь... 

— Все наше д-Ьло, — прошепталъ онъ, — пожалуй, окажется 
несбыточной мечтой... 

— Какъ!.. — вскричала я. 

— Такъ! И я теперь стараюсь успокоиться на томъ, что 
рано или поздно мы все-таки восторжествуемъ... Да еще 
у меня есть одно, чтб меня поддерживаетъ въ моихъ тру- 
дахъ и въ моемъ гор'Ь... 

И онъ пристально съ любовью и съ той же загадочной 
улыбкой посмотр-Ьлъ на меня. И мн-Ь вдругъ показалось, что 
онъ говоритъ это обо мн-Ь. Сердце усиленно и радостно 
забилось. 

— Что же васъ поддерживаетъ, Поль? — прошептала я. 
Онъ не вдругъ и не прямо отв'Ьтилъ мн'Ь. 

— Помните, Мапе... какъ вы д-Ьвочкой, назадъ тому 
десять лНЬтъ, приб-Ьжали ко мн'Ь ночью... когда у меня 
было тяжелое горе... 

— Еще бы не помнить... Очень хорошо помню... 

— И съ этого вечера я далъ себ'Ь слово быть неизм-Ьн- 
нымъ другомъ и хранителемъ этой д'Ьвочки... Это было 
ровно десять л-Ьтъ тому назадъ, 14 мая. Я сказалъ себ'Ь: 
можетъ быть, сердце этого друга не будетъ принадлежать 
МН'Ь... оно выберетъ другого, но мое сердце будетъ при- 
надлежать тому д-Ьтскому порыву, съ которымъ ея маленькое 
сердце отнеслось къ моему горю. 
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— Какой же вы скрытный, Поль! — вскричала я, красн-Ья 
отъ радости и не в-Ьря своимъ ушамъ. 

— Я сл'Ьдилъ за вами, я руководилъ вами... Мн-Ь страшно 
было потерять васъ... Я теперь могу въ этомъ признаться, 
но я шелъ по моей дорогЬ неуклонно,.. Я уговорилъ вашу 
тетю... увезти васъ на зиму въ Москву .. Я не скажу, чтобы 
это мн-Ь было легко... Но я сказа лъ себ-Ь: не надо иллюзш! 
Если она увлечется... значитъ она можетъ легко подпадать 
увлечен1ямъ и на нее нельзя положиться... 

— Поль! — перебила я его. — В-Ьдь я поборола это увле- 
чете!.. Я съ д'Ьтства твоя!... И никто, никто кром-Ь тебя не 
будетъ мн'Ь милъ. Я это знаю, чувствую.. И даю теб'Ь слово, 
клянусь теб'Ь, что никому, кром-Ь тебя, я не буду при- 
надлежать! 

Онъ обнялъ и кр'Ьпко поц'Ьловалъ меня. У меня закру- 
жилась голова. 

— Пойдемъ же теперь къ тет-Ь, — сказалъ онъ дрожав- 
шимъ голосомъ, — и попросимъ, чтобы она насъ благосло- 
вила... Она уже давно дала мн-Ь согласхе на то, чтобы я 
считалъ тебя своей нев-Ьстой... Будь же оффищально- и тор- 
жественно моей нев^5стой. 

— Какъ! — вскричала я. — И она мн-Ь ничег9 не сказала 
до сихъ поръ? 

— Она не сказала потому, что я этого не желалъ... 

— Но в-Ьдь теперь... Ты во мн-Ь нисколько, милый, не 
сомн-Ьваешься? Ни чуточки?!.. Поль! Милый мой! 

Онъ пристально, ласково смотр-Ьлъ на меня и съ улыбкой 
кивнулъ головой. 

И мы пошли къ тетНЬ. Она такъ горячо со слезами 
обнимала и ц-Ьловала насъ и такъ усердно благословляла. 

Ц-Ьлую ночь я не могла спокойно уснуть. Я постоянно 
просыпалась, вздрагивала и сердце билось съ такой сильной 
радостью. «Онъ мой! Онъ мой!» — шептала я, и заливалась 
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сладкими слезами, благодарила Бога и почти не в-Ьрила ни 
своей радости, ни своему счастш. Мн'Ь казалось, что съ 
этихъ поръ все перем'Ьнилось... Все смотр'Ьло радостно и 
все было полно какого-то особеннаго значешя. Я вдругъ 
поднялась до Поля, а до этихъ поръ я смотр'Ьла на него 
снизу вверхъ, какъ на своего учителя, ментора. Теперь я 
могу смотр']Ьть ему въ глаза ^какъ равноправный другъ... 

Свадьба наша должна была совершиться въ август-Ь. 
Такъ желалъ Поль, ссылаясь на то, что до этого времени 
не усп-Ьготъ перед-Ьлать его домикъ, или, какъ онъ называлъ, 
«наше гн'Ьздо», которое онъ хот-Ьлъ отд-Ьлать все заново, 
съ англ1йскимъ комфортомъ, 

Л-Ьто неслось и уносилось незам-Ьтно, какъ ясный день, 
на крыльяхъ нашей полной, глубокой любви; подходилъ 
уже конецъ хюля. Но тутъ неожиданно случилось то, чего 
никто изъ насъ не предвид-Ьлъ и чтб надолго отодвинуло 
желанный день нашего соединен1я. 

Во время моего л'Ьтства со мной бывали легкхе припадки 
лунатизма. Я обыкновенно не могла заснуть въ лунныя ночи, 
а если засыпала, то иногда выходила во сн-Ь въ нашъ садъ 
или рощу, тихо, какъ т'Ьнь, и никто изъ домашнихъ не 
могъ за мной ,усл'Ьдить. Совершенно непонятнымъ образомъ, 
я отпирала запертыя двери. Эти припадки продолжались до 
тринадцати л'Ьтъ. Зат-Ьмъ появлялись р-Ьже и р-Ьже, и всЬ 
думали, что они меня совсЬмъ оставили, какъ вдругъ, во 
время посл-Ьдняго л-Ьта, раза два я опять выходила и одинъ 
разъ меня нашли уже утромъ спящую у р-Ьшетки сада Поля 
на трав-Ь. Разум'Ьется, всЬхъ это сильно перепугало и больше 
всего моего добраго Поля. Я опять должна была, по со- 
в-Ьту врачей, обратиться къ холоднымъ душамъ, которые, 
кажется, мн-Ь нисколько не помогали. 

Въ это самое время къ намъ въ сосЬдство прх-Ьхалъ 
одинъ пом-Ьщикъ, князь Наянзи, который бол'Ье десяти л'Ьтъ 
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«е былъ въ своемъ пом-Ьсть-Ь. Это пом'Ьстье, большое село 
Карташи, было отъ насъ въ 12 верстахъ. Что привело его 
неожиданно въ это село — не знаю, но объ этомъ сел-Ь и его 
влад-Ьльцахъ у насъ въ околотк'Ь ходило много очень стран- 
ныхъ слуховъ, Влад'Ьльцы эти были изъ грузинъ и, если 
не ошибаюсь влад-Ьли этимъ пом'Ьстьемъ еще со временъ 
1оанна Грознаго, который пожаловалъ Карташи ихъ пред- 
камъ, принявшимъ подданство Росс1и. Въ то в^мя остался 
въ живыхъ только одинъ прямой насл-Ьдникъ этого рода, 
князь Алимъ Тар1елычъ Наянзи, и онъ-то прх-Ьхалъ теперь 
въ свое пом'Ьстье. Откуда и зач-Ьмъ онъ прх'Ьхалъ, никто 
не зналъ, но розсказней было много, въ особенности отъ 
одной пом^Ьщицы, которая, кажется зат-Ьмъ и существовала, 
чтобы разъ'Ьзжать по всЬмъ сосНЬдямъ, ближнимъ и даль- 
ним!, и развозить ВСЯК1Я новости, были ц небылицы. Она 
говорила, что князь совсЬмъ молодой, красивый, и возвра- 
тился откуда-то съ востока, изъ Бухары или Инд1и, что 
у него камердинеромъ какой-то инд1ецъ — высок1й, съ гро- 
мадной сЬдой бородой, ниже пояса, а казачекъ его соверт 
шенно черный негритенокъ, что домъ у него громадный 
дворецъ, въ которомъ бьютъ фонтаны и играетъ невидимая 
музыка, Однимъ словомъ, она наговорила столько сказоч- 
ныхъ чуд есъ, что невольно зад'Ьла даже внимаше на- 
шей семьи, которая вообще мало интересовалась чужой 
жизнью. 

Впрочемъ, во всЬхъ этихъ розсказняхъ была изв-Ьстная 
доля правды. Князь д-Ьйствительно возвратился съ востока, 
кажется изъ Перс1и, а громадный домь его я сама вид^кла, 
когда мн-Ь было только десять л'Ьтъ. Помню, туда насъ 
возилъ одинъ пом-Ьщикъ, теперь уже покойный, который 
былъ хорошо знакомъ съ управляющимъ им-Ьньемъ князя. 
Д'Ьйствительно, домъ былъ похожъ на дворецъ, но онъ 
поражалъ своимъ безобраздемъ и безалаберностью. Соб- 
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ственно говоря, это было три низенькихъ дома, одноэтаж- 
ныхъ, построенныхъ «покоемъ». И изъ этой низенькой^ 
приземистой постройки выдавались н-Ькоторыя комнаты, а 
также высокая, круглая башня и два совершенно отд-Ьльна 
стояшихъ минарета. Кругомъ дома былъ громадный садъ^ 
или паркъ, который былъ постоянно въ забросЬ. 

Помню — въ дом-Ь везд'Ь было сыро. Комнаты, съ не- 
большими окнами, смотрели тускло и какой-то ароматный, 
кр'Ьпк1й запахъ слышался везд'Ь. Помню множество дива- 
новъ, устланныхъ богатыми коврами. Еще помню кунст- 
камеру, или музей, какъ называлъ его управляющ1й. Онъ 
пом-Ьщался наверху, въ двухъ низенькихъ залахъ. 

Меня въ особенности поразила въ этомъ музе-Ь мертвая^ 
отрубленная голова, высохшая и почерн-Ьлая, которая хра- 
нилась подъ стекляннымъ колпакомъ и зат']Ьмъ множество 
безобразныхь истуканчиковъ. Въ особенности олинъ изъ 
нихъ вр']Ьзался у меня' въ памяти, уродливый, съ огромнымъ 
животомъ и большимъ, широко открытымъ ртомъ, изъ ко- 
тораго выдавались громадные клыки. Глаза идола, изъ ка- 
кого-то восточнаго камня, блест'Ьли тусклымъ зеленоватымъ 
блескомъ. Весь этотъ истуканчикъ, стоявипй на возвышен1и» 
былъ убранъ засушенными ящерицами и зм-^ями, которыя 
весьма искусно, и даже изящно, были сплетены въ какую- 
то чудовищную монограмму. 

Прошло н-Ьсколько дней и прх'Ьздъ князя началъ уже 
входить въ колею обыденныхъ, привычныхъ вещей, какъ 
вдругъ, въ одно утро онъ подкати лъ, въ блестящемъ ан- 
гл1йскомъ кабрхолет-Ь, къ подъ-Ьзду нашего дома. Маленьк1й 
черный грумъ ловко соскочилъ съ его сид^Ьн1я и подалъ 
челов-Ьку визитную карточку князя. Помню, тетя быстро по- 
сов-Ьтовалась съ миссъ Бэрдъ и р-Ьшила принять князя, 
такъ какъ онъ былъ друженъ съ моимъ отцомъ. 

По этимъ словамъ, я ожидала встр-Ьтить уже пожилого 
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джентльмена, и съ «увствомъ легкаго смущешя стала ожи- 
дать его появлешя въ нашемъ салоне. 

Нашъ старый Кузьма приподнялъ портьеру и тихо до- 
ложилъ: 

— Князь Наянзи. 

И онъ явился на порогЬ и низко склонилъ голову. Онъ 
казался еще совсЬмъ молодымъ челов-Ькомъ, — ^невысок1й, 
но стройный, съ необыкновенно бл-^днымъ, матовымъ лицомъ, 
которое д-Ьлало р-Ьзкхй контрастъ съ его черными вьющи- 
мися волосами и большими усами. 

Помню, мое первое чувство было — сильное любопытство. 
Но когда я взглянула на это красивое лицо, то какой-то 
невольный и безотчетный страхъ на мгновенье сжалъ мое 
сердце. 

Прижимая шапо-клякъ къ груди, князь быстро подо- 
шелъ къ тет-^Ь и сказалъ очень правильно и красиво по- 
французски: 

— Ма(1ате, я решился представиться вамъ, какъ род- 
ственниц-Ь моего добраго покойнаго друга, вашего брата. 

Тетя представила его мн'Ь и миссъ Бэрдъ. При этомъ 
я въ первый разъ взглянула прямо ему въ глаза, большхе, 
черные, обведенные длинными р-^сницами и смотр']Ьвш1е 
строго изъ-подъ густыхъ, сдвинутыхъ бровей. Мн'Ь показа- 
лось при этомъ, что въ его взгляд'Ь, тамъ гд'Ь-то, въ глу- 
бин-Ь, блеститъ такой же тусклый огонекъ, какъ въ глазахъ 
того маленькаго безобразнаго идола, котораго я вид'Ьла въ 
его дом-Ь. 

Онъ усЬлся и началъ вспоминать, и хвалить моего отца. 

— Какъ же,- князь, когда умеръ мой братъ, вамъ в-Ьдь 
было не бол'Ье' 12-ти л-Ьтъ? — сказала тетя. 

— О н-Ьтъ, тас1ате, мн-Ь было гораздо, гораздо бол-Ье. 
Я гораздо старше вашего брата. 

Тетя удивилась и пристально посмотр'Ьла на него. Я 
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тоже мелькомъ взглянула на него, на его профиль. Онъ 
былъ удивительно красивъ, правиленъ и изященъ. 

Онъ'' разсказалъ о своихъ далекихъ путешеств1яхъ» 
Онъ кажется объ-Ьздилъ весь св-Ьтъ. 

— Я полагаю, — сказала тетя, — что он-Ь надо-Ьдаютъ, 
эти далек1я путешеств1я. — Если им'Ьешь свой тих1й уголъ, 
семейный очагъ, то невольно челов-Ька тянетъ къ нему. 
Покой кажется для него мил'Ьй и дороже всего на св-йт'Ь. 

— О, н-Ьтъ! — вскричалъ князь. — Я совершенно противо- 
положнаго мн-Ьнхя. Моя натура не любитъ покоя... Да и 
каждый нормальный челов-Ькъ живетъ см'Ьной впечатл'Ьн1й. 
Одно и тоже надо-Ьдаетъ до утомленхя. Будь хоть хуже, 
да что нибудь новое. — Если бы въ челов-кчеств-Ь не было 
этого инстинкта новизны и см'Ьны, то пов'Ьрьте, что не было 
бы ничего: ни литературы, ни газетъ, — и всЬ люди давно 
умерли бы со скуки, какъ мухи. 

— 01 — сказала миссъ Бэрдъ, по-англ1йски, — есть много 
очень старыхъ вещей, которыя в'Ьчно молоды и никогда 
не надо'Ьдаютъ челов'Ьку. Он'Ь в-^Ьчны и неизм']Ьнны какъ 
истина* 

Онъ обратился къ ней и сказалъ на правильномъ англ1й- 

скомъ ЯЗЫК'Ь. 

— 3 Ье^ раг(1оп, т155! — Извините меня, но я не могу 
согласиться съ этимъ. Истина такъ же м'Ьняется, съ в-Ьками 
съ развит1емъ народа и съ взглядомъ каждаго челов-^Ька. 
Если бы этого не было, то у всЬхъ было бы одно уб-Ьжденхе 
и одна релипя. 

При этихъ словахъ я не выдержала и вм-Ьшалась въ 
разговоръ. 

— Какъ1— вскричала я: — вы полагаете, что есть другая 
истинная релипя, кром-Ь христ1анской?.. 

— Есть много людей, ттзз,— сказалъ онъ, обращаясь ко 
мн-Ь, — которые считаютъ эту релипю — заблужденхемъ, а самое 



СВ-ЬТЪ и МРАКЪ. 135 



учен1е нецрактичной угошей. И сказавъ это, онъ, прЯхМО и 
пристально, посмотр'Ьлъ на меня. И я снова увидала въ глу- 
бин'Ь его глазъ какую-то тусклую, зеленоватую искру. — 
И вдругъ съ ужасомъ почувствовала, что я не могу отвести 
отъ него моихъ глазъ и что голова моя кружится и сердце 
замираетъ точно такъ же, какъ оно замирало, когда я долго 
смотр-Ьла на небо. 

Портьера въ это время приподнялась, и тихо вошелъ мой 
Поль. Тетя познакомила его съ княземъ и представила какъ 
моего жениха. Онъ молча поклонился и пожалъ ему руку. 

Туманъ слет-Ьлъ съ меня, какъ только я увидала Поля. 
Я быстро подошла къ нему, взяла его за руку и увела въ 
садъ. 

— Поль! — сказала я.— Мн-Ь страшно! У этого челов-Ька 
так1е глаза, какихъ я еще не видала въ моей жизни... Когда 
онъ сталъ говорить и посмотр'Ьлъ на меня, то мн-Ь сд'Ьла- 
лось ужасно тяжело и голова закружилась. 

— Что же удивительнаго, мой милый другъ, — челов-Ькъ 
незнакомый, прх-Ьхалъ неожиданно, ты слышала-о немъ много 
страннаго, взволновалась, какъ всегда, и сейчасъ вообра- 
зила, что у него дурной глазъ... 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! Поль... Я не ошибаюсь, я чувствую, что 
въ этомъ челов'кк'Ь есть что-то особенное .. непр1ятное... 
Все время, пока сид'Ьлъ у насъ князь, я чувствовала, что 
мое сердце какъ будто связано и что тутъ подл'Ь... есть 
что то тяжелое, что его связываетъ. 

И только тогда я вздохнула свободно, когда князь рас- 
прощался и уЬхалъ. 

Когда онъ кр'Ьпко жалъ мою руку, я д-Ьлала необы- 
чайное усил1е, чтобы не взглянуть въ его глаза: я ихъ боя- 
лась какъ огня. 
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V. 



— Поль! скажи мн-Ь, спросила я его, когда князь съ 
негритенкомъ исчезъ на поворот-Ь липовой аллеи. — Скажи 
мы'1э, правда ли, что есть люди, которые считаютъ Христа 
не Богомъ, а просто непрактичнымъ утопистомъ. 

— Есть разные взгляды, — сказалъ онъ задумчиво и тихо 
поц'Ьловалъ мою руку, — а я вохъ что посов'Ьтую теб-Ь, 
какъ другу моему: в-Ьрь въ то, что любовь все соединяетъ, 
и в-^рь въ Христа, какъ въ идеалъ этого единен1я, какъ въ 
Бога, соединяющаго любовью все воедино. Это истина, и 
все то истина, что заключаетъ въ себ'Ь какой-нибудь общ1й- 
нравственный, истинно челов-Ьчесюй принципъ... Спроси 
свое сердце и оно теб-Ь скажетъ, что это истина... А глав- 
ное — всегда слушайся твоего сердца. Оно чисто какъ зер- 
кало, и пусть ядъ нев'Ьр1Я никогда не затуманитъ его. 

Мало-по-^«алу я успокоилась, а на другой день все вче- 
рашнее волнен1е исчезло. Вечеромъ полная луна встала прямо 
противъ моего окна. Комната моя, довольно большая, .была 
наверху, и широкое венешанское окно выходило прямо въ 
садъ. Я только что разсталась съ Полемъ, и въ ушахъ 
моих ь еще звучалъ его голосъ. Я долго и горячо, со сле- 
зами, молилась Богу, чтобы Онъ далъ намъ тихое, невозму- 
тимое счастье. Я над-Ьла легк1й пеньюаръ и сЬла у раскры- 
таго окна. Ночь была душная. Луна, св'Ьтлая, блестящая, 
стояла высоко въ неб-Ь. Я смотр-Ьла на ея пятна, на эту 
св-Ьтлую ландкарту и вспомнила, что когда-то въ д-Ьтств-Ь 
я слыхала, что если задумать о комъ-нибудь и посмотр-Ьть 
прямо на луну, то и этотъ челов-Ькъ вспомнитъ о васъ и 
также взглянетъ на луну. Я хот'Ьла подумать о Пол-Ь, но 
вдругъ, совершенно невольно, вспомнила князя. Точно кто- 
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то толкнулъ меня въ сердце и с'ъ тяжелымъ чувствомъ, когда 
оно сжималось и замирало, я пристально уставилась на луну. 
Я ясно вид-кла, что всЬ ея пятна сливались, складывались 
въ черты князя... Ясно выр^^зались его черныя волнистыя 
кудри, его н-Ьсколько крупный и тонкхй носъ, его усы и 
страшные глаза его, которые смотр-Ьли на меня прямо, не 
мигая, и я не могла отвести моего взгляда отъ этихъ тя- 
желыхъ. не мигающихъ глазъ. Въ комнат-Ь все заволоклось 
легкимъ туманомъ, сердце замерло... Но вдругъ въ сосЬдней 
комнат'Ь раздался какой-то р'Ьзюй стукъ. Я вся вздрогнула 
и очнулась... 

Я встала вся дрожа и, читая молитву, хот-Ьла закрыть 
окно и опустить стору, но, взглянувъ внизъ на аллейку, ко- 
торая была прямо противъ моего окна, я вдругъ съ ужа- 
сомъ увидала посредин'Ь ея какую-то черную фигуру. 
Сердце сжалось съ мучительной болью и какой-то внутрен- 
ней, тих1й голосъ какъ будто шепну лъ мн-Ь: не смотри! 

Но это было выше моихъ силъ. Я подумала, что я только 
мелькомъ, на одно мгновен1е взгляну и потомъ отвернусь 
и позову д-Ьвушку; я спрошу ее, кто это тамъ стоитъ 
у насъ въ саду? И я взглянула. 

Это былъ «онъ» — князь. Глаза его св-Ьтились въ тем- 
нот'Ь какимъ - то фосфорическимъ св-^Ьтомъ и мгновенно 
овлад-Ьли мною. Я хот-Ьла закричать, очнуться и не могла — 
я только тихо простонала. И помню, что на одно мгно- 
венье у меня мелькнула смутная, успокоивающая надежда. 
«Что же, думала я, онъ тамъ — внизу: онъ не можетъ под- 
няться въ мою комнату». И только что я это усп'Ьла поду- 
мать, какъ вдругъ онъ тихо, тихо, плавно отд']^лился отъ 
земли и въ то же мгновеше я сама очутилась въ саду, на 
воздух-Ь... Все кругомъ меня закружилось, заволоклось ту- 
маномъ и среди этого тумана я вид-^ла только его. 

Тихо, незам'ктно я подплыла къ нему, а онъ взялъ меня 
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за руку. Какая-то электрическая дрожь пробежала по рукНЬ, 
по всему т-Ьлу, дошла до сердца и вдругъ, къ ужасу моему, 
я почувствовала къ нему могучую, неодолимую симпатш. Я 
почувствовала, какъ что-то сильное, страстное тянетъ, вле- 
четъ, какъ магнитъ, меня къ нему и что я люблю его больше 
Поля, больше тети, сильн-Ье ч-Ьмъ Бога и больше всего на 
св'Ьт'Ь. 

Только одного я боялась: чтобы онъ не отвернулся отъ 
меня, одного желала, чтобы глаза его были в-Ьчно прико- 
ваны къ моимъ глазамъ, къ моему сердцу. Какая-то музыка, 
дрожь н-Ьги, лилась изъ этихъ« глазъ прямо въ мое сердце... 

Онъ обнялъ меня, нагнулся ко мн-Ь и впился своими 
горячими губами въ мои похолод'Ьвш1я губы. Я опять по- 
чувствовала, какъ все содрогнулось во мн-Ь и невыразимая 
н'Ьга, истома, что-то сладостное и жгучее полилось по 
всЬмъ моимъ нервамъ, по всей моей крови... Я смутно чув- 
ствовала, какъ сознанье оставляетъ меня... к^къ все покры- 
вается густымъ туманомъ... МнЬ казалось, что я умираю и 
вдругъ что-то холодное, какъ ледяныя иглы, закололо мн'Ь 
сердце... Я неистово, дико вскрикнула и... очнулась... 

Я лежала въ моей комнат-Ь на полу, передъ растворен- 
нымъ окномъ. Тонюй разсв-Ьтъ разливался по небу и ро- 
зовая заря покрывала его. Побл'Ьдн'Ьвш1й м-Ьсяцъ тускло 
смотр'Ьлъ МН'Ь прямо въ глаза и тих1й утреншй в-Ьтерокъ 
слегка шевелилъ сторой. 

Я поднялась съ страшной головной болью, шатаясь по- 
дошла къ постели и упала въ нее, не разд'Ьваясь. Въ ушахъ 
былъ шумъ. Меня качало, точно на лодк'к; стНЬны кружи- 
лись, полъ волновался подъ моими ногами. Не помню, какъ 
я уснула, и какъ долго спала, но солнце было уже высоко, 
когда я проснулась съ какой-то тупой, ноющей болью въ 
сердц'Ь и съ тяжестью въ гдлов-Ь. 

Все, что занимало меня такъ сильно, теперь вдругъ какъ 
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будто отодвинулось и заволоклось туманомъ. Праздничный, 
радостный день исчезъ и настали будни и ненастье. Почти 
ц-Ьлый день я лежала. Напрасно тетя и Пбль приставали 
ко мн-Ь и предлагали ч'Ьмъ- нибудь развлечься, куда-нибудь 
прокатиться. Я не сказала иМъ, — ни Полю, ни тет-Ь — о моемъ 
странномъ сн-Ь. Н'Ьсколько разъ мн-Ь хот'Ьлось имъ все раз- 
сказать, но чувство неловкости, стыда и чего-то связываю- 
щаго постоянно останавливало меня. Притомъ, при воспо- 
минаши объ этомъ сн'Ь моему сердцу становилось такъ 
легко. Оно какъ-то сладостно сжималось и меня тянуло 
снова увид'Ьть во сн'Ь князя и улет'Ьть вм'Ьст'Ь съ нимъ. 

Въ сумерки невольный страхъ напалъ на меня. Поль ку- 
да-то ушелъ. Тетя засЬла съ миссъ Бэрдъ въ гостиной. Я 
бродила по всЬмъ комнатамъ, н-Ьсколько рлзъ поднималась 
къ себ-Ь наверХъ, но полный м-Ьсяцъ уже всходилъ и сердце 
мое замирало отъ страха. И вм-Ьст-Ь съ этимъ страхомъ 
какое-то сладкое, страстное чувство заставило его биться 
сильно и порывисто. 

Дверь тихо скрипнула. Я вздрогнула и обернулась. Вошла 
няня, подошла ко мн-Ь и сЬла .подл-Ь меня. 

— Что ты, моя б'Ьдняжечка, все бродишь сегодня такая 
невеселая.'^ — сказала она и обняла меня. — Видишь, какой 
красный всходитъ м-Ьсяцъ. Сегодня полнолунье. — Она Н'Ь- 
сколько минутъ помолчала и прибавила шепотомъ: — хочешь 
я подЛ'Ь тебя лягу? Теб'Ь не такъ страшно будетъ спать. 

Но при этомъ предложен1и сердце во мн'Ь какъ-то точно 
упало, какъ будто вдругъ явилось препятствие на запретномъ 
пути къ сладкому плоду. 

— Н'Ьтъ! Н-Ьтъ! — сказала я. — Я ничего не боюсь; сей- 
часъ же разд'Ьнусь и лягу спать. 

И я простилась съ ней, З'Ьвнула и стала разд'Ьваться. 
Сонъ началъ клонить меня. Я накинула мой пеньюаръ, 
свалилась на постель и поч-^и мгновенно заснула, 
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Не знаю, долго ли я спала, но вдругъ точно кто-нибудь 
меня тихо толкнулъ въ сердце. Я быстро обернулась и при- 
поднялась. Вся комната была ярко осв']Ьщена м']Ьсяцемъ. И 
вся она была, казалось^ проникнута св-Ьтящимся' фосфори- 
ческимъ туманомъ. 

Передо мной стоялъ онъ — князь, закутанный какимъ-то 
темнымъ плащемъ, или туманомъ — не знаю. И сердце во мн-Ь 
забилось, забилось такъ сильно. 

Я потянулась къ нему... Но онъ незам-Ьтно отодвинулся 
отъ меня, поднялся, всталъ на окно и тихо поманилъ меня. 
На одинъ мигъ что-то зашевелилось въ сердц'Ь... Поль, тетя, 
миссъ Бэрдъ... моя добрая няня... все какъ молн1я промель- 
кнуло въ моемъ представлеши. На одно мгновенье онъ по- 
казался мн'к какимъ-то страшнымъ темнымъ великаномъ... и 
въ сердц'Ь такъ ясно раздался кротк1й, лгобящ1й голосъ 
Поля... «Остановись!..» Но н'Ьга, истома были такъ сладки^ 
такъ неодолимы... Я быстро, съ распростертыми руками 
поднялась съ постели и не знаю какъ очутилась подл-Ь него. 

Мы вм'Ьст'Ь съ нимъ тихо вылет'Ьли въ садъ. 

Онъ взялъ меня за руку и опять то же содроганье, то 
же мучительно-сладкое чувство проб-Ьжало по всЬмъдюимъ 
нервамъ. 

— Радостный!— сказала я шепотомъ.— Ты любишь меня? 
Скажи мнЬ, что ты любишь меня! 

Онъ отрицательно поверт-Ьлъ головой и сказалъ какимъ- 
то глухимъ неслышнымъ шепотомъ, но его голосъ такъ 
громко раздался въ моемъ сердц-к: 

— Любви н'Ьтъ!-^говорилъ онъ,— Есть одно наслаж- 
денье! 

И мы быстро понеслись, полет'Ьли. Воздухъ теплый, аро- 
матный такъ ласково встр-Ьчалъ насъ. Онъ игралъ моими 
распущенными волосами. 

Подъ нами, тамъ, гд-Ь-то, въ недосягаемой глубин'Ь, 
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освНЬщенной яркимъ м'Ьсячнымъ аяньемъ — проносились 
облака... блест'Ьло море, черн'кли л'Ьса, рощи, города, де- 
ревни. 

Онъ охватилъ меня рукой, и мн-Ь такъ хорошо было 
нестись, лет-Ьть подл-Ь него 



VI. 



Мы лет-Ьли долго и, наконецъ, начали опускаться. Одинъ 
городъ, большой городъ, началъ развертываться передъ 
нами широкой панорамой. Въ немъ было много башенъ, 
колоколенъ, дворцовъ, монументовъ и небольшая р'Ьчка 
текла посредин-Ь его — р'Ьчка, черезъ которую были пере- 
кинуты каменные мосты. На одномъ мосту стояла большая 
конная статуя. Надъ всЬмъ городомъ С1ялъ какой-то чудный 
красноватый св-Ьтъ. Мы спускались все ниже и ниже...' Я 
уже увид'Ьла большой садъ... и въ этомъ саду было много 
людей. Музыка б-Ьшено играла и всЬ они такъ весело 
танцовали. 

Меня вдругъ неодолимо потянуло туда, къ этому безум- 
ному веселью, И мы тотчасъ же очутились посреди этого 
бала, въ саду. 

Множество газовыхъ рожковъ гор'Ьло въ стеклянныхъ 
тюльпанахъ. На возвышен1и, въ небольшой бес'Ьдк'Ь, былъ 
оркестръ и веселая, живая музыка лилась непрерывнымъ 
каскадомъ. 

Она, казалось, зажигала неудержимое веселье. Хот'Ь 
лось б'Ьситься, прыгать и хохотать, пот'Ьшаться надъ вС^Ьмъ, 
чтб прежде казалось такимъ серьезнымъ, такимъ дорогимъ, 
милымъ и святымъ. 

Множество красивыхъ и нарядныхъ женщинъ плясали 
вм-Ьст-Ь съ ловкими кавалерами. Они д-Ьлали уморительные 
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па, он'Ь вскидывали высоко красивыя ноги, такъ что всЬ 
ихъ платья разлетались. Он'Ь прыгали на одномъ м'Ьст'Ь... 
присылали... или уморительно, порывисто, бочкомъ нале^ 
тали на кавалеровъ. И мн-Ь неудержимо захот-Ьлось также 
плясать и б'Ьситься... И не знаю какъ, когда всЬ закричали: 
«гопЛ §[гап(1 гоп(1д)— я уже была тутъ, среди нихъ и, схва- 
тивши руку князя и другого кавалера, верт-Ьлась въ неисто- 
вомъ вихр'Ь. 

Помню, мн"}; было весело и только одного хогЬлось — 
чтобы все это верт-Ьлось, прыгало, б-Ьсилось, хохотало... 
сильн-Ье, скорее, быстр-Ье. 

Вдругь въ одномъ павильон-Ь раздался неистовый шумъ 
и крикъ и вс'!^ бросились туда, и я прежде всЬхъ... Я 
толкала всЬхъ и пробиралась впередъ. Случилась какая-то 
пьяная драка. Одному бутылкой разбили голову и его вели 
подъ руки, всего въ крови, двое жандармовъ. И помню — 
видъ потоковъ этой блестящей алой крови произвелъ на 
меня странное впечатл'йн1е. Мн-Ь хот-Ьлосъ услыхать ея за- 
пахъ... Мн'Ь хот'Ьлось больше, какъ можно больше крови, 
огня, дыму... Мн-Ь хот-Ьлось бить, убивать, зажигатц за- 
хот-Ьлось грома, выстр-Ьловъ, разрушен1я... Но все покры- 
лось въ моихъ глазахъ точно чернымъ покрываломъ и не 
знаю какъ, мы уже лет'Ьли высоко, высоко надъ всей этой 
толпой... я легкла рядомъ сь моимъ темнымъ спутникомъ,.. 

Вм'Ьст'Ь съ нами и кругомъ насъ легЬли черныя тучи, 
вспыхивали ярк1Я молн1и и удары грома раздавались какъ 
оглушительные выстр-клы; но я ихъ не боялась. Помню, мн-к 
нравилась игра молн1Й. Он'Ьсъ легкимътрескомъ,какъ зм-Ьйки, 
обвивались прихотливыми зигзагами одна около другой, и 
чудный. ярк1й фиолетовый св-Ьтъ окружалъ ихъ... 

Мы лет'Ьля долго, кругомъ насъ рев-Ьла постоянно буря, 
каз.1ЛОсь. стрлшнын порывистый в-кгеръ несъ насъ. И куда?,, 
я не знала, я только чувствовала, что тамъ меня встр-^тить 
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д-Ьйствительное радостное высокое наслажден1е... тамъ былъ 
праздникъ. 

Наконецъ, вдали показался какой-то тусклый, красно- 
ватый св'Ьтъ,^ который становился шире и ярче при нашемъ 
при6лижен1и... Я начала уже различать землю сквозь чер- 
ную дымку тучъ, въ просв-Ьтахъ которыхъ открывался ярк1й 
лунный св'Ьтъ. Мн-Ь казалось, что тогда былъ день, но только 
не б-Ьлый. Св'Ьтъ его былъ какой-то особенный... красно- 
ватый, пр1ятный, раздражающш и радостный св'Ьтъ... Ближе, 
ближе! и я уже издали услыхала веселые крики и шумъ 
и какое-то бИкшеное, громкое шлривари и п'Ьн1е, отъ кото- 
раго задрожали такъ весело всЬ мои нервы... и мы влет'Ьли 
въ тучи дыма... Громадная площадь развернулась передъ 
нами, и на ней гор-Ьли все огни, огни — безъ конца... И на 
самомъ горизонт'Ь эти огни тонули въ туман-Ь. Это были 
маленьк1е костры и въ дыму ихъ быстро мелькали, кружи- 
лись пары... Это были удивительно красивыя женщины и 
как1е-то бронзоваго цв-Ьта мужчины... Костюмъ этихъ жен- 
щинъ-былъ легокъ и прозраченъ, но отъ этого он'Ь каза- 
лись еще красив-Ье... Мы оба б-Ьшено ринулись въ безум- 
ную пляску и начали кружиться быстр-Ье вихря, подъ п'Ь- 
ше какой-то странной п'Ьсни съ акомпаниментомъ б'Ьше- 
ныхъ криковъ, которые раздавались какъ разъ въ т'Ь мгно- 
вешя, когда общее веселье, казалось, начинало колебаться 
и падать... 

Мн-Ь было страшно весело и пр1ятно... Какая-то н-Ьга 
разливалась по всему т-Ьлу и щекотала мн-Ь сердце... Передо 
мною прыгали, скакали и кувыркались лягушки, уморитель- 
ные мопсы... бараньи и козлиныя головы качались во всЬ 
стороны на длинныхъ шестахъ... Свиньи хрюкали такъ ме- 
лодично, летуч1я мыши, совы носились повсюду. Я никогда 
не видала ничего причудлив'Ье и странн'Ье этого удиви- 
тельнаго маскарада . 
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Когда веселье достигло, казалось, высшей точки, вдругъ 
раздался страшный ударъ грома и всЬ засуетились. Я услы- 
хала со всЬхъ сторонъ неистовые крики и всЪ протягивали 
ко мн-Ь руки и кричали: 

— Ведите! Ведите!.. Пора!.. Пора!.. Пора!.. И меня по- 
вели ц-Ълой гурьбой съ крикомъ, шумомъ и гамомъ. Повели 
куда-то на гору... Казалось мн-Ь въ тьму, но эта тьма раз- 
ступалась... осв-Ьщалась золотымъблескомъ... Я увидала, что 
мы идемъ по ц'^лымъ грудамъ червонпевъ. И отъ нихъ идетъ 
ярк1й золотой св-Ьтъ, который звенитъ такой чудной музыкой. 
Мы поднялись на самую вершину, на которой лежали гроз- 
ныя тучи и изъ нихъ сверкали осл-Ьпительныя молши... Тучи 
разъсЬялись, и я увидала того самаго идола, котораго я 
вид-ЬЛа еще маленькой въ музе'Ь князя. Но только этотъ 
идолъ быль громадный — великанъ: и также вокругъ него 
заплетались зм-Ьи и ящеры... Онъ странно ворочалъ гро- 
мадными глазами, отъ которыхъ во всЬ стороны лет-Ьли цЪ- 
лые потоки яркаго зеленоватаго св-Ьта... Но это былъ осо- 
бенный раздражающ1й св-Ьтъ... Передъ идоломъ былъ жер- 
твенникъ изъ мертвыхъ, св-Ьже-отрубленныхъ окровавлен- 
ныхъ головъ, изъ которыхъ текла кровь струйками по земл-Ь, 
и эту кровь съ жадностью лизали всЬ мопсы и летучхя мыши, 
свиньи, и козлы и даже т-Ь ящерицы и зм-Ьи, которыя окру- 
жали идола. Онъ сид-Ьлъ гордо, выставйвъ впередъ свой 
огромный животъ и растопыривъ длинные пальцы, съ кри- 
выми когтями. На жертвенник'Ь передъ нимъ гор'Ьло тусклое, 
небольшое синеватое пламя. Меня подвели къ этому самому 
жертвеннику. 

Я оглянулась. Съ л-Ьвой руки у меня стоялъ князь, и 
странно! . его лицо теперь показалось мн-Ь такъ сходно съ 

лицомъ идола... Но все-таки это лицо не казалось мн-Ь от- 

* 

талкивающимъ. Напротивъ, я вид-Ьла въ немъ кашя-то милыя, 
удивительно симпатичныя черты. И вдругъ опять въ моемъ 
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сердц'Ь ясно отчетливо раздались его слова, гордыя и по- 
велительння: 

— Поклонись сил-Ь наслаждешя, — говорилъмн-Ь его го- 
лосъ, — и принеси жертву князю м1ра сего, повелителю 
людей! 

И онъ указалъ мн'Ь на мою грудь. — На этой груди ви- 
сЬлъ крестикъ, который былъ над-Ьтъ мн-Ь при крещеши. 
Онъ ничего больше не прибавилъ — Но я ясно почувство- 
вала, что мн'^Ь надо снять этотъ крестикъ и бросить въ 
синеватое пламя. 

Сердце во мн'Ь похолод-Ьло и... содрогнулось. Я не- 
вольно отвернулась. Ужасъ сдавилъ мн'Ь дыхан1е. Мн'Ь хо- 
телось б'Ьжать, но всЬ окружавш1я меня чудовища вдругъ 
захохотали и уставили на меня костлявые, длинные пальцы. 
Они см'Ьялись съ такимъ пренебрежен]емъ, съ такой не- 
навистью и злобой ко мн'Ь... И князь, казалось мн'Ь, смо- 
тритъ на меня съ такимъ презр-Ьнхемъ. Его голосъ снова 
раздался въ моемъ сердц'Ь: 

— Принеси добровольно жертву, говорилъ онъ. 

Я пристально смотр'Ьла на него. Изъ его глазъ лился 
прямо въ сердце мн'Ь такой повелительный, зовущ1й св'Ьтъ, 
что сердце моё, душа моя, все существо моё, въ страстной 
неодолимой н'Ьг'Ь потянулось къ нему. На мигъ, смутно, въ 
моемъ воспоминан1и промелькнули опять Поль, моя тетя, 
миссъ Бэрдъ, моя няня, всЬ мои домашн1е. Они сверкнули 
какъ б'Ьлый св-Ьтъ, какъ св-Ьтлая молшя въ моемъ сердц'Ь. 
Какой-то внутренн1й голосъ, голосъ Поля, сказалъ мн'Ь 
явственно: 

— Остановись, не бросай! Слушайся своего сердца! 
Но рука какъ-то невольно протянулась къ кресту, я сор- 
вала его съ шеи и кинула въ огонь. 

Крикъ, шумъ, оглушительныя рукоплесканья загрем'Ьли 
кругомъ, пламя на жертвенник'Ь взвилось высоко и пахнуло 

ТОМЪ V. 10 
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прямо въ широко-раскрытый ротъ чудовища... Я вскрикнула 
и очнулась. 



VII. 



Заря ал'Ьла на восток-Ь... Ясное солнце всходило. Я ле- 
жала надъ широкой р-Ькой на голой, песчаной гор-Ь. Предо 
мной, внизу, на холмахъ былъ разбросанъ красивый боль- 
шой городъ, весь утонувш1й въ зелени. Въ немъ было много 
церквей и солнце блест-^Ьло яркими зв-^здочками на ихъ 
крестахъ. Съ ихъ колоколень раздавался призывный про- 
тяжный звонъ и каждый ударъ колокола отдавался въ сердц'Ь 
моемъ мучительной болью. 

Я металась и стонала. 

Какой-то св'Ьтлый б-Ьлый туманъ, или облако тихо спу- 
стилось ко мн-Ь. Я съ ужасомъ почувствовала, какъ это 
свНЬтлое облако обхватываетъ меня, я различала въ немъ 
какую-то фигуру въ б-Ьломъ, серебристомъ од'Ьян1и. Святая 
митра блест-Ьла на ея глав-Ь, св'Ьтлый ореолъ окружаль эту 
голову. 

Но въ то же самое мгновен1е порывъ вихря окуталъ всю 
меня черной тучей и въ моемъ сердц-Ь только промелькнули 
как1я-то непонятныя, страшныя слова... И я поднялась на 
воздухъ. Что-то темное помчало меня съ нев-Ьроятной бы- 
стротой. Голова закружилась, и я на мгновеше потеряла со- 
знан1е... 

Когда я очнулась, я увидала себя въ моей комнат-Ь. Я 
стояла на воздухНЬ, а предо мной внизу на кровати лежала 
другая А,., Въ такомъ же точно б-Ьломъ кружевномъ пе- 
ньюар-Ь... У нея глаза были закрыты и, наклонясь надъ ней, 
плакала и рыдала моя тетя. Плакала тутъ же на стул-Ь 
миссъ Бэрдъ и Поль стоялъ у печки, съ такимъ бл'Ьднымъ, 
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исхудалымъ лицомь. И были еще каюе-то люди... Но я не 
могла узнать, различить кто это. Меня вдругъ неудержимо 
потянуло къ этой другой^ бгьлой и бледной, которая ле- 
жала передо мной, я бросилась и слилась съ нею. Глаза мои 
мгновенно открылись, и я дико посмотр-Ьла на всЬхъ; тетя 
радостно вскрикнула. 

— Очнулась!— проговорила она сквозь слезы. И миссъ 
Бэрдъ, и Поль — всЬ бросились ко мн'Ь... Тетя ц-Ьловала мои 
руки, глаза... 

— Погодите, — говорилъ Карлъ Ивановичъ, нашъ до- 
машн1й докторъ, — не тревожьте ее теперь! Покой ей, безу- 
словный покой весьма необходимъ. 

И вс-й отошли, и я осталась одна. Я усиленно стиралась 
сообразить^ припомнить, чтЬ со мной было. Но я полшила 
только одно: красивый городъ надъ р'Ькой и желтую пес- 
чаную гору. 

— Это в-Ьрно было во сн'Ь, — сообразила я и спросила 
тетю, чтб было со мной. 

— Ты со вчерашней ночи лежишь безъ движешя и безъ 
дыхан1я... Мы всЬ измучились... — И она опять заплакала, а я 
изъ всЬхъ силъ моей души старалась припомнить, чтб со 
мной было и... не могла. Временами, какъ будто, что-то 
всплывало, прояснялось въ моей памяти, но тотчасъ же в:е 
заволакивалось туманомъ и я закрывала глаза въ полномь 
безсил1и. Мн-Ь кажется, н-Ьтъ ничего тяжел-Ье, непрхятн'Ье, 
какъ сознавать полную невозможность вспомнить то, чтб 
за минуту, за дв'Ь такъ сильно волновало всю душу... 

Все, чтб я теперь разсказала, все это я припомнила по- 
томъ, въ одну минуту ужаснаго просв'Ьтл'Ьн1я. Это случи- 
лось скоро, черезъ н-Ьсколько нед'Ьль. А теперь я только 
чувствовала, что стала какъ бы совсЬмъ другая. Подошелъ 
ко мн-Ь Поль. Я посмотрела на него и отвернулась. Его 
лицо показалось мн-Ь непр1ятнымъ, отталкивающимъ. 

10* 
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— Мэри, — сказалъ онъ, — дорогая моя! Чтб съ тобой! — 
Я ничего не отв-Ьтила. 

— Уйдемте всЫ.. — сказала шопотомъ тетя. — Можетъ 
быть, она уснетъ и ей лучше будетъ. 

— Н'Ьтъ! — вскричала я и быстро встала съ постели. — 
Н-Ьтъ, я не буду спать... Тетя, пошлите мн'Ь Дуню. Я 
од-Ьнусь... 

И всЬ вышли. Я над'Ьла яркое платье, сольферино, съ 
короткими рукавами и открытымъ лифомъ. Над'Ьла бриль- 
янтовыя серги и соШег. Въ зеркал'Ь я увид-Ьла свое исху- 
далое лицо, потрескавш1яся губы. Внутри у меня былъ жаръ^ 
два яркихъ пятна выступили на щекахъ и глаза мои го- 
р'Ьли. Я распустила свои черныя косы. 

Тетя вошла ко мн'Ь и ахнула. 

— Зач-Ьмъ же это ты такъ наряжаешься? Точно на 
балъ, — удивилась она. 

— Онъ пр1'Ьдетъ, тетя... какъ же мн'Ь не наряжаться? 

— Кто пр1"Ьдетъ? ' 

— Да онъ... — и я притопнула ногой,— Разв'Ь вы не знаете, 
кого я люблю... князь Наянзи... 

Она ничего не отв'Ьтила. Она широко раскрыла глаза 
и тихо вышла вонъ. За дверми я услыхала восклицашя, 
громк1й шопотъ и ТИХ1Я всхлипыван1я. Я быстро двинулась 
къ двери и распахнула ее. 

— Подите вы всЬ вонъ! — вскричала я.— Вы мн'Ь ужасно 
надо-Ьли! Вонъ! Вонъ!..— И я сильно затопала ногами. 

ВсЬ бросились внизъ. торопясь сойти по лЬстниц-Ь. Че- 
резъ часъ и я сошла внизъ. На л'Ьстниц'Ь я встр'Ьтила Поля 
и Карла Ивановича. Они отстранились отъ меня. 

— Вы видите! — прошепталъ Поль Карлу Ивановичу. 

Я вошла прямо въ гостиную и подошла къ окну. Сквозь 
это окно была видна аллея, по которой долженъ былъ, ка- 
залось МН'Ь, пр1'Ьхать князь. И д'Ьйствительно, въ ,часъ по- 
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казался его экипажъ. Онъ 'Ьхалъ въ томъ же кабрхолегЬ 
и тотъ же негритенокъ сопровождалъ его, въ вид-Ь грума. 
Кабрхолетъ подъ-Ьхалъ къ подъ-Ьзду, и я услыхала какой-то 
шумъ и громк1й говоръ въ передней. Мн-Ь представилось, 
что его не пускаютъ ко мн-Ь, что ему отказываютъ. 

Я быстро, б-Ьгомъ ^бросилась въ залу, въ переднюю и 
распахнула дверь. 

Князь стоялъ въ пальто. Поль говори лъ ему что-то съ 
жаромъ. 

— Идите! Идите, князь!... — закричала я. — Я дома, я здо- 
рова и очень рада васъ вид']Ьть... 

Онъ сбросилъ пальто, подошелъ ко мн-Ь. Я быстро и 
кр'Ьпко схватила его за руку. Я ввела его въ залу и въ 
гостиную, гд-Ь сид-Ьли тетя и миссъ Бэрдъ. Он-Ь об-Ь. под- 
нялись съ своихъ м'Ьстъ и съ недоум'Ьн1емъ смотр-Ьли 
на насъ. 

Я прямо гляд-Ьла ему въ глаза. Въ нихъ не было того 
блеска, т-Ьхъ зеленоватыхъ искръ, которыя такъ пугали 
меня прежде. И всЬ черты лица его были удивительно милы 
и симпатичны. 

— Вотъ князь опять прйхалъ къ намъ, — сказала я — Не 
правда-ли, тетя, это мило съ его стороны?.. . 

Въ это время вошли Поль и Карлъ Ивановичъ. 

— Я прх-Ьхалъ узнать о вашемъ здоровь-Ь... До меня до- 
лет-Ьлъ слухъ, что вы вдругъ опасно занемогли. 

Я захохотала какимъ-то дикимъ см^^хомъ, такъ что 
миссъ Бэрдъ невольно вздрогнула. 

-— Это неправда; тетя, скажи, что это неправда... Я, 
напротивъ, чувствую себя удивительно здоровой и такъ рада 
вид'Ьть васъ. 

И мы ус']Ьлись вдвоемъ на маленькомъ диванчик'Ь и 
начали тих1й разговоръ. Я смотрела на него такъ пристально. 
Я любовалась имъ и не зам-Ьчала, какъ постепенно, тихо. 



ч 
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незам-Ьтно я теряю сознан1е и погружаюсь въ глубок1й сонъ. 
Сперва исчезла комната, въ которой мы сид-Ьли, зат-Ьмъ 
стали исчезать тетя, Поль, миссъ Бэрдъ. Но его я еще ви- 
д-Ьла и въ особеп|1ости его глаза. Наконсцъ, и они исчезли... 

Когда я очнулась, былъ уже вечеръ. Я лежала пере- 
од-Ьтая въ моей постели. Вошла тетя на ципочкахъ, подо- 
шла ко мн-ё. А я смотр-Ьла на нее во всЬ глаза. 

— Ты опять заснула?.. — сказала она, — Но сонъ твой та- 
кой былъ тихш... спокойный. Спи! 

Вошелъ Поль. Я протянула ему руку и тотчасъ же 
отдернула, какъ только онъ мн-Ь пожалъ ее. МиНЬ показа- 
лась рук?, его удивительно холодной и жесткой. 

И съ этихъ поръ долгое время я жила какъ во сн-Ь. 
Напрасно и тетя, и мой добрый Поль старались ласками 
возвратить меня къ себ-Ь. Я не отв-Ьчала наихъласки, и мн-Ь 
удивительно тяжело было отв'Ьчать на всЬ ихъ вопросы. Я 
повиновалась всему, что они мн-Ь сов-^товали и указывали, 
повиновалась какъ^ пвтоматъ, безсознательно, и весь мой 
умъ былъ направленъ на одинъ мучительный вопросъ. Я 
припоминала и не могла вспомнить, чтб со мной было, чтб 
я вид-кла въ т-Ь дв-Ь страшныхъ ночи, посл-Ь которыхъ во 
всемъ сушеств'Ь моехмъ вдругъ произошла такая р-^зкая пе- 
рем-Ьна. 

Я забивалась куда-нибудь въ темный уголъ, и по д-Ь- 
лымъ часамъ сид-Ьла неподвижно, какъ истуканъ, чувствуя, 
что вся я какъ будто связана ч'Ьмъ-то невидимымъ, не- 
зам-йтнымъ, но чего нельзя ни р^азвязать, ни распутать, ни 
разорвать... И все время усиленно наморщивъ брови, я ста- 
ралась припомнить, что со мной случилось. Поль, тетя и 
миссъ Бэрдъ постоянно отрывали меня отъ тяжелой мучи- 
тельной думы, постоянно ухаживали за мной и только раз- 
дражали. 

Черезъ недИклю, или дв% не помню, черный грумъ при- 
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несъ отъ князя записку. И прежде ч-Ьмъ онъ подалъ эту 
записку, я сб'Ьжйла опрометью внизъ, въ гостиную и 
вскричала: 

— 'Бдемте, тетя! Непрем-Ьнно -Ьдемте! В-Ьроятно онъ зо- 
ветъ всЬхъ насъ„. Нехорошо, глупо отказать ему. 

Въ записк'Ь князь д'кйствительно приглашалъ всЬхъ нась 
къ себ'Ь на завтракъ, которымъ онъ хот'Ьлъ отпраздновать 
свое возвращен1е въ родовое пом'Ьстье. 

«Я над'Ьюсь, писалъ онъ, что это благотворно под'Ьй- 
ствуетъ на вашу больную, которой потрудитесь передать 
мой глубоюй поклонъ, .равно какъ и почтен н-Ьйшему же- 
ниху ея». 

Къ Полю онъ послалъ отд-Ьльное приглашен1е, которое 
грумъ передалъ тутъ же, такъ какъ Поль сид-Ьлъ у на'съ. 
Онъ было возмутился этой безцеремонностью, но я вдругъ 
разсердилась и начала очень колко выговаривать ему. 

— Вы просто ревнуете! —^ кричала я: — къ этому образо- 
ванному, просв-Ьщенному и т.жъ много испытавшему чело- 
в-Ьку... При томъ, это былъ другъ моего покойнаго отца. . 

Я вид-Ьла, что тетя, подлИк которой сид-Ьлъ Поль, ти- 
хонько толкнула его и прошептала чуть слышно: 

— Не раздражайте ее! Я ясно слышала этотъ срв-Ьтъ, 
такъ какъ со времени моей бол'Ьзни слухъ мой сталъ по- 
разительно чутокъ 

И всЬ р-Ьшили, что необходимо 'Ьхать и отв-Ьтили князю 
^благодарностью и об'Ьщан1емъ что мы непрем'Ьнно будемъ 
къ назначенному имъ часу. 

УШ. 

Помню, что день былъ ясный, С1яющ1й и жарк1й. Мы 
вчетверомъ отправились въ коляск'Ь. Полю, какъ я догады- 
валась, было непр1ятно -Ьхать, но онъ очевидно -Ьхалъ по- 
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тому, что боялся оставить меня на попечен1и тетки и миссъ 
Бэрдъ. Съ самаго начала моей бол'^Ьзни и до конца онъ 
былъ моей в-Ьрной, н-^жной, любящей нянькой. 

Всю дорогу мое сердце усиленно билось и.постг 
меня тянуло туда. Мн-Ь казалось, что мы ужасно тй^ч> 
и я просила погонять лошадей, хотя он-Ь давно уже б'- ли 
всЬ въ мыл'Ь. . "^ ;^8 

Наконецъ, мы въ^^хали въ распахнутый ворота чугунной 
р'Ьшетки и я невольно ахнула. По об'^имъ сторонамъ аллеи 
тянулись рабатки, полныя самыхъ разыообразныхъ георгинъ 
и всевозможныхъ розъ. Ц-Ьлая шеренга слугь въ какихъ- 
то оригинальныхъ восточныхъ костюмахъ стояла у дома. 

Князь встр-Ьтилъ насъ у входа подъ широкимъ нав'Ь- 
сомъ. Онъ отворилъ дверцы съ моей стороны и я прямо 
выпрыгнула ему на руки. Бережно и почтительно он1ь по- 
ставилъ меня на землю и поздоровался со всЪми, разсыпаясь 
въ благодарности. 

Только-что мы вошли въ домъ, какъ заиграла радост- 
ная, веселая музыка — казалось, п-Ьлъ какой-то большой со- 
гласный хоръ и мн-Ь было удивительно весело. 

Князь повелъ насъ показывать садъ. Онъ былъ громад- 
ный и въ немъ не было той дичи, заброшенности, которая 
такъ поразила меня, когда я вид-Ьла его въ первый разъ, 
еще ребенкомъ. Везд'Ь были щирок1Я аллеи громадныхъ, т'Ь- 
нистыхъ деревьевъ, цв-Ьтущзя лужайки, клумбы красивыхь 
цв'ктущихъ кустовъ. ♦ 

Изъ сада мы снова вернулись въ домъ и князь повелъ 
насъ по этому дому. Въ немъ была невиданная роскошь. 
Но все было какъ-то мрачно, в'Ьроятно отъ слабаго освНЬ- 
шен1я изъ небольшихъ узенькихъ оконъ. И Везд'Ь былъ 
тотъ же кр'Ьпк1й запахъ. который такъ поразилъ меня въ 
д-Ьтств-Ь, но этотъ запахъ теперь мн-Ь казался удивительно 
пр1ятнымъ. 
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Въ одной угловой комнат-Ь была чугунная витая л-Ьст- 
ница и эта л-Ьстница вела на башню. Увид1>въ ее, мн-Ь 
вдругъ захот-Ьлось взб'Ьжать на нее, и я полет-Ьла вверхъ. 
К. 1.<о€маро пошелъ за мной. На половине; л'Ьстницы у 
м ./.' <р|^илась голова и я не помню какъ вдругъ очу- 
- тнЛV ^ я^рху. Князь какъ будто внесъ меня. 

Весь верхъ былъ стеклянный и изъ его оконъ-балко- 
новъ далеко открывался видъ на все окружающее. ЗдгЬсъ 
былъ такой просторъ, что я, помню, всплеснула руками отъ 
восхищешя. 

— Ахъ, какъ зд'Ьсь хорошо! — вскричала я. — Просторно. 

— Хорошо, — сказа лъ онъ, — потому что чувствуешь свою 
власть надъ пространствомъ... и наслаждаешься ею... 

— Разв'Ь во власти есть наслаждеше? — спросила я... 

— Самое высшее наслажденхе — есть наслаждеше вла- 
стью, а жизнь каждаго есть постоянное стремлен1е къ на- 
слаждешю: это старая, общеизв-Ьстная истина... 

Въ это время внизу раздался голосъ тети. 

— Я, кажется не взойду. У меня уже кружится голова. 
Поль! Дайте пожалуйста мн'Ь вашу руку- 

Они тихо поднялись наверхъ и начали восхищаться, 
такъ же какъ я, широкой панорамой. 

Но всЬмъ намъ было тЪсно на небольшой площадк-к 
этого стеклянаго фонаря. Меня отт'Ьснили и я должна 
была спуститься на одну ступеньку. 

Я взглянула внизъ^^ На половйн'Ь л'Ьстницы была малень- 
кая площадка, выступъ — и на немъ высокая дверь, завышен- 
ная черной драпировкой, на которой были вышиты золотомъ 
как1я-то слова. 

И вдругъ меня неудержимо потянуло заглянуть за эту 
драпировку. Я быстро перескочила перильца, отд'Ьлявш1я 
меня отъ площадки, подошла къ двери и приподняла зана- 
в'Ьску. За ней былъ полумракъ, осв-Ьщенный слабымъ, туе- 
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клымъ красноватымъ огнемъ. Я подалась впередъ. На воз* 
вышен1и стоялъ идолъ. Тотъ самый идолъ, котораго я ви- 
д'кла въ д'Ьтств1>, въ муасЬ князя. Передъ нимъ на трехъ 
черепахъ стояла широкая чаша, въ которой гор-Ьло тусклое 
синевато -красное пламя. Прежде всего мн-Ь бросилось въ 
глаза лицо идола: его глаза, блест'Ьвш1е ел абымъ зелено- 
ватымъ огонькомъ, а зат'Ьмъ, сердце мое невольно сжалось 
отъ ужаса: — я увид-Ьла на грули идола мой крестикъ. 

И въ то же мгновеше, точно яркая молн1я осв'Ьтила мою 
память, мое сознаше... Предо мной отчетливо вырисовалось 
мое жертвоприношеше. Идолъ принялъ громадные разм'^ры. 
Пламя вспыхнуло, поднялось, освътило всЬ предметы и я 
съ страшнымъ, раздирающимъ крикомъ упала на полъ. 

Какъ сквозь сонъ я помню дик!й хохотъ, шумъ, крики... 

И затЬмъ все исчезло изъ моего сознан1я. 

Я очнулась снова въ моей комнат-Ь. Окна были занав-]^- 
шены зелеными сторами. Въ комнат-Ь былъ противный за- 
пахъ какими-то л'Ькарствами. 

Я быстро поднялась и сЬла на постели. Вокругъ меня 
опять были всЪ мои семейные, родные... Мн-Ь припомнилось 
все, припомнилось, какъ чудный, обаятельный сонъ, а во- 
кругъ меня была противная обстановка и этотъ Поль, мой 
нареченный, которому я должна была отдать мое сердце... 
Но в-Ьдь это сердце принадлежало уже другому, который 
завллд'клъ не только имъ, но и всей душой моей. Меня 
ничто не привлекало, не тянуло къ моимъ роднымъ. 

Мн-Ь было тяжело подумать, что я должна имъ во всемъ 
признаться, мн-к было стыдно и злоба и досада душили 
меня. — «Да зач-Ьмъ же, въ чемъ сознаваться?» — думала я. 

Я снова легла, отвернулась къ сгЬн-Ь и упорно молчала 
на всЬ ихъ вопросы. 

Прошло н-Ьсколько дней... Я молча вставала, над-Ьвала 
черное платье, распускала волосы и садилась въ уголъ, ело- 
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живъ руки. Поль, тетя, миссъ Бэрдъ, моя добрая няня, вс!» 
наперерывъ ухаживали за мной, старались уговорить меня, 
добиться отв-Ьта, но я .упорно молчала и только качала 
головой. 

Разь, не помню, на четвертый, или на пятый день, я 
была въ моей комнат'Ь и случайно взглянула на небольшой 
образъ нерукотвореннаго Спаса, который висЬлъ надъ моей 
кроватью. 

Мн'Ь онъ показался какимъ-то страшнымъ... тяжелое 
чувство тоски, отчаян1я сдавило мн-Ь грудь. Я быстро вско- 
чила съ постели, неистово закричала и тутъ же упала и 
захохотала. Со мной сд-кдались конвульсш. На губахъ вы- 
ступила п'Ьна. 

Пришелъ праздникъ, кажется, Успенье. Тетя и няня меня 
уговорили съ-Ьздить въ церковь, помолиться. Я, наконецъ, 
молча кивнула головой. Меня од-Ьли и повезли. 

Я тихо, ни разу не перекрестясь, простояла почти всю 
об-Ьдню, и когда священникъ вынесъ чашу съ Святыми Да- 
рами, я вдругъ застонала, заметалась, грохнулась на полъ и 
захохотала. Со мной опять сд-клались конвульсш. Я начала 
биться объ полъ и кричать... 

Съ трудомъ могли овлад-Ьть мною и увезли домой. 

Съ т-Ьхъ поръ потянулись ц-Ьдые м-Ьсяцы, безъ про- 
св-Ьта, въ этомъ безнадежномъ, мрачномъ состояши. Я по- 
стоянно была въ какомъ-то забытьи и упорно молчала. 
Передо мной двигались люди, говорили со мной. Я ничего 
не зам']Ьчала. Кормили^ поили, од'Ьвали меня, — я оставалась 
ко всему безучастна. 

Только каждый м-Ьсяцъ, во время полнолун1я, на меня 
находила страшная тоска. Тогда картины т'Ьхъ наслажден1й, 
съ которыми познакомилъ меня или моего двойника ужасный 
князь, являлись мн-Ь какъ живыя и меня тянуло туда, къ 
этому, казалось мн-Ь, источнику наслажден1я. Я металась. 
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тосковала, стонала и билась объ полъ. Во мн'Ь являлась 
такая страшная сила, что пять высокихъ, здоровыхъ бабъ 
не могли со мной сладить и уложить меня въ постель. ^ 



IX. 

Въ апр'Ьл'Ь меня повезли въ Москву. Поль по'Ьхалъ съ 
нами. Мы совНЬтовались со многими докторами, съ Инозем- 
цевымъ, съ Оверомъ. Иноземцевъ приписалъ это раздра- 
жешю брюшного нерва. Оверъ находилъ мое психическое 
состоян1е безнадежнымъ и сов-Ьтовалъ пом']Ьстить меня въ 
больницу ВсЬхъ Скорбящихъ. Большая часть докторовъ на- 
ходила у меня обостренную истер1ю, соединенную съ рас- 
положен1емъ къ эпилепс1и. 

Меня пробовали л-Ьчить гальваническими токами, метал- 
лическими пластинками и даже магнетизмомъ. Посл-Ьднее л']^- 
чен1е доставило мн-Ь н-Ькоторое облегчен1е. Я стала какъ-то 
бодр-Ь'е и аппетитъ мой улучшился, или лучше сказать, онъ 
снова появился. Лунатизмъ мой принялъ прежнюю, легкую 
форму, но весь мой психическ1й складъ и моя мозговая ма- 
шина остались т'Ь же и положительно отказывались слу- 
жить мн-Ь. 

Попрежнему я просиживала ц-Ьлые дни молча, угрюмо 
сдвинувъ брови, попрежнему я чувствовала гнетъ, страш- 
ную тяжесть въ груди. Точно какой-то комъ постоянно 
подкатывался къ горлу и душилъ меня. Попрежнему я была 
безучастна ко всЬмъ и всему и хладнокровно слушала мою 
б-Ьдную тетю, когда она уговаривала, упрашивала меня ска- 
зать хоть одно слово. Я равнодушно смотр-Ьла на ея ис- 
худалое лицо, на ея заплаканные глаза. Я безучастно при- 
нимала вс^Ь ласки и уходъ за мной, я не могла понять, на- 
сколько тяжело для нихъ, для всЬхъ близкихъ и родныхъ, 
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мое состоян1е и какъ страшно они измучились, ухаживая 
за мной. 

Когда пришли теплые, ясные вечера мая, Поль обыкно- 
венно отводилъ меня на наше любимое м-^сто, на «зеленой 
горк'Ь» и усаживалъ на скамейку. Онъ насильно склонялъ 
мою голову къ его плечу и я лежала лослушно, какъ ре- 
бенокъ, и сердце во мн'Ь молчало, точно окамен-Ьло, а тя- 
желая, безвыходная тоска постоянно сжимала всю грудь мою. 
Мн'Ь все казалось, что вотъ, вотъ... кто-то придетъ и возь- 
метъ и повелетъ меня. Или казалось мн'Ь, что тутъ же, сей- 
часъ же, рядомъ со мной, вдругь провалится земля и я по- 
висну надъ 31яюшей бездной... Сердце страшно замирало во 
МН'Ь и руки холод-Ьли... 

Одинъ разъ, вечеромъ, Поль, сидя подл'Ь меня на ска- 
мейк'Ь м обнявъ меня одной рукой, вдругъ закрылъ другой 
рукой глаза и нервно, истерически зарыдалъ. Я вся вздрог- 
нула, застонала, вскочила и бросилась опрометью б'Ьжать 
отъ него, такъ что онъ насилу могъ догнать меня, на са- 
момъ берегу пруда, куда меня неудержимо тянуло броситься. 

Ночью въ моей комнат'Ь постоянно спали дв'Ь горнич- 
ныя. Он-Ь тщательно прятали отъ меня спички, потому что 
разъ я подожгла сторы и пологъ постели и чуть не сго- 
р-Ьла. Отъ меня прятали все острое, не давали за столомъ 
ножей и вилокъ. Смотр'Ьли постоянно, чтобы я не прогло- 
тила гвоздей, иголокъ или булавокъ, или не выпила бы чего- 
нибудь вреднаго. Но одинъ разъ за мной не досмотр-Ьли и 
я выпила весь керосинъ изъ лампы. Со мной едва отводи- 
лись и спасли МН'Ь жизнь. Въ другой разъ я сд'Ьлала петлю 
изъ шнуровъ моей портьеры и пов'Ьсилась на отдушник'Ь. 
Из-ъ петли меня вынули, когда я уже начала хрип-Ьть и за- 
дыхаться. И странно! Я прод-Ьлывала всЬ эти покушешя на 
самоуб1йство совершенно спокойно, безсознательно, а между 
т-Ьмъ, мысль о смерти до хого меня пугала, до того была 
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противна и тягостна моему представлен1ю, что при одной 
этой мысли я дрожала и холодный потъ выступалъ у меня 
на лбу и на всемъ т-Ьл-Ь. Прошло л-Ьто, душное, жаркое. 
Почти каждую ночь была гроза и во все время грозы я 
металась и стонала. Мн-к казалось, что каждая молн1я на- 
рочно сверкала для того, чтобы поразить меня, и когда 
раздавался ударъ грома — я замирала. 

Почти съ каждымъ днемъ положен1е мое становилось 
хуже и хуже. Я не могла уже, накокецъ, подняться съ 
постели. Дни и ночи я не могла уснуть, я лежала, отвер- 
нувшись къ ст'Ьн'Ь, и тихо стонала. Въ это время доброй 
моей няни не было со мной. Она ушла въ К1евъ, съ твер- 
дой в'Ърой, что она вымолитъ мн-Ь у К1евскихъ угодниковъ 
здоровье и силы. Она вернулась въ половин-Ь 1юня, поздно 
вечеромъ, или лучше сказать ночью. Она прямо прошла ко 
мн-Ь наверхъ. Подошла кь моей постели, нагнулась надо 
мной и сказала шопотомъ: 

— Здравствуй, моя желанная! Я принесла теб-Ь благо- 
словенье отъ 0еодос1я Печерскаго. 

Я перестала стонать и быстро обернулась. Что-то легкое, 
осв-Ьжающее, казалось, пов1;яло на меня, точно то св-^тлое 
облако, которое спускалось ко мн'Ь тогда, во время ужас- 
наго сна... И мн-^ казалось, что это облако было св. 0ео- 

Д0С1Й. 

Я смотр-Ьла съ какой-то внутренней радостной дрожью 
на небольшой деревянный р-Ьзной образокъ, который дер- 
жала няня въ рукахъ. 

— Перекрестись и поц-Ьлуй его! — сказала она, и я си- 
лилась приподнять руку и не могла. Няня взяла ее и пере- 
крестила меня. Зат-Ьмъ медленно, торжественно, благосло- 
вила меня образкомъ, И вдругъ у меня въ груди что-то 
растаяло, распустилось. Мн-Ь стало удивительно легко, по- 
.койно... Я не В'крила себ-Ь, я думала, что вотъ-вотъ сей- 
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часъ снова вернется эта ужасная, уб1йственная тяжесть. 
Но на м-Ьсто нея явилась удивительная тишина. Я начала 
тихо всхлипывать, какъ маленьк1й ребенокъ, громче, громче, 
я обхватила мою няню, я припала къ ея груди и зарыдала, 
зарыдала... Я ц'Ьловала ея сморщенныя щеки... МиНЬ каза- 
лась она какимъ-то в-Ьстникомъ мира, ц-Ьлителемъ моего 
сердца и несчастной, измученной души моей. 

Она присела на мою кровать, она обхватила меня какъ 
маленькую, и, припавъ къ ея груди, я долго, но тихо плакала. 

— Ненаглядная моя красавица, — шептала няня, ц-Ьлуя 
меня.— Какъ исхудала, б^Ьдняжечка!... 

Я чувствовала, что съ слезами мн-Ь становилось легче, 
ясн-Ье и тише на душ-Ь. И не помню какъ, я задремала и 
уснула, кр'Ьпкимъ, покойнымъ сномъ. Няня переложила меня, 
какъ маленькую, на подушки и на цыпочкахъ вышла. 

Я слышала, какъ вокругъ меня ходили, шептались, но 
мн-Ь было покойно, легко, хорошо... И я проспала всю ночь 
и проснулась позднимъ утромъ. 



X. 



Помню, проснулась я слобой, голова кружилась, но на 
сердц-Ь было легко, радостно. Опираясь на стулья, я тихо 
поднялась съ постели — и пошатнулась. Въ комнат-Ь все за- 
кружилось. Я простояла н-Ьсколько минутъ и тихонько 
пошла, опираясь на стулья. На столик'Ь стояло мое зеркало. 
Я мелькомъ взглянула въ него и отшатнулась. Изъ зеркала 
гляд'Ьло на меня страшно исхудалс, бл-Ьдное лицо. 

«Это не я!.. Это другая!» — ^"промелькнуло въ моей боль- 
ной голов-Ь. 

Я посмотр'Ьла на мои дрожавш1я руки. Это были руки 
скелета, обтянутыя кожей. 
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Я посмотр-Ьла въ уголъ, туда, куда я прежде обраща- 
лась съ привычнымъ, восторженнымъ чувствомъ, къ образу 
Спаса. Тамъ былъ вчерашн1й р']Ьзной образокъ и на немъ 
висЬлъ и блест-Ьлъ маленьюй крестикъ— мой д'Ьтск1й крестикъ. 

Не в-Ьря се6% своимъ глазамъ, я, шатаясь, подошла къ 
нему. Я быстро, порывисто сдернула его съ образка, схва- 
тила об-Ьими руками, съ чувствомъ любви, благогов-Ьтя 
прижала къ своимъ губамь, упала на полъ и зарыдала. 

«Онъ вернулся — я свободна!.. Спасена!..» проме;|ькнуло 
въ моемъ ум-Ъ и сердц'Ь. 

И я молилась, молилась, я благодарила и плакала. 

Я над'Ьла его снова на себя и мн'Ь стало удивительно 
покойно, сидя на полу, я обернулась къ двери, — въ две- 
ряхъ стояла тетя и смотр-Ьла на меня со слезами. 

Съ радостнымъ восторженнымъ крикомъ она бросилас|> 
къ мн-Ь. Я ц'Ьловала ея лицо, глаза, руки. Я облила ихъ 
слезами... Моей радости, восторгу, безум1ю не было гра- 
ницъ. Плача и см-^Ьясь въ одно время, мы кр'^кпко обняли 
другъ друга; шатаясь отъ радости подошли и сЬли на постели. 

— Добрая! Добрая! Дорогая моя, — шептала я. — Я в-Ьрю!.. 
Богъ послалъ мн'Ь милость. 

А она тихо шептала и просила. 

— Говори еще... говори! Я такъ долго не слыхала тво- 
его голоса. 

Дверь тихо скрипнула, отворилась. На порог-Ь стоялъ 
Поль. Съ недоум'Ьн1емъ, не в-Ьря себ'Ь, онъ смотр'Ьлъ на меня. 
А у меня при взгляд-Ь на него сердце вдругъ снова пере- 
полнилось восторгомъ, благодарностью. Я снова поднялась 
къ нему и нав'Ьрно упал 1 бы, еслибы онъ не поддержалъ 
меня. Я долго лежала въ забытьи, въ его объят1яхъ. 

И столько было радостнаго трепета въ этотъ день, что 
у меня совсЬмъ закружилась голова и я не могла стоять 
на ногахъ. Меня снесли въ госгиную, усадили на боль- 
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шомъ кресл'Ь. Каждый наперерывъ старался мн'Ь услужить. 
О чемъ бы я ни заговорила, чего бы ни пожелала, все явля- 
лось тотчасъ же къ моимъ услугамъ, словно по волщебству. 

— Господи! — дивилась я: — какъони менявсЬ любятъ! И 
какъ я могла увлечься т']Ьмъ... темнымъ и страшнымъ... И 
какая ужасная разница между бурными наслажден1ями, и 
между этими тихими, семейными радостями, проникнутыми 
миромъ, покоемъ и теплою, чистою любовью. 

Съ этого радостнаго дня началось мое быстрое выздо- 
ровлен1е. 

Когда все это я передавала потомъ Полю, передавала съ 
т'Ьмъ тяжелымъ волненхемъ, которое я испытывала тогда, то 
онъ сказалъ: 

— Есть много еще необъясненнаго въ снахъ и галлюци- 
нащяхъ. Но многое можетъ быть объяснено гораздо проще 
т'Ьмъ нервнымъ возбужденхемъ, въ которомъ ты тогда на- 
ходилась. 

— Какъ же... а крестикъ, Поль? Какимъ образомъ онъ 
явился на груди этого страшнаго идола, въ дом'Ь князя. В-Ьдь, 
я тамъ ясно, отчетливо его вид-Ьла... 

' — Да в-Ьдь и галлюцинащи бываютъ, говорятъ, также 
очень отчетливы. Надо уб'Ьдиться сперва, что д-Ьйствительно 
ли существуетъ или существовала въ дом'Ь князя та ком- 
ната, въ которую ты заглядывала. 

— И какъ же зат'Ьмъ крестикъ явился на образк'Ь? Я 
В'Ьдь разспрашивала и няню, и всЬхъ. Не пов-Ьсили ли они 
его на образокъ? Они всЬ ув-Ьряютъ, что не видали этого 
крестика. 

— Въ лунатизм-Ь, въ безсознательномъ состояши, въ томъ 
настроеши, въ которомъ ты тогда находилась, ты могла 
снять его съ себя и опять зат-Ьмъ достать оттуда, куда 
спрятала и сама пов'Ьсить его на образокъ. 

— Поль, — сказала я тихо. — Можно все объяснить. Но 

томъ V. 11 
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тамъ, гд-Ь можно все объяснить, тамъ н-Ьтъ- м-Ьста в-Ьр-Ь, 
н-Ьтъ м-Ьста чувству. Тамъ все д'Ьло одного холоднаго раз- 
судка. 

— Это совершенно в'Ьрно, мой милый, родной фило- 
софъ. Но также в-Ьрно и то, что этого никогда не можетъ 
быть — и не будетъ. На томъ пути, по которому идетъ впе- 
редъ челов-Ьчество, первое, громадное м-Ьсто отведено не 
разсудку, а чувству и в-Ьр-Ь въ его непреложность и спра- 
ведливость. 

— Я не совсЬмъ ясно понимаю тебя. 

— В-Ьдь ты в'Ьришь, что тотъ путь, на который въ тво- 
ихъ галлюцинашяхъ увлёкалъ тебя князь, есть ложный, 
темный цуть. 

-^ Еще бы, — разум-кется, в-Ьрю. 

— В'Ьра даетъ инстинктивно твоему сердцу указан1е, 
куда сл-Ьдуетъ и куда не сл-Ьдуетъ идти. И даже въ ту 
безконечную, св-Ьтлую сторону, гд-Ь лежитъ общее благо, а 
не твое личное наслаждеше. Пойдешь нал-Ьво — ты будешь 
спускаться въ ту бездну чувственныхъ удовольств1й, въ ко- 
торой кишатъ всЬ чудовища людскихъ страстей. Пойдешь 
направо— ты будешь подниматься на святыя вершины, по 
трудному пути, проходить въ т-Ь узк1я врата, которыя ведутъ 
людей къ общему блаженству и къ в-Ьчному солнцу истины... 
Это старая, древняя истина. Это старая п-Ьсня челов'Ьчества. 
Она родилась съ начала М1ра. Она древн-Ье Ормузда и Ари- 
мана. Она проходитъ во всЬхъ сказанхяхъ, во всЬхъ эпосахъ. 
Это дв-^ мыши Ар10сто— черная и б-Ьлая, которыя в-Ьчно 
бНЬгаютъ вокругъ гйгантскаго дерева и не могутъ догнать 
другъ друга. 

Я помню, онъ говорилъ это вечеромъ, когда мы сид-Ьли 
на нашей любимой скамейк-Ь. Моя рука была въ его рук'Ь. 
Я смотр'Ьла на потемн-Ьвшее небо, на ясныя зв-Ьзды и эти 
зв-Ьзды такъ ярко блест-Ьли и такъ ясно говорили душ-Ь о 
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«-Ьчномъ, великомъ, непостижимомъ, чтб будетъ всегда, не- 
изм'!>нно привлекать челов'Ькй въ св-^Ьтлую сторону добра и 
правды... 

Почему и какъ исчезла, такъ внезапно, моя бол-Ьзнь — 
я не знаю. Я предоставляю это объяснять людямъ бол'Ье 
опытнымъ и бол'Ье св-Ьдущимъ. 

Черезъ два м-Ьсяца я настолько поправилась, что ни тетя, 
ни Поль не вид-^ли бол'Ье надобности откладывать нашу 
свадьбу, и 18 августа мы были обв-Ьнчаны. 

Теперь уже минетъ скоро тридцать л-Ьтъ нашей мирной, 
^ихой жизни съ моимъ добрымъ, тихимъ Полемъ. 

Мы оба уже сходимъ съ горы и подходимъ къ той 
грани, къ той страшной зав'Ьс'Ь, которая скрываетъ отъ 
всЬхъ пев'Ьдомый М1ръ. Мы идемъ рука въ руку и обоюдно 
поддерживаемъ другъ друга въ нашей в-Ьр-Ь, на скользкомъ 
земномъ пути; мы ищемъ постоянно все доброе, чтб мы 
можетъ сд-Ьлать зд-Ьсь на земл-Ь для нашего. б45днаго зем- 
яаго брата, и это чувство и стремлен1е мы передали, я на^ 
л-Ьюсь, прочно и нашимъ д-Ьтямъ. 

Князя Наянзи я бол'Ье не видала. Онъ вскор'Ь посл'Ь 
вашей свадьбы у^халъ изъ его им'Ьшя. Зат'Ьмъ прошелъ 
^лухъ, что онъ умеръ гд-Ь-то въ Инд1и, въ горахъ Ниль- 
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(Равсказъ), 




I. 



)ъ темную, сентябрьскую ночь, мы сид-Ьли, съ'братомъ 

Павломъ передъ каминомъ въ нашемъ небольшомъ дере- 
У венскомъ дом-Ь. — Это было 18 сентятря 186... г. День 

для меня слишкомъ памятный и страшно тяжелый. 

Я на два года былъ старше брата и, по крайней м'Ър'Ъу 
на пять л'Ьтъ солидн']Ье. Хилый, больной, маленьк1й, ху- 
деньшй, — я составлялъ р-Ьзкхй контрастъ съ нимъ, краси- 
вымъ брюнетомъ, съ вьющимися, курчавыми волосами и съ 
черными, большими глазами, которые блест-Ьли постоянно 
живымъ, страстнымъ блескомъ. Когда онъ вернулся осенью 
къ намъ изъ Петербурга, гд-Ь онъ кончилъ курсъ въ Медико- 
Хирургической Академ1и, то я не узналъ его, до того онъ 
возмужалъ, выросъ и сложился въ эти четыре года, про- 
веденные имъ въ Питер'Ь. Даже черты лица его н'Ьсколько 
изм-кнились, а маленькая, черная, окладистая бородка при- 
давала лицу его удивительно прхятный отт'Ьнокъ. Она р'Ьзко 
противор'Ьчила небольшимъ, едва означившимся усикамъ» 
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КОНЦЫ которыхъ росли гуще около угловъ рта и усиливали 
ч?го почти постоянную насм-Ьшливую, но добрую улыбку. 

Онъ пр1'Ьхалъ къ намъ, съ твердою надеждой служить 
въ земств-Ь и съ пламенною ув-Ьренностью, что онъ будетъ 
полезенъ въ крестьянскомъ быту. У насъ было небольшое 
им-Ьньице, которое давало скудный доходъ. Этими сред- 
ствами мы должны были жить сами и содержать хворую, 
больную тетку, которая съ нашего д-Ьтства зам-Ьнила намъ 
и мать, и отца. Мы были сироты. 

Въ восьми верстахъ отъ насъ жила семья другого не- 
^огатаго пом-Ьщика: добр-Ьйшаго челов'Ька, Петра Василье- 
вича Кирпоченко. Его дочери Китти тогда только что ми- 
«уло восемнадцать л-Ьтъ. 

Китти была такая же добрая, какъ и все семейство Кир- 
поченко, начиная съ толстой, задыхавшейся Мавры Пан- 
кратьевны, и до старой, добр-кйшей моськи, никогда и ни 
на кого не лаявшей и которую всЬ считали непрем'Ьннымъ 
членомъ семьи. 

Китти не была красавица, но въ чертахъ ея было столько 
<:импатичной трогательной прелести, что лица всЬхъ кра- 
савицъ в'Ьроятно побл'Ьдн'Ьли бы предъ ея лицомъ, по край- 
ней м-Ьр-Ь, мн-Ь такъ казалось. И въ особенности была об- 
ворожительна ея ясная улыбка на полныхь алыхъ губкахъ. 
Она была брюнетка съ черно-сизыми волосами, и Мавра 
Панкратьевна ув-Ьряла, что въ нее забралась южная грече- 
<ская кровь, которой немножко было и въ самой Мавр-Ь Пан- 
кратьевн-Ь. 

Въ д-Ьтств-Ь мы жили какъ бы одною общею семьей и 
почти ц'Ьлые дни проводили вм'Ьст'Ь. Мавра Панкратьевна 
довольно часто -Ьздила къ тетк'Ь или тетка гостила въ ихъ 
деревушк'Ь, Иногда прх-Ьзжалъ къ намъ и самъ Петръ Ва- 
^ильевичъ, — челов-Ькъ весьма серьезный, мало сообщительный 
и до времени пос'Ьд'{5ВШ1й. Онъ жилъ второй семьей, такъ 
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какъ первую семью, — молодую жену, двухъ дочекъ и сына 
— схоронилъ онъ въ холеру, и уже вдолгЬ потомъ женился 
на Мавр-Ь Панкратьевн-Ь, ггл-кнившись ея добротой, хозяй- 
ственностью и маленькимъ капитальцемъ, которымъ онъ хо- 
тЪлъ поправить свое деревенское разстройство. 

Китти и младшая сестра ея, Люба, также часто бывала 
у насъ. 

Л-Ьтомъ, когда мы пр1'Ьзжали изъ П...ой гимцазш домой, 
на раздолье степныхъ луговъ и полей, то, вм-ЬсгЬ съ ликую- 
щею весеннею природой, въ насъ, во всЬхъ царило такое 
праздничное чувство, что разумеется всЬ серьезныя занятая, 
книги и думы лет'Ьли прочь. Мы всЬ были погружены въ 
заботу, какъ бы изловчиться «выбивать» лучше перепелиной 
дудкой и подманивать перепеловъ, какъ бы выудить огром- 
наго карпа въ маленькой р-Ьчк'Ь Нечуйк'Ь, которая несла 
свои скудныя воды въ ггсишй» Донъ. Очень р-Ьдко на насъ^ 
налеталъ покойный «штиль». Въ ясный, румяный и тих1й 
вечеръ, когда смолкала необозримая степь и ковыль засы- 
палъ вскми своими серебристыми космами, въ такой вечеръ 
мы ц-Ьлой компан1ей усаживались на курган-Ь, съ которага 
далеко было видно все кругомъ, и сид-Ьли, молча любуясь, 
какъ ясное солнце тихо опускалось за край земли и вся 
степь начинала принимать розовый отт'1>нокъ. 

На этомъ курган'к стояла каменная баба... и сколько вся- 
кихъ д'Ьтскихъ приключешй было у насъ связано съ этимъ 
большимъ уродливымъ идоломъ! Мы смотр-Ьли на нее какъ 
на живое существо, и въ нашихъ д-Ьтскихъ сердцахъ скла- 
дывалось что-то подобное культу. Правда, мы не поклоня- 
лись этой баб-Ь, но мы жили н-Ькоторое время подъ ея не- 
усыпнымъ надзоромъ. Она существовала въ нашемъ вообра- 
жен1и, какъ наше провид'Ьнхе и нравственная охрана. И до- 
вольно было сказать кому нибудь изъ насъ, когда его оби- 
жалъ товарищъ: 
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— А вотъ я баб-Ь скажу! — И тотчасъ же буйный то- 
варищъ притихалъ и уступалъ... 

И помню я, какое сильное впечатл-Ьше произвелъ на 
насъ протес^ъ Китти противъ этого всемогущества камен- 
ной бабы. 

Разъ, на мою угрозу пожаловаться этой баб-Ь, по поводу 
какого-то д-Ьтскаго каприза, она сказала: 

— Ну! Что же? Скажи! Разв-Ь я ее боюсь? 

— Ты ее не боишься.'^ — вскричалъ я. — Не боишься ка- 
менной бабы?!.. Хорошо! она придетъ къ теб-Ь 'ночью и 
будетъ стучать у твоей постели. 

— Что же! — возразила Китти. — Пускай стучитъ! 
Надо зам-Ьтить, что мы, д-Ьти, вообще боялись этихъ не- 

изв-Ьстныхъ стуковъ ночи, которые иногда раздаются среди 
всеобщей тишины, когда все въ природ-^к и въ людской 
жизни успокаивается и затихаетг. Среди этой тишины 
каждый мал-Ьйшхй шорохъ и стукъ. принимаютъ гранд1озиые 
разм-Ьры, въ особенности въ д'Ьтскихъ ушахъ и вообра- 
жен1Й. Я помню страшно боялся этихъ стуковъ и. какъ на- 
рочно просыпался среди ночи. Сердце сильно билось или 
замирало въ моей груди. Я не хот-Ьлъ ничего ни слышать, 
ни вид-Ьть. Я закрывалъ глаза и уши, закутывался од'Ьяломъ, 
накрывалъ голову подушкой, и все-таки слышалъ. Я слы- 
ша тъ глух1е, ровные, довольно быстрые звуки... и не могь 
понять, что это были стуки моего собственнаго сердца, 
которые раздавались, какъ мн-!; казалось, въ полу или подъ 
подушкой. Но вотъ разъ я ясно слышу, что, независимо 
отъ этихъ стуковъ, раздаются глуххе, точно подземные, тя- 
желые стуки. «Это идетъ каменная баба!» точно кто-то под- 
сказываетъ мн-Ь, и сердце замираетъ, на лбу выступаетъ хо- 
лодный потъ. Я слушаю, удерживая дыхан1е, сердце страшно 
колотится. Я наскоро припоминаю, ч'Ьмъ я могъ вызвать ея 
страшный приходъ. Я перебираю всЬ мои дневныя проказы, 
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я каюсь и читаю прерывающимся шепотомъ и «Отче нашъ» 
и 'С Богородицу», я крещусь дрожащими руками... и вдругъ 
слышу, что стуки ближе, ближе, громче, и, наконецъ, оста- 
навливаются подл'Ь самой двери нашей д'Ьтской. Все суще- 
ство мое замираетъ... Легк1й скрипъ двери, и я съ страш- 
нымъ, отчаяннымъ крикомъ: 

— Паша! — бросаюсь къ нему на постель. 

— Что ты, что ты?! — вскакиваетъ испуганный Паша. — 
Чтб съ тобой? 

— Паша?... Она пришла... Она стоитъ за дверью. 

— Кто?.. 

— Каменная баба... 

— Вздоръ какой! — говоритъ Паша и нехотя, почесывая 
растрепанную голову, встаетъ съ постели, подходитъ къ 
двери и распахиваетъ ее настежь... 

А у меня при этомъ быстро мелькаетъ въ голов-Ь: «В-Ьдь 
вотъ какой онъ храбрый! Онъ ничего не^ боится. Это от- 
того, что у него чистая сов-Ьсть... Онъ всегда прямо гово- 
ритъ то, чт5 думаетъ»... 

— Вид'Ьлъ!! Ничего н'Ьтъ, — говоритъ Паша. 

И я, д-Ьйствительно, вижу при слабомъ св-Ьт-Ь ночника, 
насколько онъ хватаетъ въ сосЬднюю комнату, что въ ней 
никого н-Ьтъ... 

— Какъ же мн-Ь... такъ ясно казалось! 

— Ясно казалось!., передразниваетъ Паша, ложась снова 
въ постель и кутаясь въ од-Ьяло. — Это бурко стучитъ въ 
конюшн-Ь копытами... Слышишь... вотъ, вотъ... онъ топаетъ... 

И, д'Ьйствительно, я слышу т'Ь же стуки, но они теперь 
звучать гд-Ь-то въ отдален1и. И я тоже ложусь и закуты- 
ваюсь и стараюсь всЬми силами поскор-Ье заснуть, пока еще 
Паша не спитъ, поз'Ьвываетъ и почесывается. 

Одинъ разъ Китти удивила насъ всЬхъ своею храброй 
оппозишей. Какъ-то разъ, въ август-Ь (ей было уже тогда 
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тринадцать л-Ьтъ), мы позднимъ вечеромъ разсуждали, от- 
чего ночью дНЬлается страшно? 

— Отъ воображешя,— р-Ьшила она... — Кто не боится, 
тому вовсе не страшно... Надо только не бояться смерти, 
и все покажется вовсе не страшно... 

— Какъ же не страшно, — вм'Ьшалась Люба, — а вотъ при- 
дутъ разбойники и зар-Ьжутъ и папу, и маму, и насъ всЬхъ. 

— А ты в-Ьрь, твердо в-Ьрь, что Господь милостивъ и 
хранитъ тебя и ничего не случится... Ты знаешь, что ни 
единый волосъ... 

Но тутъ Паша засм-Ьялся и перебилъ ее: 

— Еслибы, — сказалъ онъ, — всЬ такъ в-Ьрили, то и ни-, 
чего бы... никакого несчаст1я съ людьми никогда бы не слу- 
чалось Но никто такъ не в'Ьритъ, и я уб^Ьжденъ, что и 
ты также... 

— Что также?.. 

— Не-в-Ь-ришь, — растянулъ онъ и прямо посмотр'Ьлъ ей 
въ глаза... 

— Н-Ьтъ, в-Ьрю. 

— Н-Ьтъ, не в-Ьришь... Ты вотъ пропов4дуешь: в-Ьрь, а 
сама трусишь. 

— Чего я трушу? 

— Да вотъ!.. — онъ указалъ пальцемъ на окно: — темной 
ночи... каменной бабы... 

— Какой вздоръ!... Хочешь, я сейчасъ же пойду... туда 
къ ней... къ твоей каменной бабНЬ... 

— Да я съ тобой не пойду!.,, провожать тебя!.. И ни- 
кто не пойдетъ... Какъ же я узнаю, что ты пошла... Я 
думаю, что ты... какъ братъ Леша... пойдещь да постоишь 
за угломъ... перекрестишься н-Ьсколько разъ и вернешься... 

Китти обид-Ьлась. Глаза ея засверкали, 

— Н-Ьтъ! я пойду и принесу теб-Ь... что-нибудь оттуда... 

— Да чего же принесешь?... 
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Она на мгновенье задумалась, и блестящ1е глаза ея за- 
б'Ьгали. 

— Вотъ чтб: найди мн'Ь мелотокъ, большой Степановъ 
молотокъ... 

- Зач-Ьмъ?.. 

— А зат'Ьмъ, что я принесу теб'Ь кусокъ отъ каменной 
бабы... 

— Хорошо, сейчасъ! — и онъ быстро соскочилъ со стола, 
на которомъ сид-Ьлъ, и уб-Ьжалъ. 

Люба подбНЬжала къ Китти, обняла ее и Заплакала. 

— Китти! — начала она просить ее всхлипывая.— Не ходиГ 
Не ходи! милая... Тебя волки съ'Ьдятъ... Раклы убьютъ. 

Признаюсь откровенно, отъ одной этой мысли у меня 
заб'Ьгали мурашки по спин'Ь и руки похолод'Ьли, Я всталъ 
съ табурета, на которомъ сидНЬлъ, и зрб'Ьгалъ по комнат-Ь. 
«Н'Ьтъ!» думалъ я: «этого нельзя допустить... Она можетъ 
заблудиться въ степи ночью, ее могутъ съНксть волки... Н'Ьтъ!» 

Но только что я хот'Ьлъ запротестовать, какъ вернулся 
Паша съ огромнымъ Степановымъ молоткомъ, который, 
в'Ьрн'Ье, должно было бы назвать молотомъ. 

— Вотъ теб-Ь ирой! Иди и побеждай!... 

— Я пойду! — сказала она, взявъ изъ рукь его тяжелый 
молотъ и положивъ его къ себ-Ь на плечо; — только ты и 
вы всЬ должны в-Ьрить... что безъ Божьей воли ничего не 
можетъ случиться... 

— ЫЬримъ! — закричала Люба и кр'Ьпко со слезами по- 
цИкловала Китти 

— И вы всЬ, — продолжала Китти, — ступайте въ д-Ьтскую 
встаньте предъ образомъ Троеручицы и молитесь за меня. 

— Ну, Н'Ьтъ! — вскричалъ Паша: — я отказываюсь и уб-Ь- 
гаю... — И онъ, д'Ьйствительно, соскочилъ съ своего обычнаго 
м-Ьста, съ края стола— и уб'Ьжалъ. 

— Послушай, Китти, милая, дорогая, — упрашиваю я,— 
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не ходи! Ты напугаешь всЬхъ насъ... Мало ли чтб можетъ 
случиться въ степи... Ты будешь одна, совершенно одна... 
Наконецъ, я не пущу тебя, — вскричалъ я и заслонилъ ей 
дорогу. Это было уже на крыльц-Ь. 

— Ты не пустишь меня?— спросила тихо Китти. Въ это 
время она завязывала подъ горломъ конецъ платочка, кото- 
рый накинула на голову. Зат-Ьмъ она быстро вскинула мо- 
лотъ себ-Ь на плечо и, отстраняя меня рукой, сказала одно 
слово, только одно слово: 

— Пусти! 

И я невольно попятился отъ нея — д-Ьвочки! Но тутъ Люба 
съ легкимъ крикомъ бросилась къ ней и обхватила ея шею. 
Она, в-^роятно, уговаривала, упрашивала ее остаться, но 
она постоянно повторяла одно и то же: идите и молитесь!.. 
Молитесь!.. И зат-Ьмъ быстро двинулась впередъ, а плачущая 
Люба осталась на м-Ьст-Ь и тихо вернулась на крыльцо. 

Мы долго стояли, пока Китти не скрылась совершенно 
въ тумаиНЬ темнаго вечера. Зат-Ьмъ Люба какъ-то востор- 
женно, со слезами, схватила меня за руки и закричала: 

— Идемте, идемте молиться за нее! 

Мы вошли въ д-Ьтскую и всЪ встали на кол'Ьни. Но я 
не могъ сосредоточиться на молитв-Ь. Сердце билось отъ 
безпокойства. Я поминутно оглядывался. Мн-Ь казалось, что 
вотъ-вотъ раздастся страшный, раздирающе предсмертный 
крикъ Китти. Наконецъ, я не выдержалъ и поб-Ьжалъ въ 
гостиную, гд-Ь сид-Ьли за преферансомъ тетя, Мавра Пан- 
кратьевна и Петръ Васильевичъ... Я не р-Ьшался высказать 
имъ, что Китти пошла одна ночью въ степь, на курганъ. 
Мн-Ь казалось, что это была бы жалоба, доносъ, и я думалъ, 
что можно сказать что-нибудь и какъ-нибудь и они дога- 
даются. Я начну издалека... Что въ степи, теперь, я думаю. 
оп1асно. Но только что я произнесъ это упавшимъ голосомъ, 
какъ тетя сказала разсЬянно: 
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— Ну, слава Богу, мы не въ степи!., и объявила восемь 
въ червахъ. 

Я снова вернулся въ д'Ьтскую. Тамъ Люба попрежнему 
стояла на кол'Ьняхъ и усердно молилась... 

Я бросился искать Пашу. Я всегда приб-Ьгалъ къ нему, 
какъ къ посл-Ьднему источнику спасен1я. Но никто не зналъ, 
куда^онъ исчезъ. 

Пробродивъ по двору съ полчаса, твердя про себя: Гос- 
поди, помилуй рабу твою Екатерину! я наконецъ надумалъ 
самъ идти за Китти. Я взялъ толстую и гибкую палку Петра 
Васильевича, съ тяжелой бронзовою головкой негра, ув-Ьси- 
стый кастетъ и отправился, думая дорогой, что я ее на- 
в-Ьрно встр'Ьчу на полдорог-Ь. Она мн'Ь обрадуется, и я буду 
им-^ть гораздо бол']Ье Паши шансовъ на ея вниман1е. На- 
конецъ, я мечталъ, что я избавлю ее отъ волка или даже 
отъ какого-нибудь ракла. И я поб'Ьдоносно махалъ гибкою 
тростью и пробовалъ осторожно на рук'Ь, какъ сильно бьетъ 
тяжелый бронзовый набалдашникъ. «Если этимъ ударить 
въ високъ, думалъ я, то тутъ же и капутъ». 

Вдали я увидалъ 'дв-Ь черныя фигуры, которыя р-Ьзко - 
вырисовывались на яркой ранжевой полосе вечерней зари. 
Сердце мое упало и первое движен1е было поворотъ на- 
задъ, зат'Ьмъ я подумалъ: «что же, в'^аъ зд^5сь еще не 
степь.'^ Сотни шаговъ не будетъ до усадьбы. Я могу и за- 
кричать и меня нав'Ьрно услышатъ». 

И я сталъ ждать тихо идущихъ ко мн-Ь людей... 

Я уже различалъ, что одна изъ этихъ фигуръ была 
женская. 

Они еще сд'Ьлали н-Ьсколько шаговъ, заговорили, и я 
съ радостнымъ крикомъ бросился къ нимъ навстр-Ьчу. 

Я узналъ по голосамъ Китти и Пашу. 

Паша несъ на плеч']^ молотъ, а подъ мышкой порядочный 
кусокъ каменной бабы. 
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— Вотъ теб-Ы — сказалъ онъ, протягивая ко ми-Ь ку- 
сокъ. — Поди попробуй... приставь къ баб'Ь... Отъ нея ли 
отбитъ этотъ кусокъ, или н-Ьт-ь? 

Я взялъ кусокъ и съ недоум'Ьн1емъ смотр-Ьлъ на Китти, 
шагая всл'Ьдъ за ними по дорог-Ь. Я благогов-Ьлъ передъ ней. 



II. 



Съ этихъ самыхъ поръ начались мои опред'Ьленныя от- 
ношен1я къ Китти, 

Я любилъ ее, и это была моя первая любовь. 

Я думаю, что въ этой любви громплное м'Ьсто занимало 
обожанхе. Я обожалъ ее, какъ институтки обожаютъ своихъ 
учителей, и меня нискдлько не шокировало то, что между 
нами не было равенства. Напротивъ, она какъ-то обращалась 
со мною свысока, какъ-то очень покровительственно. 

Паша относился къ ней гораздо проще, по-пр1ятельски, 
а для меня она была царицей. Съ ранняго утра и до поздней 
ночи, если мы только проводили день вм'Ьст'Ь, я считалъ 
своею обязанностью провожать ее всюду, предупреждать 
ец желан1я, д-Ьлать ей тысячу услугъ, словомъ, служить ей, 
какъ в-Ьрный пажъ своей повел ительниц-Ь, и эта служба 
доставляла мн-Ь истинное удовольств1е. «Что же? — оправды- 
валъ я себя, — разв-Ь дурное д'Ьло благогов'Ьть предъ т-Ьмъ, 
кто выше меня!», а она безспорно была неизм-Ьримо выше меня. 

Съ мыслью сравнен'ш я иногда подходилъ къ зеркалу и 
думалъ: могу ли я ей нравиться? Я смотр'Ьлъ на себя к 
прямо, и въ три четверти; я наклонялъ и поднималъ голову, 
старался придать лицу моему выражен1е см'Ьлыхъ возвышен- 
ныхъ чувствъ или необыкновенной доброты, симпатичности. 
Но^у меня ничего не выходило. Вм'Ьсто см-Ьлаго выражей1я 
являлась какая-то отталкивающая, наглая дерзость, вм-Ьсто 
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доброты въ глазахъ выступали слезы и все лицо принимало 
какое-то плаксиво-жалостное выражен1е. 

Прошло н-Ьсколько л-Ьтъ; я былъ уже взрослымъ, а 
Китти изъ д-Ьвочки-подросточка начала превращаться въ 
женщину. Прежняя юркость, угловатость движешй исчезли. 
Въ нихъ явились плавность, грашя, сдержанность. Въ по- 
ступкахъ осмотрительность и задумчивасть: мечтательный 
туманъ жизни... грёзы!.. 

Одинъ разъ — это было въ {юл'Ь — въ жарюй день мы 
ходили съ нею въ небольшую рощу, къ старому пасЬчнику 
Грицу. День былъ ясный, жарюй. Помню, собирались сизыя 
тучки и глухо грем15ли по сторонамъ на горизонт-Ь. 

Мы устали. ПасЬчникъ угостилъ насъ медомъ съ арбу- 
зами и пивомъ. Намъ было такъ хорошо подъ кустами ка- 
лины, въ т'Ьни ароматной зелени. Кругомъ насъ была не- 
^)змутимая тишина и только пчелки тихо гуд-Ьли въ цв-Ьту- 
щей трав-Ь. 

— Китти! — сказалъ я. 

Она слегка вздрогнула и взглянула на меня. 

— О чемъ ты мечтаешь? 

— Ни о чемъ — сказала она.— Я просто отдыхаю. Какъ 
хорошо зд'Ьсь... Тихо! и этотъ запахъ! Ты любишь запахъ 
травы, зелени? 

— Китти! — сказалъ я, — а я часто мечта лъ ., и мечтаю о 
томъ, какъ было бы хорошо... такъ сладко... жить съ тобой 
вдвоемъ... и... постоянно быть вдвоемъ. 

Она пристально посмотр-^Ьла на меня. 

— Мн-Ь рано объ этомъ думать, — прошептала она. 

— Отчего же рано? — сказалъ я, а сердце въ груди уси- 
ленно прыгало. — Ты уже взрослая д-Ьвушка. 

Она поверт'Ьла головсйй. 

— Знаешь ли что, Леша? — сказала она, положивъ свою 
маленькую горячую атласистую ручку на мою руку и при- 
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стально разсматривая меня, какъ букашку. — Еслибы я лю • 
била тебя... любила не какъ друга д-Ьтства, брата, а какъ- 
то особенно... знаешь ли этакой... какъ описываютъ въ ро- 
манахъ, любовью, то я бы чувствовала это зд'^сь, въ груди.., 
въ сердц'Ь... Ты мн'Ь дорогъ по привычк'Ь. . Мы рвсли 
вм^ст-Ь... И только! 

И мы оба замолкли. У меня слезы захватывали гопло. 

— Послушай, Китти.,, а можетъ быть... 

— Чтб можетъ, быть? 

— Можетъ быть... современемъ... Черезъ годъ, че- 
реэъ два... 

Она опять пристально посмотр'Ьла на меня. 

— Да! современемъ... Можетъ быть, — проговориля она, 
какъ будто, машинально. И посл-Ь этого разговора она 
очевидно изб^згала оставаться со мной наедин-!;. 

Такъ прошло больше года. Я глубже и глубже уходилъ 
въ Х03ЯЙСК1Я хлопоты го нашему им'Ьшю. Распоряжаться 
имъ кром'Ь меня было некому. Тетя становилась стара. 

Въ это время Китти пос+яило два несчаст1я, одно всл4;дъ 
за другимъ. Весной умерла Люба, умерла совершенно не- 
ожиданно отъ легкой простуды, которая кончилась воспа- 
лешемъ въ горл-Ь. а въ конц^ л-Ьта съ Петромъ Васильеви- 
чемъ случился ударъ. Онъ былъ челов'Ькъ горяч1й, вспыль- 
чивый, возмутился какимъ-то пустякомъ, прод-Ьлкой его 
управляющаго, челов'Ька, вообще способнаго вывести каж- 
даго изъ терпНЬн1я. 

За мной прислали съ просьбой пр1'Ьхать, какъ можно 
скор'Ье. Я засталъ Петра Васильевича почти безъ языка. 
Съ трудомъ можно было понять, что онъ хот'кдъ бы на- 
писать зав'Ьшаше. Я^ разумеется, тотчасъ же распорядился 
послать за вс^ми, кто былъ необходимъ. Свяшенникъ былъ 
тутъ же. Нотар1усъ пр1'Ьхалъ черезъ часъ. Хотя въ сущности 
завещать было нечего, да и некому, такъ какъ дочь и жена 
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были единственные и прямые насл-Ьдники, т'Ьмъ не мен^Ье» 
зав'Ьщанхе было составлено, посл'Ь чего Петръ Васильевичъ 
н-Ьсколько успокоился. 

Черезъ нед-Ьлю онъ сталъ говорить немного лучше и 
сталъ прохаживаться, опираясь на меня и на руку Китти. 
Въ течен1е двухъ или трсхъ нед'Ьль его бол'Ьзни я почти 
жилъ въ ихъ дом-Ь и мы чередовались съ Китти въ уход'Ь 
за больнымъ. Онъ почти не спалъ по ночамъ, и зд'Ьсь мы 
должны были дежурить у постели больного или въ сосЬдней 
комнат-Ь. По вечерамъ я читалъ ему вслухъ. И онъ часто за- 
сыпалъ подъ мое чтенхе. Въ комнат'Ь тускло гор'Ьла лампа 
подъ ^бажуромъ; изъ отвореннаго окна зъ садъ влеталъ 
въ комнату запахъ липъ. Вдали, въ рощ'Ь чуть-туть слыша- 
лась п-Ьснь СОЛОВЬИ. Мы молча сид-Ьли вдвоемъ. Она шила 
или вышивала что-нибудь, а я любовался на нее, на ея 
слегка опущенную головку съ черными длинными косами, 
на тихо колыхавшуюся грудь, на н-Ьжный живой румянецъ 
щекъ. Господи! думалъ я, еслибы такъ всю жизнь, вдвоемъ, 
весь путь во взаимной любви, которая осв'^Ьщала бы тихимъ 
гр-Ьюпдамъ св'Ьтомъ всЬ мелочи жизни. И на глазахъ моихъ 
навертывались слезы и сердце билось надеждой. 

Разъ она зам-Ьтила эти слезы. Она быстро приподняла 
голову и взглянула на меня. Зат'Ьмъ протянула ко мн-Ь руку 
и кр'Ьпко пожала мою. Мн-Ь казалось, она поняла то, что 
такъ ясно говорили глаза мои. Она тихо поднялась со стула, 
приложила палецъ къ губамъ, посмотр-Ьла пристально на спя- 
щаго отца и, не выпуская моей руки, тихо прошептала: 

— Пойдемъ сюда! » 

Она увела меня въ сосЬднюю комнату и тамъ, поло- 
живъ об-Ь руки на мои плечи, прошептала: 

— Чт5 мы будемъ д'Ьлать, если онъ умретъ? И едва 
проговоривъ эти слова, она тихо зарыдала и припала къ 
моей груди. Я чувствовалъ, какъ руки ея судорожно 
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сжимали мои плечи и какъ она старается сдержать ры- 
дашя. 

— Милый, дорогой мой другь!.. В-Ьрь, я не покину ни 
тебя, ни твою семью, — говорилъ я дрожащимъ голосомъ. 

Она быстро отшатнулась, и, не снимая рукъ съ моихъ 
плечъ, спросила: 

— Ты все еще любишь меня? Ты женишься на мн-Ь?... 
У меня закружилась голова. 

— И ты спрашиваешь меня... объ этомъ?!.. Но в-Ьдь ты 
не любишь меня? 

Она не вдругъ отв'Ьтила. Она пристально, сквозь слезы, 
посмотр'Ьла на меня и прошептала: 

— Я, кажется., начинаю любить тебя... у тебя добрая 
душа!.. И съ тобой можно быть счастливой. 

Я страстно прижалъ ее къ груди и хот-Ьлъ поц'кловать, 
но она оттолкнула меня. 

— Н-Ьтъ!.. Н-Ьтъ! Посл'Ь... Потомъ... — прошептала она. 
И мы опять вошли къ Петру Васильевичу. У постели 

сто сид-Ьла Мавра Панкратьевна. 

Такъ прошелъ еще м-Ьсяцъ, или около м-Ьсяца. Петръ 
Васильевичь видимо поправлялся. Онъ говорилъ уже довольно 
внятно и могъ ходить, опираясь на палку. И вдругъ взволно- 
вало его неожиданное несчаст1е. Въ одну ночь сгор-Ьлъ 
почти весь складъ хл'Ьба, уже два года лежавшаго и на 
который онъ кр'Ьпко разсчитывалъ. Этотъ пожаръ всЬхъ 
насъ поразилъ, а у него снова отнялся языкъ, л'Ьвая нога и 
правая рука. Его опять уложили въ постель. 

На другой день къ вечеру ему стало хуже. Отнялись 
об'Ь ноги и руки, а на трет1й день по утру онъ тихо 
скончался, бормоча что-то, чего нельзя было разобрать. 

Весь домъ сразу наполнился тяжелымъ горемъ. ВсЬ словно 
обезум-Ьли. Но Китти скоро оправилась и принялась распоря- 
жаться. Она сильно побл'Ьдн'Ьла, сд-клалась угрюмой, не- 

томъ V. 12 
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разговорчивой. Она мн-Ь напомнила ту Китти, ребенка, ко- 
торая отправилась на курганъ къ каменной баб^к. Брови ея 
сдвинулись и глаза ушли куда то въ глубь. 

Одинъ разъ въ диванной я подошелъ къ ней, взялъ ее 
за руку и сказалъ ей: 

— Китти! Если семья твоя въ Петр'Ь ВасильевичНЬ по- 
теряла опору и руководителя, то она найдетъ ихъ во мн-Ь. 
Съ этой минуты я торжественно об'Ьшаю теб'Ь не покидать 
васъ и всегда и во всемъ быть вашимъ защитникомъ. 

— Ты?! — спросила она серьезно и грустно: — ты хо- 
чешь быть опорой и руководителемъ моей семьи? Ты оши- 
баешься... Ты имъ не можешь быть... 

Я помню какъ кровь прилила къ моему лицу. Мн'Ь бы- 
ло и стыдно, и грустно, и обидно. 

— Не сердись, не обижайся, — торопливо проговорила 
она. — Но я должна теб'Ь, какъ другу моему... какъ в'Ьр- 
ному другу, сказать всю правду... У тебя доброе, хорошее 
сердце... Но... — тутъ она запнулась. 

— Что же? — сказалъ я, — доканчивай!.. Я слишкомъ 
глупъ для того, чтобы заботиться о другихъ... 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! Перестань!., вотъ теперь ты говоришь 
глупости; Н'Ьтъ, не то!.. У тебя слишкомъ много мягкости... 
Да, я прямо скажу, ты безхарактерень... И мн'Ь, в-Ьроятно, 
придется заботиться о теб'Ь, а не теб'Ь обо мн'Ь... Твое 
доброе сердце радо всякому помочь... всему св-Ьту, всему 
челоЕ'Ьчеству... но... силъ душевныхъ у тебя не хватаетъ. 

— Китти! — вскричалъ я, дрожа отъ волнен1я. — Ты лю- 
бишь меня... Добрая хорошая, дорогая моя! Скажи, что 
ты любишь меня. Если я буду в-Ьрить въ любовь твою, то, 
МН'Ь кажется, вся душа моя переродится. Твоя любовь бу- 
детъ моя сила, мой руководитель .. Скажи мн-Ь, что ты лю- 
бишь меня.*. 

Она ничего не отв'Ьтила. Она положила мн'Ь руки на 
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плечи. Она долго пристально смотр-Ьла въ глаза мн-Ь. Она 
приглаживала мои волосы... И вдругъ... у ней на глазахъ 
появилисI^ слезы... Она страстно поц^5ловала меня и про- 
шептала: 

— Люблю!.. 

Голова моя закружилась... сердце все затрепетало ра- 
достью. Напрасно въ этой отуманенной страстью голов-Ь 
шевелились вопросы: «Да разв'Ь это любовь? Это жалость!» 
Но я гналъ ихъ прочь и былъ счастливъ. 

— Слушай! — сказала она. — Теперь все это брось, забудь! 
Похоронимъ отца... пройдутъ тяжелые дни, и тогда — всегда 
будетъ время вернуться къ нашей любви!.. 

Я, помню, кр-Ьпко, со слезами благодарности, поц-Ьлов^ъ 
ея руку. 



III. 



Съ этихъ порь все для меня приняло праздничный ра- 
достный отт'Ьнок'ь. Напрасно я заставлялъ себя встать на 
м-Ьсто дорогой моей Китти и проникнуться ея горемъ Я 
не могъ этого сд'Ьлать. Отъ одной мысли, что она меня 
любитъ, что она будетъ моей, все м'Ьшалось въ голов-Ь, и 
сердце п-Ьло такую радостную, торжественную п'Ьснь, что 
никакому горю не было м'Ьста, и я только хлопоталъ о 
томъ, чтобы соблюсти декорумъ, чтобы моя радость не бро- 
силась въ глаза Мавр-Ь Панкратьевн'Ь или кому-либо изъ 
прх-Ьзжавшихъ къ ним> сосЬдей и знакомыхъ. Впрочемъ, 
одного строгаго взгляда моей дорогой Китти достаточно 
было, чтобы остановить меня на границ'Ь и напомнить ея 
слова: «Брось! Забудь!» Повторялъ я себ-Ь и д'Ьятельно хло- 
поталъ о похоронахъ; а хлопотъ было не мало. Привелось 
скакать на почтовыхъ къ очень богатому и вл1ятельному 

12* 



18о БОЖЬЯ воля. 



брату Мавры Панкратьейны, изв-Ьстить его и пригласить на 
похороны. Да и мелкихъ хлопотъ по дому тоже было 
слишкомъ довольно. Помню, что мысль о томъ, что я хло- 
почу для нея и ради нея, наполняла меня ужасною, тор- 
жественною радостью. 

Мавра Панкратьевна од'Ьла всю прислугу въ трауръ и 
каждому изъ дворни дала что-нибудь, чтобы всЬ поминали 
и молились за душу покойнаго. 

Наконецъ насталъ день похоронъ; день чрезм'Ьрной сует- 
ни. Мавра Панкратьевна выпросила на эти похороны у бра- 
та небольшую сумму и сд-Ьлала ихъ не только вполн-Ь при- 
личными, но и торжественными. Изъ Полтавы былъ при- 
глашенъ архимандритъ Мелет1й, былъ протопопъ и два свя- 
щенника. Было много на'Ьхавшихъ сосЬдей и знакомыхъ, 
такъ' что об'Ьденный столъ былъ накрытъ покоемъ и все- 
таки пришлось еще накрыть добавочный столъ въ гостиной. 
Къ вечеру, когда разъ-Ьхались всЬ сосЬди, ближн1е и 
дальн1е, и мы остались одни съ Китти, я присЬлъ къ ней 
на широкомъ уютномъ диван'Ь въ кабинет'Ь Петра Васильича. 

— Ну, — сказалъ я, — всЬ хлопоты и возня кончились,, и 
мы опять одни съ тобой!.. Свободны отъ всего. Скажи мн'Ь, 
повтори мн^5, что ты меня любишь, и сердце мое встрепенется 
и задрожитъ такъ радостно... 

Она ничего не отв'Ьтила и молча протянула ко мн-Ь 
свою исхудалую въ эти тревожные дни руку. Я схватилъ 
ее и долго ц-Ьловалъ. Голова моя кружилась. Мн'Ь хот'Ьлось 
обнять ее, мою милую, дорогую. Но она отстранилась и 
холодно сказала: 

— Я у ста Л а... 

— Усни, успокойся, моя дорогая!.. Я уЬду, — и я вско- 
чилъ съ дивана. Но она опять взяла меня за руку и уса- 
дила подл-Ь себя. 

— Н'Ьтъ; останься и посиди со мной... тихо, покойно... 
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И скажи мн-^, Леша... когда челов-Ькъ испытываетъ какое- 
нибудь глубокое... этакое потрясающее горе... то вм-Ьст-Ь 
съ этимъ горемъ... не приводилось ли теб'Ь испытывать 
ужаснаго, тяжелаго чувства... Впрочемъ, что же я, глупая, 
спрашиваю?.. Какое же у тебя могло быть горе, кром'Ь 
д'Ьтскаго.^. 

— Н-Ьтъ, н1>тъ!. — вскричалъ я — Я понимаю тебя... 
Тогда все кажется постылымъ... отцв-Ьтшимъ... 

— Дда!.. Н-^тъ это не то... Тогда думаешь... все вздоръ, 
суета!.. И стоитъ ли жить въ этомъ м^р-к, гд-Ь все временно 
и условно... 

— Китти! Какъ же ты можешь такъ разсуждать!.. Ты 
молода... Теб'к только восемнадцать л'Ьтъ. 

— Во^:емнадцать съ половиною, — поправила она съ гор- 
достью. 

— И если ты д'Ьйствительно любишь меня... то эта 
взаимная любовь... это великое счастхе! (И я весь подъ 
наплывомъ страстнаго чувства . потянулся.) Н-Ьтъ, Китти!~и 
въ этой жизни есть великое счастхе... 

— Знаешь ли, Леша?... Мн-Ь кажется, я скоро умру... 

— Перестань! Зач-^Ьмъ это отчаяше... 

— Н-Ьтъ... Это не отчаян1е... Это невольное чувство... 
Какъ будто все вотъ... постоянно говоритъ мн-Ь: ну, зач-Ьмъ 
это! Ну, къ чему это? И точно кто то мн'15 говоритъ, въ 
сердц-Ь моемь... «Это Божья воля». 

Я весь похолод'Ьлъ. 

— Перестань, перестань, Китти!,. Къ чему эти мысли?.. 
Ты устала отъ всей этой возни, хлопотни и все теб'Ь те- 
перь кажется въ грустном ь вид-Ь... Усни, успокойся, а я 
завтра рано, рано пр1'Ьду къ вамъ. 

И я простился и уЬхалъ къ себ'Ь. 

Посл'Ь этого разговора прошелъ ц'Ьлый м-Ьсяцъ, и сколько 
я ни старался вызвать въ Китти то страстное чувство любви, 
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въ которомъ она призналась мн'Ь или, правильн'Ье говоря, 
на признаше котораго я вызвалъ ее, но все было напрасно. 
Ома была ровна, холодна, серьезна... и вся ушла въ хло- 
поты по дому и по деревн^5. Очевидно, жизнь вдвоемь со 
мной ее нисколько не радовала и не манила. Другой давно 
бы догадался, что тутъ н'Ьтъ и не можетъ быть взаимности 
Но разв^Ь можно хладнокровно, разсудочно поднять на 
себя руки и оборвать, отвернуться хотя огъ т-Ьни личнаго 
счаст1я. 

Одинт» разъ, когда я, подавленный ея холодностью и 
безотв'15Тностью на мою любовь, сид'Ьлъ грустный и все 
сердце было во мн^Ь сжато, она оторвалась отъ какого-то 
шитья (она готовила себ-Ь приданое) и, протянувъ мн'Ь 
руку, спросила: 

— Отчего я такъ грустно задумчивъ? 

— Китти! — сказалъ я. — Мн-Ь кажется, что ты меня 
нисколько не любишь... 

Она задумалась. 

— Если, — сказала она, — ты называешь любовью чувство, 
которое сразу захватываетъ всего человИкка, то этого чув- 
ства д-Ьйствительно во мн-Ь н'Ьтъ... Но я люблю тебя за 
твое доброе сердце, уважаю за твою прямую, сострадатель- 
ную душу. . И, МН'Ь кажется, такая любовь можетъ быть 
гораздо прочнее той страсти, которая какъ огонь охваты- 
ваетъ всю душу... и которая не можетъ долго гор-Ьть. 

— Китти! — вскричалъ я. — Я не думаю, я не над'Ьюсь, 
чтобы моя натура могла вызвать такую страсть... для этого 
нужна другая... наружность, бол-Ье счастливая, ч'Ьмъ моя... 
Н-Ьтъ!.. Но, МН'Ь кажется, такая страсть... можетъ одна 
связать прочно,.. Она прогоритъ... • но... оставитъ кр'Ьпк1я 
связи, которымъ не страшны никак1я невзгоды и случайности. 

Она немного помолчала. 

— И зач-Ьмъ же ты думаешь, что зд-Ьсь виновата твоя 
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наружность?!. Рязв'Ь мы не видимъ сплошь и рядомъ та- 
кихъ привязанностей, которыя кажутся удивительно стран- 
ными... В-Ьдь не даромъ же сложилась поговорка: любовь 
зла, полюбишь и козла .. Любятъ кр^Ьико уродовъ... И та- 
кая любовь сразу съ оника охватываетъ всю душу и сердце 
и навсегда оставляетъ прочный слЬд-ъ. 

— Но отчего же и почему является эта любовь? 

— Это ты спрашивай у т-Ьхъ, которые больше меня 
зндютъ и разум-Ьютъ... А знаешь ли, Лешл?.. мн'Ъ кажется... 
что это не отъ нась зависитъ... 

— Что это?.. 

— А то, чтобы какой-нибудь челов^къ влюбился въ ту 
или другую д-Ьвушку... или женщину, • тотъ, Кто устраи- 
ваетъ судьбу нашу. . Тотъ устраиваетъ и наши браки, и 
наши связи .. 

— Что же это, милый мой другъ... Это фатализмъ?! 

— Н-Ьтъ!.. Это не фатализмъ... Я, знаешь ли, Леша, 
я думаю такъ... Полюбить, или выйти замужъ, или тамъ 
жениться, не отъ насъ зависитъ. Но у насъ есть разсудокъ, 
который м^шлетъ намъ отдаться нашей страсти... Да есть 
что-то еше тлмъ .. тамъ въ глубин'Ь нашего сердца (и она 
постучала пальцемъ въ грудь), чтб говоритъ намъ: иди туда, 
или иди сюда... Вотъ это, мнИк кажется, и есть свобода на- 
шаго духа... нашей личности... Свобода той частицы, по 
которой мы составляемъ образъ и подобие Бога... 

Признаюсь, мн^ такой простой мысли никогда не пред* 
ставлялось, и я посмотр'Ълъ на нее съ удивлен1емъ и кр'Ьпко 
поц'Ьловалъ ея руку. 

— Ну1 что же теперь говоритъ... теб'Ь твой разсудокъ?.. 
И это что-то... чтЬсидитъ тамъ... тамъ... въ глубине твоего 
сердца?.. 

Она пристально посмотр'Ьла на меня и глубоко вздохнула. 

— Леша!— сказала она. — Во всемъ Божья воля. 
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— Клкая же ты П1етистка и фаталистка!! 

Я помню, мы сид-Ьли въ это время въ саду. Кругомъ 
насъ былъ ТИХ1Й «зеленый шумъ» и какъ-то странно про- 
звучали ея с'лова среди этой зелени и жаркаго безоблач- 
наго л'Ьтняго дня. Я невольно взгляну лъ на небо, въ самую 
темно синюю, слегка ф1олетовую, глубь его... 

Вдругъ вдали звякнулъ чуть слышно колокольчикъ. 

У насъ звонъ его былъ большою р-Ьдкостью, татъ какъ 
деревенька Петра Васильевича стояла въ глуши, въ сторон'Ь 
отъ большой дороги. 

Черезь н-^Ьсколько мгновен1й звонъ его послышался ближе 
и явственн-Ье. 

— В-Ьдь это сюда? — сказалъ я, вопросительно смотря 
на Китти. 

— В'Ьрно Семенъ Эедоровичъ за ч-Ьмъ-нибудь. 
Это былъ нашъ исправникъ. 

Мы сид'Ьли молча и прислушивались. Колокольчикъ зве- 
н'Ьлъ громче и ближе. Онъ звен'Ьлъ какъ-то часто, торо- 
пливо, весело. Очевидно, кто-то '^Ьхалъ очень быстро. 

— Поб-Ьжимъ на встр'Ьчу! — вдругъ сказала Китти, схва- 
тивъ меня за руку, и я тотчасъ же проникся ея игривымъ 
настроешемъ, и мы бросились б'^жать навстр-Ъчу исправнику. 

Мы, выскочили на крыльцо. 

— Куда вы? куда! — допрашивала Мавра Панкратьевна, 
мимо которой мы пронеслись. Но мы были уже на крыльц']^. 



IV. 



Къ крыльцу бойко подкатила тройка перекладныхъ, и 
мы оба въ одинъ голосъ радостно вскричали: 
— Паша!.. 
Да это былъ онъ, но совсЬмъ другой. Я даже до сихъ 
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поръ не понимаю, какъ Китти могла сразу узнать его. Онъ 
смотр'Ьлъ, въ его военной докторской форм'Ь, какимъ-то 
чужимъ незнакомымъ офицеромъ. 

Мы обнялись, поц'Ьловались и съ шумомъ повели его къ 
Мавр'^Ь Панкратьевн-^, которая уже услыхала наши громк1е 
крики и вышла на встр-^Ьчу. 

По поводу этой новой встрНЬчи мы снова перец'Ьлова- 
лись. Помню тогда, при этомъ свидан1и у меня не было 
никакого подозр'Ьн1я, никакой задней мысли. Было одно 
чувство радости. Было св-Ьтлое сознан1е возвратившагося 
любимаго брата. Я, помню, почти поминутно ловилъ руку 
моей Китти и н'Ьжно и кр'Ьпко ц-Ьловалъ ее. Я чувство- 
валъ, что и она рада, что грудь ея радостно, быстро ко- 
лышется, пульсъ бьется, глаза горятъ радос;тью и на ще- 
кахъ эта радость выступила горячимъ румянцемъ. 

— Ну! какъ же вы теперь устроились на новомъ си- 
ротскомъ положенш? — допрашивалъ Паша,— Жаль, жаль.., 
Петра Васильевича... В-Ьдь ты писалъ ко мн']Ь... 

— И представь, какъ это все случилось... неожиданно, 
негаданно,— вм-Ьшалась Мавра Панкратьевна.— Въ два часа 
онъ зд-Ьсь шутилъ за завтракомъ говор илъ, что онъ вы- 
дастъ Китти за персидскаго принца Хозроя... а посл-Ь зав- 
трака пришелъ этотъ гнусный Нефедьевъ... Мы слышимъ 
тамъ въ кабинет-Ь крики, возню... Что такое?! У меня сердце 
замерло... Я бросилась... знаешь-ли опрометью, а онъ уже 
лежитъ... Его уже оттираютъ въ кресл-Ь... — И она со сле- 
зами ударилась въ разсказы о бол-^Ьзни Петра Васильевича. 

— А я забылъ теб'Ь написать, Паша,— переби лъ я ее. — 
Ты можешь поздравить меня... Вотъ моя нев']Ьста! 

— Какъ! — вскочилъ Паша...— Вправду?!.. И ничего мн'Ь 
не написалъ! Безсов-Ьстный!— И онъ поздравилъ и меня, и 
Китти, и Мавру Панкратьевну. 

Я зам-Ьтилъ, что при этомъ поздравлен1и по лицу Кит- 
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ти промелькнула какая-то т-^Ьнь, и она быстро покрас- 
н']Ьла. 

— Желаю васъ долгаго счастья... кучу ребятъ... бога- 
чества!... Возьми его въ руки (и онъ кр'Ьпко схватилъменя 
за руку повыше локтя)... Видишь, какой онъ хлипк1й... За 
нимъ непрем-Ьнно нуженъ серьезный уходъ .. У него и 
анем1я, и синкраз1я... и всякая краза . Вотъ онъ какой!.. 

И Китти пристально посмотр'Ьла на меня. 

— Женится — перем-Ьнится! — присудила Мавра Пан- 
кратьевна. — Этак1е-тр вонъ женятся, да поправляются. Вонъ 
Семенъ Викентьевичъ женился, худенькхй, тщедушный... въ 
чемъ душа держалась. А теперь, смотри -ка... какой боровъ 
сталъ! Врозь ползетъ!.. 

И она посмотрНЬла на меня ласково и, наклонясь къ Паш'Ь, 
который стоялъ подл'Ь нея, быстро полушопотомъ сказала: 

— За этакимъ слабенькимъ, да хиленькимъ она будетъ 
ухаживать какъ за роднымъ ребенкомъ... Ну! А онъ не 
будетъ мудровать надъ ней... Гд-к ему!? 

Услыхавъ этотъ приговоръ, я, помню, весь покрасн'1эЛъ. 
А Паша тихо засмН^ялся и потрепалъ меня какъ-то бол'Ье 
покровительственно, ч-Ьмъ н-^Ьжно, по спин'Ь. Я взглянулъ 
на Китти. Она стояла, отвернувшись къ окну, и, не знаю 
почему, у меня сжалось сердце при мысли, чтб она должна 
вытерп-Ьть при такой рекомендаши ея будущаго мужа. Я 
помню, ц-Ьлый вечеръ меня мучило сознан1е моей слабости, 
моей слабохарактерности и безсил1я. А она оживленно, 
весело болтала сь Пашей, и на прощанье, по старой д'Ьт- 
ской йривычк'Ь, опять поц'Ьловалась съ нимъ, но тутъ же 
посмотр'Ьла на меня пристально и вся покрасн'кпа, какъ 
вишня. 

Помню, я ц-^лую ночь не могъ уснуть. Это была отчаян- 
ная, тяжелая борьба эгоизма съ альтрюизмомъ. Одинъ жгу- 
чей вопросъ ударялъ постоянно въ голову и въ сердце: «А 
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ЧТО?.. Если она полюбитъ его и разлюбитъ меня?.. Да и 
любитъ ли, полно, она меня?!» 

В-Ьроятно, у всЬхъ другихъ людей, непохожихъ на меня 
(я не знаю, почему считалъ мою натуру исключительною и 
оригинальною), при такой мысли поднималась сильная без* 
сознательная ненависть къ сопернику... Но какъ же я могъ 
ненавид-Ьть его — моего добраго Пашу?!. 

«Ну! что же?., думалъ я... Я уступлю ему ее и буду 
счастливъ ихъ радостью... ихъ любовью... )у Но при этомъ 
ут'Ьшен1и на меня нлпадалъ припадокъ такого истерическаго 
плача, что я удерживалъ дыхаше и прижимался какъ можно 
плотн-Ье къ подушк'Ь изъ боязни, чтобъ онъ не услыхалъ 
моего плача. . А онъ храп-Ьлт. такъ весоло и беззаботно, 
усталый съ дороги. 

Въ окнахъ начинало уже разсвНЬтать, когда я уснулъ, 
утомленный волнен1емъ. 

На другой же день мы отправились бдвоемъ къ моей 
нев'Ьст'Ь. Помню, какъ разъ къ этому дню я получилъ изъ 
П. н-ксколько фунтовъ конфектъ и, выбравъ мен'^Ье нарядную 
бонбоньерку, оставляя бол-Ъе нарядныя на сл-Ьдуюнпй разъ, 
повезъ ее къ Китти. Съ этой бонбоньерки и началось мое 
падеше. Съ легкимъ чувствомъ тщеславной гордости я 
преподнесъ ее Китти, думая, что она обрадуется ей, какъ 
радуется всякая нев-Ьста сладкому поларку жениха. 

Но она только удивилась и слегка покрасн'Ьла. 
- Что это? — сказала она. — Зач-Ьмъ? Къ чему? Ты в-Ьдь 
знаешь, что я терп-Ьть не могу сладки хъ прихотей. 

— Да! Но я это д'Ьлаю по моей обязанности жениха. 

— Онъ хочетъ подсластить вашу будущую жизнь, — вм'Ь- 
шался Паша. 

Я ув-Ьренъ, .что онъ это сказалъ просто ради краснаго 
словца, но она вся вспыхнула и оттолкнула бонбоньерку. 
*— Не надо! не надо! — сказала она. — И не см-Ьй никогда 
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мн-Ь возить конфекть... Паша! неправда ли, это глупый обы- 
чай: кормить свою будущую жену, точно зв-Ьрька, сла- 
достями?... Точно онъ закупаетъ ими ласки моего сердца. — 
И она потупилась и прошептала, точно про себя: «он-Ь 
непродажныя!» 

Паша въ это время взялъ изъ рукъ моихъ бонбоньерку, 
развязалъ ее и положилъ одну конфекту въ ротъ. 

— Можетъ быть, и глупый... но сладк1й; притомъ — ска- 
залъ онъ и пожалъ плечами, — если быть строгимъ, то все 
глупо!.. Глупо жениханье и свадьба, и всЬ, всЬ обычаи .. 
Умно только стремлен1е двухъ индивидовъдругъ къ другу... 
Потому что въ немъ сказывается стремлен1е природы, ко- 
торой н'Ьтъ д-Ьла ни до нашего ума, ни до нашего сердца. 
И онъ поставилъ бонбоньерку на рояль. 

Это маленькое неудовольств1е, словно камертонъ, дало 
отт-Ьнокъ нашимъ отношен1ямъ на ц-Ьлый день. Китти ста- 
ралась загладить впечатл'Ьн1е отказа отъ моего подарка, но 
ея неудовольств1е проглядывало невольно. 

ЦНЬлый день на меня сыпались неудачи и промахи. Помню, 
она пожелала достать б'Ьлыя водяныя лил1и изъ пруда. Но 
я не могъ этого сд'Ьлать въ моихъ штиблетахъ, а Паша въ 
его длинныхъ военныхъ сапогахъ прямо шагнулъ въ воду, 
притащилъ лодку, которая отплыла отъ берега, и, посадивъ 
насъ обоихъ, принялся грести сильными мускулистыми ру- 
ками. Лодка закачалась, и я кр'Ьпко ухватился за борта и 
за руку сЬвшей подл15 меня Китти. 

— Ты что? — спросилъ меня Паша. — Уже струсилъ? 

И онъ напомнилъ, какъ я, маленьк1й, страшно боялся и 
чуть не забол'Ьлъ, когда, у насъ прорвало плотину, а онъ съ 
Китти ув'Ьрили меня, что мы теперь всЬ потонемъ. 

— Паша! — сказалъ я. —Это в'Ьрно: я боюсь воды... Но 
ч-Ьмъ же я виноватъ въ этомъ. В-Ьдь и Петръ Велик1Й тоже 
боялся воды... 
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— Разв-Ь ты тоже велики!?. — И онъ взглянулъ на меня 
насм'Ьшливо. Посмотр'Ьла тоже и Китти и расхохота- 
лась. 

— А помнишь каменную бабу? — спросилъ онъ.— Теперь 
ты спокойно спишь по ночамъ? Не боишься ея? Или еще 
трусишь... Н-ктъ! — И онъ сильно двинулъ веслами. Лодка 
прямо вр-Ьзалась въ полосу съ водяными лил1ями. Китти при- 
нялась рвать ихъ, но длинные упрупе стебли тянулись, а 
не рвались. Паша вскочилъ со скамейки и въ два шага 
очутился подл-Ь нея. Лодка сильно закачалась, и я опять не- 
вольно, инстинктивно, схватился за борта ея. Я вид-Ьлъ, 
какъ при этомъ и Паша и Китти переглянулись, и опять 
Китти разсм-Ьялась. 

— Ты ум-Ьешь плавать, а я не ум-Ью, — сказа лъ я въ свое 
оправдаше. 

Но они ничего не сказали и усердно оба дергали длин- 
ныя, круглыя цв-Ьточныя ножки. Китти точно хвасталась 
своею силой и въ перегонку съ Пашей вытаскивала цв-Ь- 
токъ за цв-Ьткомъ. Она раскрасн'Ьлась. Волосы ея растрепа- 
лись. Она засучила выше локтя рукава легкаго кисейнаго 
платья и см'Ьло погружала стройныя и красивыя руки въ 
холодную воду. Съ нихъ сб'Ьгали потоки и капли серебри- 
стой и прозрачной, какъ хрусталь, воды. 

Вскор*}; вся небольшая лодка наполнилась цв-Ьтами. Съ 
ихъ длинныхъ стеблей, какъ съ зеленовато-бурыхъ червей 
б'Ьжала вода прямо мн']Ь подъ ноги. 

<^ Господи! подума лъ я. Они непрем-Ьнно потопятъ лодку!» 

Теченхемъ и вырыван1емъ цв-Ьтовъ ее снесло почти на 
середину пруда. 

— Ну, будетъ! — сказалъ Паша. И Китти какъ будто 
очнулась отъ своей общей съ нимъ работы. Онъ опять 
большими, твердыми шагами, балансируя на ходу, сЬлъ на 
свое м-Ьсто и взялся за весла. А мы снова усЬлись съ ней 
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рядомъ. Только я приподнялъ ноги, а она опустила ихъ 
прямо въ воду, которая стояла на дн-Ь лодки. 

— Китти! — вскричалъ я, — ты промочишь ноги!.. В-Ьдь на 
теб-Ь Т0НК1Я прюнелевыя ботинки! 

Но она, взгляну въ на меня, расхохоталась. Засм'Ьялся 
вм'кст'Ь съ ней и Паша и сказалъ: 

— Ты теперь похожъ на лягушку, приколотую на проб- 
ковую дощечку. 

И, д-Ьйсхвительно, я чувствовалъ, что моя поза съ подо- 
гнутыми ногами была см']Ьшна и странна. 

Я покрасн'Ёлъ и храбро опустилъ об-к ноги въ воду. 
Паша посмотр']Ьлъ на насъ и х:казалъ. 

— По-Ьдемте, прокатаемтесь! Вонъ къ т-Ьмъ кустамъ или 
къ Романовской мельниц'Ь. — и Китти направила лодку туда, 
такъ какъ она управляла рулемъ. 

— Вотъ теперь я везу васъ, какъ брачную пару, — ска- 
залъ Паша. — Что же ты не ув'Ьнчаешь твоей нев'Ьсты?! В']кдь 
матер1алу много, — и онъ показалъ глазами на ц'Ьлый ворохъ 
б-^лыхъ ЛИЛ1Й, который лежа^;ъ въ лодк'Ь. 

— Сейчасъ! — сказалъ я, и довольно храбро схватилъ пер- 
вый лежащ1й цв-Ьтокъ, но при этомъ вертлявая лодка опять 
закачалась и я выпустилъ изъ руки длинный стебель цв'Ьтка, 
а Китти вдругъ р-^Ьзко поднялась съ м'Ьста и бойко и см'Ьло 
пошла къ Паш*!); она ловко перешагнула черезъ ворохъ 
цв-Ьтовъ и скла рядомъ съ нимъ на скамейку. 

— Ты усталъ, — сказала она, — давай вм'Ьст'Ы— И она взяла 
у него одно весло и такъ же, какъ въ д-Ьтств^Ь, принялась 
дружно грести. Я вспомнилъ при этомъ, какъ они гребли 
«на гребца»: кто раньше изъ нихъ устанетъ. И надо сказать, 
что не всегда Паша выигрывалъ въ этомъ состязаши. 

И я съ болью въ сердц'Ь смотр-Ьлъ на эту пару. 
Да, они- д'Ьйствительно были пара. Оба молодые, сильные 
и красивые, а я... 
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Помню, солнце св'Ьтило прямо въ глаза Китти. Она 
щурилась и улыбалась. И такое довольство жизнью было 
разлито на ихъ лицахъ. Легк1й в'Ьтерокъ срывался съ берега 
и шелестилъ длинными лентами ея банта, который былъ 
на ея груди. 



V. 



Возвратились мы домой. Причалили къ берегу. Паша 
подалъ руку Китти, я тоже протянулъ ей свою. Но она, не 
опираясь ни на ту, ни на д|}угую, сама ловко выпрыгнула 
изъ лодки и сказала: 

— Что это за галантности так1я? Что вы, рыцари, что ли? 
а я принцесса?- И она засм-^яллсь и начала махать платком ъ 
себ-Ь въ лицо. — Ужасно жарко! — сказала она и, д-Ьйстви- 
тельно, все лицо' ея раскрасн-Ьлось. Грудь тяжело дышала. 
Глаза блест'Ьли. 

Когда мы вернулись, то Китти сейчасъ же распоряди- 
лась, чтобы я над'Ьлъ м'Ьховыя туфли Мавры Панкратьевны. 
Я. разум-Ьется, протестовала. 

— Посмотри! — говорила Китти, обращаясь къ Паш'Ь, — 
у него ноги совсЬмъ мокрыя. Такой хлипк1й да изн'Ьженный, 
сейчасъ простудится. Ш5тъ! Над'Ьнь, над'Ьнь, я сейчасъ 
принесу! 

— Ему бы одеколономъ или спиртомъ натереть, — посо- 
в-Ьтовалъ Паша. 

Китти схватила меня за руку и б-Ьгомъ потащила къ себ-Ь 
въ комнату. 

— Маршъ! и слушаться меня!.. Вотъ теб-Ь одеколонъ, 
и она усадила меня на стулъ подл-Ь ея туалетна го столика. — 
Сейчасъ принесу теб'Ь сух1е носки Петра Васильевича. — И 
она уб-Ьжала. 
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Во все время, съ 1НЬхъ поръ, какъ я сд^ался женихомъ 
ея, я никогда не видалъ въ ней такой д']Ьтской шаловливости 
и такого довольства. Я' принялся за свои ноги. 

«Это такъ!.. — думалъ я о сцен'Ь въ лодк'Ь. — Это пройдетъ... 
какъ весеншй дождикъ..^» Но вся эта сцена: когда она 
сид']кла рядомъ подл'^Ь Паши; вся эта пара, осв'^щенная солн- 
цемъ, на простор-Ь л'Ьтней зеленой природы, надъ св-Ьтлыми 
блестящими водами р']^ки, смотр-^Ьла на меня какимъ-то 
укоромъ. 

«Господи! воскликнулъ я почти вслухъ, да ч-Ьмъ же я 
виноватъ въ этомъ! Разв^Ь не Ты все распред'Ьляешь и всЬмъ 
отм-Ьриваешь. Ч-Ьмъ же я виноватъ, что я такой слабый, 
нехорош1й, а онъ — сильный, красивый и добрый, да, добрый!» 

И я вспомнилъ, какъ онъ ухаживалъ за мною, когда я 
въ д-Ьтств-Ь лежалъ больной горячкой. Вспомнилъ, какъ онъ 
подарилъ мн-Ь прекрасную книгу: Донъ-Кихота^ книгу, ко- 
торая ему такъ же и, можетъ, еще бол-Ье нравилась, чНЬмъ 

«Будь такъ же добръ и въ этой доброт-Ь найдешь ра- 
дость сердца своего», сказа лъ я и отправился искать ихъ. 
Я обошелъ два раза весь домъ, но въ дом-к ихъ не было. 

— Вы не знаете гд-Ь они? — обратился я къ Мавр'Ь Пан- 
кратьевн-Ь. 

— Кто, мой батюшка.»^ 

— Китти?.. Паша?... 

— Богъ ихъ знаетъ, гд-Ь они!.. Какъ же это ты, родной 
мой, нев-Ьсту-то потерялъ... 

Я бросился въ садъ. Въ одну минуту я об-Ьжалъ его, 
запыхался... Жара была страшная. Былъ второй часъ, и 
солнце жгло немилосердно. «Гд'Ь же они?» — говорилъ я 
съ отчаян1емъ. И досада, тоска и, какъ будто, ревность 
шевелились во мн-Ь. 

— Паша!.. Китти!.. — кричалъ я изо вс-Ьхъ силъ моихъ 
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легкихъ. Но мн-Ь отв'Ьчала полная тишина. Даже птицы 
замолкли, казалось, попрятались отъ жары. 

Наконецъ, когда я терялъ всякое терп'Ьн1е, обвинялъ 
въ коварств-Ь и злоб-Ь и Китти, и Пашу, я неожиданно нашелъ 
ихъ. Шла старая Неыила (ключница) на погребицу и къ ней 
въ отчаяши я обратился съ вопросомъ, гд-Ь они. 

— А на сушилахъ, миленьшй... На сушилахъ. Даве 
я вид-кла, какъ они прошли. 

Я бросился на чердакъ. Тамъ одна коморка была от- 
ведена голубямъ. Ихъ любилъ покойникъ Петръ Васильевичъ 
и Китти также «И 1(акъ мн-Ь въ голову не пришло, по- 
думалъ я, заглянуть туда?!!» 

И вдругъ, откуда, неизв'Ьстно, явились силы, явилась бод- 
рость и радость, и я б'Ьгомъ бросился на чердакъ. На него вела 
крутая и извилистая л'Ьстница. На верхней ступени ея си- 
д-Ьли-они: Китти и Паша. Такъже рядомъ, какъ и въ лодк'Ь. 
Но Китти, увидавъ меня, вскочила и уб-Ьжала на чердакъ. 

— Китти!^ — закричалъ я, — куда ты?— и бросился за ней 
вверхъ. но Паша задержалъ меня. 

— Куда ты!* — сказалъ онъ полушопотомъ. — Она что-то 
поправить хот'Ьла... въ туалет'Ь... 

Я посмотр-Ьлъ на него подозрительно. 

— Н'Ьтъ!.. Пусти меня!.. — сказалъ я, оттолкнулъ его и 
вб'Ьжалъ въ коморку съ голубями. Тамъ на пустомъ опро- 
кинутомъ деревянномъ ящяк'Ъ сид'кла Китти и плакала. А 
кругомъ нея толкались и ворковали голуби. Н-Ькоторые си- 
Д'Ьли у ней на кол-Ьняхъ. 

— Китти! — вскричалъ я, — что съ тобой! О чемъ ты? — 
И я сЬлъ подл'Ь нея. 

Она быстро отерла глаза и спрятала платокъ въ карманъ. 
Я долженъ сказать, что она вообще плакала очень р']Ьдко. 
Она даже не плакала на похоронахъ Петра Васильевича... 
Да я даже не помню, когда она плакала въ д-Ьтств-Ь. 

ТОМЪ V. 13 
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— Скажи мн-Ь, милая, родная моя... Очемъ?.. — Она пе- 
ребирала концы ея ленты. — Китти! Помнишь, я тебя просилъ, 
и ты мн-Ь говорила, что у насъ не будетъ никакихъ, ника- 
кихъ секретовъ... Чтб наши души и сердца будутъ постоянно 
открыты лругъ для друга, такъ же, какъ для Бога... 

— Ахъ! Да ничего же!.. Такъ, пустяки!.. Я просто 
вспоминала... папу... голубей... какъ онъ кормилъ ихъ и... 
заплакала... — И она быстро выдернула платокъ и снова отерла 
глаза. 

— Это правда, Китти?.. Правда? Ты хменя не обманы- 
ваешь?.. 

— Да н-Ьтъ же!.. Ахъ какой!.. Приставала мученикъ!.. 
Поб-Ьжимъ... Тамъ Паша одинъ. . Скор-Ьй! Б-Ьжимъ! 

И она быстро вскочила съ ящика, схватила меня за- 
руку и потащила за собой. 



VI. 



О чемъ плакала Китти, Паша признался мн-Ь, но только 
вдолг'Ь посл-Ь того, какъ все уже прошло безвозвратно. 
Она обратилась къ нему съ вопросомъ: 

— Хорошо ли она д-Ьлаетъ, что выходитъ за меня 
замужъ?... 

— Признаюсь, — сказалъ ей Паша,- это вопросъ удиви- 
тельный! / В'Ьдь ты р'^Ьшилась, обдумала... В'Ьлъ вы любите 
другъ друга. . И Леша, несмотря на его, недостатки онъ 
добрый и честный господинъ... Въ чемъ же вопросъ?! 

— Я не знаю, — призналась она тихо. — Мн-Ь кажется, 
что я не люблю его... Меня... какъ бы теб-Ь сказать... меня 
не тянетъ къ нему. Вотъ какъ къ теб-Ь. Какъ ты пр1'Ьхалъ 
и я увидала тебя... то сразу... точно какая-то радость яви- 
лась въ сердц^Ь... Точно праздникъ насталъ... До тебя... 
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во мн'Ь было что-то радостное... Это правда... Но, мн-Ь 
кажется, это было... просто самолюб1е... Мн-Ь было пр1ятно, 
что я нев-Ьста... А теперь это самое чувство, которое достав- 
ляло МН'Ь ' удовольств1е, сд'Ьлалось противно... Точно я 
выхожу по принужден1ю, за немилаго, за постылаго.., Паша!.. 
Объясни МН'Ь: что со мной д-Ьлаетс]»... Я не знаю.. .Я почти 
всю ночь эту не спала... и молилась... 

И она припала головой къ рук'Ь Паши и зйплакала. 

Въ этихъ слезахъ я засталъ ее. 

Мы нашли Пашу въ фруктовомъ саду или, правильн'Ье 
говоря, въ садовом'ь огород-Ь, гд-Ь на грядахъ росла клуб- 
ника^ малина, крыжовникъ и смородина. Съ нимъ была 
Мавра Панкратьевна и дв'Ь д'Ьвушки. 

Китти тотчасъ же бросилась собирать ягоды. Она сор- 
вала и положила МН'Ь въ ротъ большую сп'Ьлую ягоду 
малины. Я любил* малину. Всл'Ьдъ за первой она поло- 
жила вторую, третью, четвертую... 

— 'Ьшь сама! Я больше не хочу, — сказалъ я. 

Ц-Ьлый день она не отходила отъ меня и была сосредо- 
точенно серьезна. Она постоянно ходила подъ руку со 
мной и даже не улыбалась на всЬ веселыя шутки и под- 
труниванья надо мной, которыя расточалъ въ изобил1и Паша. 

Посл'Ь вечерняго чая мы какъ-то остались вдвоемъ съ 
Пашей. 

— Скажи МН'Ь,-— сказалъ онъ, — на тебя находятъ иногда 
минуты, когда теб-Ь просто хочется мальчишничать, • дура- 
читься или скандальничать.. 

— Я думаю, — сказалъ я, — это съ каждымъ бываетъ... 
Остатокъ д-Ьтства... игривое настроен1е. 

— А порой хочется, ужасно хочется, свое*му близкому 
родному сд'Ьлать какую-нибудь пакость... Такъ!.. ради озор- 
ства... 

— Н'Ьтъ! — сказалъ я,— этого со мной не бываетъ. 

13* 
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— Можетъ быть, это потребность перем']Ьны настроешя... 
перем-Ёны нервнаго строя... Богь знаетъ, что за чепуха 
такая!.. 

— Мн-Ь кажется, — сказалъ я, — въ каждомъ челов']Ьк'Ё есть 
дв-Ъ стороны: доброе и злое настроеше. Посл-^ добрыхъ 
или удачныхъ д-Ьлъ намъ хочется р1адоваться, а посл'Ъ дур- 
ныхъ нападаетъ досада, скука, недовольство собой... Сло- 
вом-ь, то, что мы привыкли называть угрызен1емъ совНЬсти. 

— Все это старо и въ предаше отошло... А что такое 
сов-Ьсть?.. — И онъ пожалъ плечами. 

Въ это время пришла Китти. 

— Вотъ я вамъ варенье принесла... Только-что сварили... 
Кушайте на здоровье! 

И она поставила два больш]я блюдца малиноваго варенья, 
съ чайными ложечками. Д-Ьвчонка за ней несла два стакана 
ключевой воды. 

-^ А! Вотъ это резонно, — сказалъ Паша и съ жадностью 
набросился на варенье. Онъ присклъ къ маленькому зеле- 
ному столику передъ р'Ьшетчатымъ диваномъ и погрузился 
въ сладость варенья. 

Глаза его б-Ьгали и на губахъ блуждала сардоническая 
улыбка. Я поц-Ьловалъ н-Ьсколько разъ ручку Китти и, при- 
слонясь къ лип']Ь, также занялся вареньемъ. Китти стояла 
возл'Ь меня. 

— А знаешь ли, Китти, — сказалъ Паша. — Ъ'Ъдъ онъ теб-Ь 
вовсе не пара, — и онъ кивнулъ на меня головой. — Посмотри, 
ты выше его... 

— Н-Ьтъ, — вскричалъ я, — это неправда, мы м-Ьрились и 
совершенно одинаковы. 

— А потомъ, — продолжалъ онъ, не слушая меня, —ты 
сильн-Ье его... А это нехорошо... Страха къ нему, %якъ къ 
глав-Ь семьи, у тебя не будетъ. 

При первыхъ же словахъ Паши Китти сильно побл'Ьд- 
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н'Ьла и какъ-то робко взглянула на меня. Но тотчасъ же 
краска опять заиграла на ея щекахъ. 

— Какой бы онъ ни былъ, но онъ мой женихъ, — ска- 
зала она и голосъ ея слегка задрожалъ. Она быстро по- 
правила клокъ волосъ на моей голов-^Ь. — Я ему дала слово 
и я сдержу его... 

И она посмотр-Ьла долгимъ взглядомъ на Пашу. 
Онъ АО'Ьлъ варенье. И, поставивъ блюдечко на столъ, 
проговорилъ: 

— Браво! Браво!.. 

«Но я другому отдана 

И буду в-^къ ему в'^Ьрна!..» 

— Но отчего же тебя зовутъ Китти, а не Татьяна? 

— Паша, — сказалъ я. — Это злая шутка! 

— Ахъ, Боже мой!.. Да в'Ьдь я же сказалъ, что на меня 
(какъ и на каждаго челов-Ька) порой на:!^одитъ непреодоли- 
мое желаше сд'Ьлать какую-нибудь пакость... Вотъ я испол- 
нилъ мое желан1е и теперь буду угрызаться моею со- 
в']Ьстью. — И онъ, какъ ни въ чемъ не бывало, принялся раз- 
сказывать объ одномъ солдатик'Ъ, который былъ у нихъ въ 
Академ1и и который д-Ьйствовалъ, какъ автоматъ. 

— Онъ, знаешь ли, до того былъ забитъ, что ему 
говоришь что-нибудь... онъ не понимаетъ и машинально 
повторяетъ, что ты ему сказалъ. Наприм-Ьръ, говоришь ему: 
принеси носки! И онъ тоже говоритъ: точно такъ, ваше 
б — род1е, принеси носки... Ну, пошелъ вонъ! — Точно такъ, 
ваше б — род1е... Пошелъ вонъ!.. 

— Ну, это не можетъ же быть. Ты прибавляшь... 

— Н'Ьтъ! Я никогда ничего не прибавляю... А былъ у 
насъ д|^гой солдатикъ!. Тотъ точь-въ-точь такой же былъ, 
какъ ты, нер-Ьшительный и мизерный... Все въ «сумн-Ьнхя 
приходилъ». 
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— Ну! Еще съ к'Ьмъ меня сравнишь?! — сказалъ я. 
Онъ з-Ьвнулъ и потянулся. 

— Когда же будетъ ваша свадьба.^ Я горю нетерп-Ьшемъ 
подержать в-Ьнецъ надъ твоей главой. 

— Она будетъ въ конц-Ь августа... Тогда минетъ годъ 
со смерти Петра Васильевича. 

и.'Ълий вечеръ Китти была необыкновенно внимательна 
ко мн-Ь и бросала каюе-то двусмысленные взгляды на Пашу. 
Словно она поддразнивала его. 

Вечеромъ онъ торопилъ меня скор-Ье -Ьхать домой. Онъ 
говорилъ, что ему необходимо собираться завтра въ го- 
родъ, хлопотать о м'Ьст'Ь. Въ и часовъ мы уЬхали отъ 
Киттй, а на другой день, д-Ьйствительно, онъ очень рано, 
не простившись со мной, у-Ьхалъ въ городъ. 

«Съ чего, думалъ я, ему такъ сильно торопиться? Что 
его гонитъ?.. Неопред-Ьленность положешя? Но в-Ьдь у насъ, 
слава Богу, есть кусокъ хл'Ьба. Н'Ьтъ! думалъ я, тутъ есть 
что-то другое». И я раскаявался, что, занятый исключительно 
моею любовью къ Китти, я не позаботился заглянуть, съ 
теплымъ участ1емъ, въ его внутренн1й М1ръ и узнать: н'Ьтъ 
ли тамъ какой-нибудь тайной для меня привязанности? 

Въ ю часовъ я отправился къ Китти. Помню, день былъ 
невеселый, пасмурный. Перепадалъ мелюй дождичекъ. Китти, 
противъ обыкновешя, не вышла мн-Ь на встр-^Ьчу. Мн-^Ь ска- 
зали, что она еще не вставала. Въ гостиной сид-Ьла одна 
Мавра Панкратьевна и раскладывала гранъ-пасьянсъ. 

— Что съ Китти, Мавра Панкратьевна? — спросилъ я ее. 

— Богъ ее знаетъ, чтб съ ней?.. Такъ хандритъ, ка- 
призничаетъ... Чай до сихъ поръ не пила. 

Я вышелъ на балконъ. Сердце было сжато. Я хот-Ьлъ 
пройтись по саду, но мелюй частый, прямой дождикъ шу- 
м'Ьлъ кругомъ, тихо падая на широкхе листья липовыхъ 
деревьевъ. 
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Постоявъ съ четверть часа на балкон-Ь, я хот-Ьлъ войти 
снова вь комнаты. Нетерп^ше и неизв-Ьстность меня сильно 
мучили. Но въ самыхъ дверяхъ я столкнулся съ Китти, 
которая быстро выходила на балконъ. 

При первомъ взгляд'Ь на нее все во мн-Ь перевернулось. 
Бл']кд9ое лицо съ красными опухшими глазами. 

— Китти? — вскричалъ я. — Что съ тобой?! Родная моя! 
Ты больна! 

Она поверт-Ьла головой и, крНЬпко схвативъ меня за 
руку, повлекла въ садъ. 

Горничная Маша закричала ей съ балкона, что чай го- 
товъ. Но она махнула ей рукой и быстро повела меня въ 
липовую аллею. 

— Что съ тобой, Китти? — повторилъ я. — Ты даже не 
поздоровалась со мной. 

— Пойдемъ туда!.. Въ бесЬдку!.. Я все скажу, — ска- 
зала она глухо. 

Мы прошЛи въ бесЬдку изъ густо разросшихся акащй. 
Она усадила меня на скамейку и сама опустилась подлИк. 

— Леша! — прошептала она, закрывъ руками лицо. — 
Прости меня!.. Я... я обманула и тебя, и себя... Я не могу 
быть твоей женой... 

Сердце во мн'Ь замерло. 

— Леша! — вскричала она,~родной мой, не вини меня!.. 
Это не въ моей вол-Ь... Сегодня я почти всю ночь не спала... 
Я плакала, я боролась... я молилась... Я могу любить тебя, 
какъ моего родного, какъ брата... — И она схватила меня за 
руку и начала ц-Ьловать ее кр'Ьпко и слезы полились изъ 
ея глазъ. Она припала къ моей рук'Ь и зарыдала. 

— Разв-Ь мы не можемъ быть друзьями? — спрашивала она 
сквозь слезы: — в'Ьрными, любящими?., на всю жизнь?.. Леша!.. 
Что же ты молчишь? Я думала сегодня ночью... Отчего я 
не могу быть твоей женой и аругомъ Паши?.. Отчего гдф-то 
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тамъ въ глубин-Ь сердца... ничего не шевелится, когда по- 
думаю о теб'Ь, и все оно какъ-то встрепенется... сожмется 
съ такою сладкою болью... когда подумаю о немъ... Леша!!. 
Посл-кднхя слова она произнесла такъ тихо, шопотомъ и 
въ то же время машинально гладила мой рукавъ, снимая съ 
него пушинки какой-то травы, нанесенныя вНЬтромъ... Я 
нервно стряхнулъ ихъ. Я чувствовалъ, какъ у меня дрожали 
руки и стискивались зубы... 

— Китти! — сказалъ я дрожащимъ голосомъ. — Ты 
права... насильно милъ не будешь!.. 

— Прости меня!.. Прости, Леша!.. Я, можетъ быть, всю 
жизнь... буду мучиться... твоею судьбой... Но это невольно... 
Не въ моей власти... 

Я чувствовалъ, какъ кровь душила меня. Я нервно, 
порывисто, поднялся со скамейки. 

— Китти, — сказалъ я, съ трудомъ дыша и стараясь по- 
давить въ себ'Ь нароставшую боль. — Китти!.. Все это такъ 
неожиданно для меня... Еще вчера... утромъ... я былъ 
счастлив'Ьйшимъ челов-Ькомъ въ мхр'Ь... и... все вдругъ... 
какъ сонъ... разбито... Прощай!.. Я не могу!.. 

И я, шатаясь, пошелъ вонъ изъ бесЬдки. 
Она бросилась за мной, схватила мою руку ея холод- 
ными руками. 

— Леша!.. Прости меня!.. Я невольно... Разстанемся 
друзьями... 

— Хорошо!.. Посл'К! — пробормоталъ я, вырывая отъ нея 
руку, и почти б-Ьгомъ бросился по алле-Ь. 

Я чувствовалъ, какъ мое сердце переставало биться, какъ 
голову застилалъ туманъ... Я готовъ былъ упасть въ обмо- 
рокь... Быстро вб'Ьжалъ я въ гостиную и, не простясь съ 
Маврой Панкратьевной, выб'Ьжадъ въ залу, схватилъ свою 
шляпу и бросился въ переднюю. Мавра Панкратьевна допра- 
шивала, куда я б'Ьгу, но я уже былъ въ людской, вызвалъ 
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моего кучера и, не помня себя, не замечая дождя, который 
лилъ съ ожесточенхемъ, 'Ьхалъ домой по гладкой степной 
дорог-Ь и торопилъ кучера. 



VII. 



Пр1'Ьхавъ домой, я почти тотчасъ же свалился. 

Я не хот-Ьлъ или не могъ плакать. Какое-то тупое, тя- 
желое безчувств1е было въ голов-Ь и въ сердц-Ь. Мн-Ь было 
жарко, душно, во рту сохло, была горечь,.. Я пилъ и не 
могъ напиться... все т-Ьло гор'Ьло... Голова кружилась... 

Тетка испугалась, хот-Ьла послать за докторомъ, но я 
успокоилъ ее т-Ьмъ, что завтра или посл-Ь завтра прх'Ьдетъ 
Паша и бол'Ьзнь опред']Ьлится. 

— Я просто простудился, — сказалъ я. — Вчера промочилъ 
ноги... Сегодня про-Ьхадъ до Лонзина и назадъ въ открытой 
таратайк'Ь подъ дождемъ... Вечеромъ напьюсь чего-нибудь 
теплаго, пропот-Ью, и все пройдетъ... 

— Что же это твоя нев-Ьста и Мавра Панкрантьевна 
не досмотрели?! — удивилась тетя. 

Я ничего не отв-Ьчалъ. 

Въ ушахъ былъ постоянно шумъ дождя.». Всю постель 
качало, точно лодку... Я чувствовалъ, что сознаше по вре- 
менамъ оставляетъ меня, и какой-то дик1Й, горячечный 
складъ мысли, бредъ, захватываетъ голову. 

Къ ночи я уже ничего не помнилъ. Тянулись как1Я-то 
безконечныя нити... Я искалъ какую-то черненькую собачку 
и нигд-Ь не могъ найти. Я метался... плакалъ и постоянно 
требовалъ, чтобы мн-Ь отыскали мою собачку.. «Это мой 
В'Ьрн'Ьйшхй другъ!» ув'Ьрялъ я всЬхъ... 

Я очнулся на девятый день... Подл'Ь меня были тетя и 
Мавра Панкратьевна, Паша и Китти Но мн-Ь стоило ужас- 



202 БОЖЬЯ ВОЛЯ. 



наго труда узнавать ихъ, не см-^Ьшивая одно лицо съ дру- 
гимъ. Голова моя работала смутно и безтолково, и только 
черезъ два дня я началъ приходить въ себя и припоминать, 
что со мной было и чтб меня окружаетъ. 

Странное л'Ъло: мн'Ь казалось, что мы разстались съ 
Китти ц'Ьлые годы и что она всегда была нев-Ьстой Паши, 
а не моей. Въ прошломъ было что-то хорошее, радостное... 
Но оно исчезло, прошло, похоронено. 

Я даже анализировалъ свои отношен1я и сравнивалъ 
себя самого съ Китти. Я теперь ясно, отчетливо понималъ, 
что я и она не пара, что даже странно сопоставить меня 
и ее, вь особенности въ то время, когда тутъ же былъ 
Паша. Разв-Ь можно Меня сравнивать съ нимъ. Онъ почти 
красавецъ... И «о всякомъ случа'Ь необыкновенно симпатич- 
ная, прямая личность, съ твердымъ и добрымъ характеромъ... 
Чтб же удивительнаго, что Китти невольно, какъ магнитомъ, 
тянетъ къ нему?1. 

Когда я сталъ припоминать прошлое и всматриваться въ 
ихъ лица, то меня поразила перем'Ьна въ нихъ. Оба по- 
худ-Ьли, пожелт'Ьли, въ особенности Китти. Оба смотр-Ьли 
какъ то сосредоточенно угрюмо. Еще я зам'Ьтилъ, что они 
изб+таютъ встр'Ьчи глазами и р-Ьдко говорятъ другъ съ 
другомъ... Впрочемъ, можетъ быть, это только такъ казалось 
мн'Ь, казалось моей слабой, отуманенной голов-к. 

Помню, разъ вечеромъ, когда солнце уже закатилось, они 
оба сид'Ьли подл1; моей постели. Паша разсказывалъ о зем- 
скихъ д'Ьлахъ, какъ-то нервно, злобно нападая на всяк1е 
мал-кйш^е безпорядки и представляя въ комическомъ вид-к 
всю нел^кпость земской механики. Китти слушала его и по 
временамъ смотр'кла съ такою любовью на его лицо. А я 
почти вовсе не слушалъ его. Меня всего поглотилъ другой 
вопросъ, вдругъ поднявшшся въ мозгу моемъ: 

— А что, если Паша любитъ ее такъ же глубоко, какъ 
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она, и только мучается изъ любви ко ын% боязни нанести 
мн-^Ь страшный ударъ?! 

Эта мысль такъ поразила меня, что я даже приподнялъ 
голову съ подушки. 

«Неужели я... я невзврачный... несимпатичный... буду 
стоять пом-Ьхой на ихъ дорог-Ь... пом'Ьхой сильнымъ. твер- 
дымъ и любящимъ?.. Н-Ьтъ!.. Господи!.. Никогда!..» 

ч 

— Ты, можетъ быть, хочешь пить? — спросила Китти. — 
Зд-Ьсь есть еще лимонадъ... А то можно сейчасъ сд'Ьлать 
св-Ьжаго, — и она приподнялась со стула. Я протянулъ ей 
руку. И она положила въ нее свою руку. Зат-Ьмъ я 
протянулъ руку къ Паш-Ь, и когда онъ также подалъ мн-Ь 
руку, то я соединилъ ихъ руки вм'ЬсгЬ и сказалъ дрожа- 
щимъ, прерывающимся голосомъ: 

— Либите другъ друга... и немножко любите меня... 
Слезы не дали мн'Ь кончить. 

Я помню, какъ при этой неожиданной выходк'Ь Паша 
вскочилъ со стула. Какъ оба они выдернули руки изъ моей 
руки и покрасн-Ьли, Зат-Ьмъ, въ сл-Ьдуюшее мгновенье Китти 
бросилась на грудь Паши. Они обнялись и поц-Ьловались... 
у Китти катились слезы. Она быстро опустилась на кол-Ьни 
подл'Ь моей постели и н-Ьсколько разъ кр-Ъпко поц'кловала 
мою руку. 

Я уб-Ьжденъ, что въ эту минуту оба они кр'Ьпко любили 
и уважали меня. 

А у меня... тамъ, внутри,., вдругъ открылся какой-то 
другой св'Ьтлый М1ръ... явилось какое-то новое неиспытан- 
ное чувство... «Господи! Промелькнуло въ моей голов-Ь... 
Разв-Ь это не радость... высшая радость... Выше всего, что 
есть на земл-Ь радостнаго. . И разв'Ь не все въ любви сер- 
дечной... духовной... Зач-Ьмъ же искать еще сближешя плот- 
скаго... грязныхъ волненхй... которыя такъ же скоро улетаютъ, 
какъ и охватываютъ страстнымъ огнемъ челов+ка!..» 
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А Паша схватилъ мою другую руку и, прямо смотря на 
меня его блестящими глазами, пожалъ ее до боли. 

Въ это время вошли тетка и Мавра Панкратьевна. Он-Ь 
играли въ соседней комнагЬ въ пикетъ. 

— Ну! Что съ нимъ? — спросила Мавра Панкратьевна. — 
Надо уже ему и спать... По'1Ьдемте домой! Да что вы всЬ 
как1е-то... обмокнутые... И онъ? Смотрите!.. Зач'Ьмъ же вы 
даете ему волноваться и плакать... Г. докторъ .. А!... Что 
это?.. Н-Ьтъ! Н-Ьтъ!.. ВсЬ волнен1я теперь надо отложить. 

— Мавра Панкратьевна, — сказалъ я. — Поздравьте же- 
ниха и нев'Ьсту и благословите ихъ,— и я указалъ на Пашу 
и Китти, а они оба съ какою-то д-ктскою радостью смотр^кли 
на Мавру Панкратьевну. 

Вытаращивъ глаза и разинувъ ротъ, она посмотр-Ьла на 
тетю, а тетя только всплеснула руками... И тотчасъ Мавра 
Панкратьевна снова заволновалась. 

— Да вы съ ума сошли! — вскричала она. — Какъ же 
можно при больномъ начинать такую истор1ю!! 

Паша хот'Ьлъ что-то возразить и началъ-было проте- 
стовать. 

— Стыдно!.. Стыдно! батюшка! — закричала она на 
него. — Какой же ты медикъ.*^ В-Ьдь съ нимъ рецидивъ мо- 
жетъ сд'Ьлаться... В'Ьдь у него голова теперь какъ дырявое 
лукошко... И ты, безстыдница! — накинулась она на Китти, — 
то тому, то другому в-Ьшаешься на шею... Постыдись лю- 
дей и Бога!.. 

Но Китти не могла стыдиться и чего ей было стыдиться? 
Она стремительно, кр'кпко обняла Пашу и страстно про- 
говорила: 

— Мама, онъ мой! 

И слезы брызнули у ней изъ глазъ. Мавра Панкратьевна 
въ ужасЬ всплеснула руками и взглянула на тетю. А тетя 
только перекрестилась и тихо сказала: 
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— Что же?.. На все воля Божья... 

Она, кажется, сама была рада, что Китти будетъ женой ' 
Паши, а не моей. 



УШ. 



Все это произошло такъ странно и неожиданно. Это 
былъ какой-то кризисъ, посл'Ь котораго мои силы начали 
быстро поправляться. Мое радостное, восторженное настрое- 
ше продолжалось н'Ьсколько дней, а всл-Ьдъ за нимъ насту- 
пилъ миръ и тишина. Радость не моя, а чужая, которая, 
казалось мн-Ь тогда, 'всегда выше, полн-Ье собственной ра- 
дости. 

Китти прх'Ьзжала ко мн-Ь каждый день съ ранняго утра 
и мы ц'Ьлый день проводили вм-Ьст-Ь. Помню, мн-Ь пр1ятно 
было любоваться на нее и на Пашу, когда они, сидядругъ 
подл-Ь друга и подлНЬ моей кровати, томились ихъ страст- 
нымъ чувствомъ. Я думалъ тогда: «отчего я не могъ отда- 
ваться моей любви такъ же свободно, какъ Паша; отчего я 
не сгоралъ медленнымъ огнемъ въ присутств1и Китти... 
Н-Ьтъ! Положительно они были пара, а я былъ ей чужой. 

Вскор'Ь я могъ уже вставить съ постели и выходить въ 
нашъ садъ... Былъ конецъ августа. Дни стояли теплые, душ- 
ные и Паша, и Китти ухаживали за мной съ такимъ ста- 
ран1емъ. Они исполняли мои мал'Ьйш1е капризы и прихоти. 

Одинъ разъ, помню, наб'Ьжала тучка и началъ накрапы- 
вать крупный дождь Китти уговаривала меня уйти въ ком- 
наты, но мн'Ь было такъ прхятно сид'Ьть на скамь-Ь, что я 
закапризничалъ и не пошелъ въ домъ. Она быстро сб-Ьгала, 
принесла мой пледъ и укутала меня всего. Я схватилъ ея 
руку и кр'Ьпко пожалъ.... Она смотр'Ьла на меня довольными, 
радостными глазами. 
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— В-Ьдь я братъ ТВОЙ? — тихо спросилъ я, не выпуская 
ея руки. — Ты любишь меня... какъ брата?.. 

— Люблю, — сказала она, и вдругъ поц-Ьловала меня та- 
кимъ долгимъ поц']Ьлуемъ, что голова моя закружилась... и 
сердце забилось такъ радостно. 

Черезъ нед'Ьлю, или дней черезъ шесть, я совсЬмъ 
освоился съ этимъ новымъ 110ложен1емъ и даже мн-Ь странно 
казалось, что все это могло быть когда-нибудь иначе, тоесть 
что Китти могла быть нев'Ьстой не Паши, а моей. 

Въ эту нед'Ьлю оказалось, что Паша съ самаго д-Ьтства 
любилъ ее, но ни разу нич']Ьмъ не выказалъ его глубокой, 
осмысленной привязанности. Въ посл'Ьдшй годъ своей сту- 
денческой жизни онъ только и мечталъ о томъ, какъ онъ 
пр1'Ьдетъ и сд-Ьлаетъ предложен1е Китти. Словомъ, я ты- 
сячу разъ благодарилъ судьбу, что все д-Ьло устроилось 
именно такъ, какъ это было лучше и правильн-Ье .. не для 
меня, а для другихъ. 

Все приданое было уже готово, и день свадьбы былъ 
назначенъ. Выбрали для этого хб сентября — день рожден1я 
Китти. Я уже давно вы-Ьзжалъ и давно далъ слово, что 
буду шаферомъ у Паши. Китти пригласила къ себ'Ьшафе- 
ромъ Нефилова, брата одной барышни, сос^Ьдки по им']Ьн1ю. 

Разъ вечеромъ Паша, обнявъ меня, сказалъ мн*!»: 

— Ты не сердишься на меня, что я у тебя... какъ будто, 
отбилъ нев'Ьсту? Н-Ьтъ? 

— Странный вопросъ, — сказалъ я. — Ты видишь, что я 
радуюсь твоему счаст1ю. . 

Онъ кр'Ьпко пожалъ мн-Ь руку и поц-Ьловалъ меня. 

— Паша! — сказалъ я. — Знаешь ли, мн-Ь кажется, это 
безчелов-Ьчно... 

— Что такое? 

— Отнять у челов-Ька его счастхе. 
'— Это ты обо мн-Ь говоришь? 
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— Н-Ьтъ! Сохрани Богъ! Я говорю о себ-Ь. По всЬмъ 
правам'ь Китти теб-Ь принадлежитъ... Какое же я имЬю 
право... И мн-Ь не суждено!.. Тутъ была ошибка съ моей 
стороны. — Но, проговоривъ это, я совершенно неожиданно 
почувствовалъ приливъ слезъ къ горлу, отвернулся и запла- 
калъ. 

— Это ничего!.. Это невольно... Пройдетъ... Ты не 
смотри... Это отъ бол'Ьзни, — говорилъ я сквозь слезы. 

Онъ ничего не сказала, но круто повернулся и вышелъ 
вонъ. Ц-Ьлый вечеръ онъ не былъ дома. 

Я долго ждалъ его, сидя на крыльц-Ь. Наконецъ, тетя 
прогнала меня въ комнаты. 

Онъ вернулся въ и часовъ сумрачный, печальный. 

— Паша!— сказалъ я. — Пожалуйста!.. Не смотри на мои 
глупыя невольныя слезы и помни, я счастливъ — твоимъ 
счастьемъ и. счастьемъ Китти и другого мн-Ь не надо Я 
не хочу другого счастья. Это выше, драгоц'Ьнн'Ье... Чужая 
радость больше, сильн-Ье возвышаетъ и наполняетъ сердце, 
ч-Ьмъ своя собственная. 

Онъ ничего не сказалъ, только еще разъ обнялъ, поц'Ь- 
ловалъ меня и задумчивый легъ спать. 

На другой день онъ еще спалъ, когда Китти и Мавра 
Панкратьевна прх-Ьхали къ намъ. 

Китти увлекла меня въ садъ. 

-^ Послушай, — сказала она, когда мы были одни въ 
алле-Ь,— Не разстраивай Пашу!.. Прошу тебя... В-Ьдьты р'Ь- 
шился... Ты соединилъ насъ... Чего же? 

— Китти, — перебилъ я ее, — дорогая моя!.. В-Ьрь, что 
вчерашн1я глупыя слезы вырвались невольно... Я самъ не 
знаю, чтб со мной сд'Ьлалось... Отчего я вдругъ заплакалъ... 

— Онъ пр115халъ къ намъ вчера... 

— Онъ былъ у васъ? 

г— Да! И мн-Ь много стоило труда уговорить его, чтобы 
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онъ не отказывался... Ты понимаешь, что мн'Ь... неловко 
было это д-клать... Какъ будто я насильно навязываю ему 
себя.. Онъ былъ въ такомъ отчаян1и, что даже хот'Ьлъ 
убить себя... Это ясно показываетъ, какъ онъ кр'Ъпко лю- 
бить и меня, и тебя... 

— Я въ этомъ никогда не сомн':Ьвался, Китти. Никогда! 

— Пожалуйста, чтобы все это осталось въ тайн-Ь, между 
нами... 

Я н-Ьсколько разъ горячо поц'Ьловалъ ея руку. 

— Добрая моя! — сказалъ я. —Конечно, все это останется 
между нами. 

Только-что мы кончили это объяснен1е, какъ явился 
Паша, веселый и ясный, какъ всегда. О вчерашнемъ никто 
изъ насъ не вспоминалъ или не говорилъ. Мы отлично 
провели утро. Китти и Мавра Панкратьевна об'Ьдали у насъ 
и пробыли до вечера, г Вечеромъ мы проводили ихъ и еще 
разъ р-Ьшили, что свадьба будетъ въ первое воскресенье, 
т.-е. хб сентября. 

Но тутъ вм']Ьшалась судьба и разразилась страшнымъ 
ударомъ, котораго мы не ожидали. 

Наканун-к Воздвиженья, поздно ночью, къ намъ приска- 
калъ верховой, Трофимка, изъ деревеньки Китти. 

Тетя разбудила насъ, вызвала меня изъ спальной и ска- 
зала дрожащимъ голосомъ: 

— Васъ зовутъ!... Съ Китти случилось несчаст1е. Она 
обожглась... ^ 

Признаюсь, когда я услыхалъ это, мн'Ь сд-Ьлалось дурно. 
Прайда, голова моя была еще слаба 'посл']^ бол'Ьзни. 

Я разбудилъ Пашу. Онъ въ испуг-Ь началъ метаться и 
кричать. Самъ помогалъ запрягать кучеру лошадь, но,, не, 
дождавшись конца, вывелъ изъ конюшни другую лошадь, 
Степца, лошадь молодую и горячую, вскочилъ на нее не- 
осЬдланную, бросился стремглавъ по дороге и ускакалъ. 
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Черезъ десять минутъ мы съ тетей были готовы и поска- 
кали всл-Ьдъ за нимъ. 

Несмотря на позднее время, у небольшого крыльца ихъ 
скромнаго, уютнаго домика толпился народъ, раздавались 
стоны и рыдашя... 

Я растолкалъ толпу и провелъ тетю. Помню, голова моя 
кружилась и бол'кяа, въ вискахъ стучало. Мы прямо прошл^ 
въ комнату Мавры Панкратьевны. Китти лежала на ея ши- 
рокой двухспальной кровати и тихо, однообразно стонала. 
Я помню^ какъ св-Ьча, заслоненная ширмой и уже догорав- 
шая, бросала неясные отсв'кты на ризу образа Спасителя, 
висЬвшаго въ углу надъ кроватью. Другой образъ «Неопа- 
лимой Купины» стоялъ подл-Ь кровати на столик'Ь... 

Паша сид-Ьлъ у постели и молча, сосредоточенно смо- 
тр'Ълъ на Китти. Его лицо мн'Ь показалось какимъ-то напря- 
женнымъ. ВсЬ мускулы его, казалось, натянулись и взглядъ 
широко раскрытыхъ неподвижныхъ глазъ сосредоточенно и 
угрюмо смотр-Ьлъ на б'Ьдную Китти... 

— Что съ ней? — тихо спросилъ я его дрожавшимъ го- 
лосомъ. 

Но онъ или не слыхалъ меня, или не хот'Ьлъ отв']Ьтить мн'Ь. 

Я чувствовалъ, какъ дрожали у меня руки и ноги, и 
голову застилалъ туманъ. Я боялся, что вдругъ упаду. 

Какая-то, точно каменная, холодная глыба сдавила мн-Ь 
всю грудь. 

Везд-Ь были испуганныя, растерянныя лица. Въ углу залы 
стонала и металась, сидя на кресл'Ь, Мавра Панкратьевна. 
Н-Ьсколько челов']Ькъ ухаживали за ней. 

Самъ не знаю, какъ я вышелъ на балконъ, въ садъ. 

Ясное небо, на которомъ уже робко разливался первый 
разсвНЬтъ утра, блест'Ьло своими зв-Ьздочками. Я взглянулъ 
на него и прошепталъ: 

«Господи! Твоя ли это воля?» 

томъ V. 14 
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IX. 



Вот^ чтб случилось съ нашей дорогой Китти. Вечеромъ, 
уже довольно поздно, ложась спать, она нечаянно толкнула 
лампу со столика. Лампа разбилась, керосинъ разлился и 
вспыхнулъ. Всл'Ьдъ за нимъ вспыхнулъ кисейный пологь ея 
постели. Вм-Ьсто того, чтобы б-Ьжать, она бросилась тушить 
его. Въ это время на ней вспыхнуло платье. Не потерявъ 
присутств1я духа, несмотря на сильный обжогъ, она броси- 
лась кататься на полу, стараясь затушить на себ'Ь огонь, но, 
разум-Ьется, это не помогло, и она съ крикомъ: «спасите, я 
горю!» бросилась съ л-Ьстницы. 

Она выб-Ьжала прямо на дворъ. Ея крикъ тотчасъ же 
услыхали, за ней бросились б'Ьжать. Но она уже потеряла 
способность управлять разсудкомъ. Она думала, что силь- 
нымъ б'Ъгомъ она, наконецъ, затушитъ пламя, которое охва- 
тило ее со всЬхъ сторонъ. Она б'Ьгала съ такой быстро- 
той, что никто не могъ догнать ее. 

Наконецъ, въ общей суматох'Ь, б-Ьготн-Ь й крикахъ уда- 
лось кому-то догнать ее, накинуть на нее попону и свалить 
на землю. 

Когда разразился этотъ страшный ударъ, то всЬ поте- 
ряли голову и старались помочь, ч-Ьмъ могли, прежде ч-Ьмъ 
вспомнили о Паш'Ь. Платье и б'Ьлье во многихъ м'Ьстахъ 
пригор'Ьло къ т-Ьлу, и для того, чтобы отд-Ьлить обугливш1еся 
куски, приходилось снимать ихъ съ кожей. 

Р'Ьшились посадить несчастную въ ванну съ холодною 
водой, полагая, что платье намокнетъ и само отд-клится 
отъ т-Ьла; но частые обмороки испугали всЬхъ, и тогда-то, 
въ отчаян1и, вспомнили о Паш'Ь и послали за нами. 

Мы, то есть, я и тетя, пр1'Ьхали уже тогда, когда б'Ьдной 
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Китти была дана порядочная доза морф1я и даже немного 
хлороформа внутрь. Но все это были палл1ативы. 

По лицу Паши я ясно вид'Ьлъ, что онъ самъ терялъ 
голову и не зналъ, что д-Ьлать... 

Просид'Ьвъ около часа у постели Китти, онъ, шатаясь, 
всталъ и вышелъ въ залу. Я пошелъ за нимъ. 

— Паша! Неужели н-Ьтъ силъ помочь этимъ страдан1ям'ь? 
Онъ вдругъ накинулся на меня съ ужаснымъ отчаяшемъ. 

— Что мы знаемъ?!. Одни говорятъ, надо содрать 
кожу. Я на1 это не р-Ьшусь... Друпе говорятъ, надо... д-Ьй- 
ствовать по натур-Ь... Помогать ей... Пусть обжоги перей- 
дуттг въ нигноеюе и струпья сами отвалятся... Да ты пой- 
ми!.. Как1я страдашя! Когда век нервы у тебя, век кончики 
ихъ сожжены... Хорошо имъ говорить!., судить, а въ сущ- 
ности... всЬ мы дураки... И пока идетъ нагноеше, она де- 
сять, двадцать разъ усп-Ьетъ умереть... 

Онъ схватился за голову и быстро вышелъ вонъ. Помню, 
я машинально прошелъ въ д'Ьвичью. Тамъ Анна Трофи- 
мовна, няня Китти, разсказывала что-то какой-то пришед- 
шей женщин-Ь и плакала. Безсознательно я подошелъ къ 
нимъ и началъ прислушиваться. 

— Матушка, Царица Небесная! Мы, знашь, приподняли 
ее, а бочекъ-тс весь обгор'Ьлъ и подъ гор'клымъ лифомъ- 
то, какъ есть вотъ живо мясо... и кровь сочится. 

Мн-Ь сд'клалось дурно и я поскор-Ье вышелъ на воздухъ... 

«Господи! Думалъ я, къ чему же эти страшныя страда- 
шя...» и мн-к вдругъ припомнилось: «думаете ли вы, что т'к 
восемнадцать челов-ккь, на которыхъ упала башня Силоам- 
ская и убила ихъ, были гр-кшн-ке другихъ... Н-ктъ! Но и вы 
век погибнете также, если не раскаетесь!» Да въ чемъ же 
зд-ксь раскаяваться!? 

Весь остатокъ ночи, все утро и весь день протянулись 
въ мучительномъ томлен1и. Она лежала въ полузабыть-к и 

и* 



212 БОЖЬЯ ВОЛЯ. 



ПОЧТИ. ПОСТОЯННО ТИХО стонала. Или вдругъ начинала ме- 
таться и почти тотчасъ же впадала въ безсознательное 
состоян1е. 

Паша выписалъ изъ города другого доктора. 

— Я самъ, — говорилъ онъ, — не могу принять на себя 
отв-Ьтственности. Я слишкомъ близко стою. 

ИрИx2^лъ уже пожилой степенный челов-Ькъ. Паша за- 
перся съ нимъ въ зал'Ь. Я было попросилъ позволен1я при- 
сутствовать при ихъ коней л1ум']Ь, но Паша замахалъ руками. 

— Н-Ьтъ! Н'Ьтъ! — сказалъ онъ. — Это тебя только раз- 
строитъ... 

Общими сов']ктами оба доктора р']Ьшили повторить то 
же, что пробовали сд'Ьлать и простые люди, хотя для дру- 
гой ц-Ьли... Р-Ьшили опять посадить* б'Ьдную Китти въ хо- 
лодную ванну. 

— Паша! милый мой,— остановилъ я еговъкорридор-Ь, — 
скажи ь{и% пожалуйста, для чего эта ванна? 

Онъ быстро съ нетерп'Ьн1емъ отв-Ьтилъ: 

— Чтобы пом'Ьшать общему воспалительному процессу. — 
И, махнувъ рукой, пошелъ распоряжаться. 

Когда стали сажать ее въ ванну, то я уб'Ьжалъ изъ 
дома. Я не могъ вынести ея стоновъ и воплей... Я уб'Ьжалъ 
въ садъ, бросился на кол-Ьни и съ плачемъ молился... Но 
какой-то голосъ шепталъ: къ чему, зач-Ьмъ? Никого не 
упросишь, не умолишь... Неизб-Ьжное должно совершиться... 

Изъ ванны ее вынули снова въ обморок'^ и этотъ обмо 
рокъ продолжался около часа. Такъ что Паша уже думалъ, 
что это смерть... Но это была остановка сердца... 

Къ вечеру ей какъ будто стало лучше или она затихла 
и все въ дом'Ь притихло. Но черезъ часъ начались опять 
т'Ь же мучительные стоны. Я не могъ вид'Ьть ея страдан1й. 
Притомъ со мной сд'Ьлалось лихорадочное состоянхе, и тетя 
уложила меня въ гостиной на диван-Ь. . Я почти всю ночь 
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бредиль и только къ утру задремалъ и уснулъ. Тетя, вся 
въ слезахЪу пришла и разбудила меня. 

— Поди1 — сказала она,— простись съ ней.. Она отхо- 
дитъ... 

Помню^ я вскочилъ и бросился въ спальню Мавры Пан- 
кратьевны... Помню, что въ зал-Ь я мелькомъ вид.'^лъ свя- 
щенника... Въ спальн-^Ь было много людей... Мнопе плакали. 
Паша стоялъ на кол']Ьняхъ у самой постели и положилъ 
голову на кровать. Страшно исхудалая л-Ьвая рука Китти 
б'Ьл'^Ьла на этой голов-^к... А сама она лежала неподвижно, 
только вся груть ея постоянно подергивалась. Лицо ея было 
неузнаваемо. Страшно бл'Ьдное, исхудалое, съ широко рас- 
крытыми, остолбен-Ьлыми глазами. Они смотр-Ьли и, кажется, 
ничего не вид-Ьли. Что-то хрип'Ьло и билось въ ея горл'Ь... 
Помню, я хот'Ьлъ подойти къ ней и не могъ... Голова моя 
закружилась и я безъ чувствъ упалъ у ея постели. 



X, 



Когда я пришелъ въ себя, то она уже лежала въ зал'Ь, 
на стол-Ь, и дьячекъ м-^рнымъ однообразнымъ голосомъ чи« 
талъ надъ ней молитвы. 

Все это мн-Ь живо напомнило смерть и похороны Петра 
Васильевича. Голова моя постоянно кружилась. Я положи- 
тельно не могъ пов'Ьрить, что все уже кончено, что я ее 
никогда не увижу. Мн-Ь казалось, что вотъ, вотъ раздастся 
ея голосъ — голосъ живой Китти, а это... тамъ — мертвая 
Китти... не моя родная, не сестра!.. 

Помню и тетя, и Мавра Панкратьевна сильно ухаживали 
за мной; давали мнНЬ какого-то л'Ькарства, давали нюхать и 
нашатырный спиртъ, и эеиръ. Он'Ь об-Ь уговаривали меня 
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-Ьхать домой; но я упорно этому воспротивился. Помню, 
тетя привела ко мн'Ь Пашу. 

Меня поразило ^гго пожелт'Ьлое, осунувшееся лицо, рас- 
трепанные волосы и ДИК1Й, блуждающ1й взглядъ. «Онъ 
точно сумасшелш1й!» подумалъ я- 

— Ну, что? какъ?.. Лихорадитъ? — спросилъ онъ отры- 
висто, пощупалъ пульсъ, и я зам-Ьтилъ при этомъ, что 
руки его дрожали. Притомъ и голосъ его былъ какой-то 
глухой, хриплый. 

Я подумалъ тогда: «ему тяжело, потому что онъ не 
можетъ плакать...» и собралъ вс']Ь свои силы, чтобы удер- 
жаться и не заплакать при немъ. 

Черезъ день Китти похоронили. Дни стояли теплые, и 
Паша торопилъ съ похоронами. 

Весь этотъ день я провелъ въ иолусн-Ъ. Паша, можетъ 
быть, по ошибк'Ь, далъ мн'Ь сильную дозу оп1ума, такъ что 
Мавра Панкратьевна и тетя все отпаивали меня кр'Ьпкимъ 
кофе. На другой день, рано утромъ, я проснулся съ тяже- 
лою головой. Мн-^Ь казалось, что жизнь моя началась снова 
въ какой-то темной пустын'Ь. 

Я машинально по'Ьхалъ, или, лучше сказать, меня по- 
везли на похороны. Точно во сн'Ь я помню всю эту суетню. 
Слезы и рыдан1я, много народа, яркое солнце, пыль, запахъ 
дегтя и ладона. Все это было какъ будто далекое, чужое, 
и только какой-то надо']Ьдный, назойливый голосъ постоянно 
нап'Ьвалъ мн'Ь одно и то же: Китти н'Ьтъ! Китти н'Ьтъ! 
Китти Н'Ьтъ!.. 

Помню, священникъ говорилъ какую-то пропов-Ьдь, вяло 
т монотонно; помню, Паша былъ необыкновенно суетливъ. 
Онъ б-Ьгалъ и распоряжался. Его исхудалое лицо было 
сосредоточенно, озлобленно и угрюмо; глаза гор-Ьли и б-Ь- 
гали. Посл'Ь похоронъ онъ усадилъ меня въ тарантасъ и 
повезъ домой. 
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Тетя осталась у Мавры Панкратьевны. Пашу также уго- 
варивали остаться об-^Ьдать, но оиъ настойчиво отказался. 

Вечеромъ голов']Ь моей стало лучше, и я, не разд-Ьваясь, 
не помню, какъ уснулъ на мягкомъ турецкомъ диван-Ь. Про- 
снулся я часу уже въ первомъ. Кругомъ было темно и 
только въ диванной былъ сд-^тъ. Я, шатаясь, пошелъ туда. 
Тамъ сиА'^лъ Паша одинъ;, онъ сид'клъ предъ каминомъ 
верхомъ на легкомъ стул'Ь. ВсЬ черты лица его, слабо 
осв']Ьщенныя краснымь огнемъ камина, ясно выражали глу- 
бокое страдаше. Въ большой комнат-^Ь было почти совс^^мъ 
темно. Небольшая лампа въ углу подъ темнымъ абажуромь 
больше коптила, ч-Ьмъ давала св-Ьта. Я подкатилъ мягкое 
кресло къ камину и опустился въ него. Прямо противъ 
насъ была настежь отворенная дверь въ залу, тамъ было 
сбвершенно темно. 

— Это ты хорошо сд'Ьлалъ, что вел-Ьлъ затопить ка- 
минд>, — сказалъ я, опускаясь въ мягкое кресло и кутаясь въ 
свой пледъ:— сыро и холодно! 

— Дай-ка мн'Ь руку, — сказалъ онъ. — Лихорадка это или - 
н-ЬтъР^-И я протянулъ ему руку. 

«Это онъ, навНЬрно, для меня вел'Ьлъ затопить каминъ», 
— подумалъ я. И какое-то н-Ьжное, братское чувство и уми- 
лсте засоворили въ моемъ сердц']^. 

— Н-Ьтъ, ничего! — сказалъ онъ, опуская мою руку. 

— Паша, — сказалъ я,— одинъ разъ Китти высказала мн'Ь 
уб-Ьждеше, что наша судьба не отъ насъ зависитъ. Тотъ, 
Кто управляетъ ей, Тотъ устраиваетъ и наши браки, и 
наши связи. 

Онъ какъ-то нервно, досадливо передернулся и пожалъ 
плечами. 

— Ребяческое в-Ьроваше!.. Бабьи сказки!.. — проворчалъ 
онъ. 

— Паша! Если в-Ьришь во что-то великое, -вн-Ьшнее и 
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разумное, что управляетъ м1ромъ... то понимаешь, что у 
этого существа, у этого центра есть и чувство, и свобода, 
и воля, которую мы не понимаемъ. 

— Еслибы была вообще свобода и воля, то можно было 
бы этому пов-^Ьрить, а на самомъ д'Ьл'Ь этого н-^Ьтъ... Все 
это фикши, наши собственныя .измышлен1я. 

Я чувствовалъ, какъ холодъ и безнадежный, отчаянный 
ужасъ сжалъ мн-Ь сердце. 

-- Паша! — вскричалъ я, — в-Ьдь такъ же нельзя жить!.. 
Къ чему же жить, если... 

— Къ тому, что живется. Законъ природы таковъ: все 
живое любитъ жизнь, и живи... Старайся, чтобы жизнь 
была лучше и легче... 

— Паша!.. Это безнравственно!.. Это эгоизмъ!.. 

— Живи для другихъ, если это больше теб-Ь нравится... 

— Я полагаю, что есть что-то аналогичное намъ, но не- 
изм'^Ьримо высшее, и часть этого н'кчто живетъ въ насъ... 
Она свободна... 

— Чепуха! Идеализащя! — сказалъ онъ рНкзко и покрас- 
н'Ьлъ — Оттого и мхръ до сихъ поръ не устроенъ, что су- 
ществуютъ въ немъ так1е идеализаши и мечтатели... Пой- 
ми, что ничего, ничего н'Ьтъ: ни воли, ни свободы... ничего, 
кром-к законовъ. . Изв'Ьстныхъ правилъ, акс10мъ непрелож- 
ныхъ, безсмысленныхъ, глупыхъ... и весь М1ръ вертится, 
какъ механизмъ, подчиняясь этимъ законамъ 

Онъ порывисто всталъ, оттолкнувъ стулъ, на которомъ 
сид'Ьлъ и который съ р'Ьзкимъ стукомъ упалъ на полъ. 
Я невольно вздрогнулъ, но онъ не обратилъ на это вни- 
ман1я, не поднялъ стула и началъ быстро ходить взадъ и 
впередъ. 

«Боже мой! думалъ я, какъ мн-Ь уб-Ьдить его... вернуться 
къ т'Ьмъ в'Ьровангямъ, которыя казались мн'Ь святыми и не- 
преложными. Онъ больше меня знаетъ... Онъ изучалъ, а я 
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ТОЛЬКО думалъ... Онъ пришибетъ меня знашемъ, фактомъ... 
Въ немъ н'Ьтъ в-Ьры...» 

Онъ вдругъ остановился предо мной, скрестивъ руки, 
и проговорилъ, глухимъ, дрожащимъ голосомъ: 

— Если я до сихъ поръ в-Ьрилъ еще чему-нибудь, то 
теперь ничему не в-Ьрю... Теперь единственное, чтб связы- 
вало меня со всею этою чепухой, которую зовутъ людскою 
жизнью, порвалось. Меня ничто не тянетъ и ничто не обя- 
зываетъ... Ты, можетъ быть, подивился, зач-Ъмъ я затопилъ 
каминъ... Зат-Ьмъ, что я сжегъ н'Ькоторыя письма, которыя 
могли компрометтировать моихъ товарищей... а почему я 
сжегъ? Потому, что разсчеты мои кончены... Это я теб'Ь 
прямо и во всеуслышан1е объявляю, ибо р-Ьшеше мое не- 
изм-Ънно. И только теперь мн-^Ь остается выбрать наибол-ке 
удобную минуту, чтобы окончательно прекратить эту ду- 
рацкую механику, а средство всегда со мной... Вотъ оно!.. 

И онъ быстро вынулъ изъ бокового кармана сюртука 
небольшой револьверъ. 

Я помню, какъ при видгк этого револьвера я вдругъ по* 
чувствовалъ въ себ']Ь необыкновенный наплывъ силы, энер- 
пи... 

— Паша!., вскричалъ я, вскакивая съ кресла, и схва- 
тилъ его за борты его форменнаго сюртука. — Паша! — шеп- 
талъ я, задыхаясь и не помня себя, — если въ теб'Ь есть еще 
хоть капля привязанности ко мн'Ь... 

— Есть! — сказалъ онъ тихо и строго. — Есть, и потому 
я и медлю... Жду твоего выздоровленхя. 

Въ это самое время въ зал'Ь что-то стукнуло и какъ-то 
странно зашуршало. 

Мы оба невольно обернулись туда. 

Тамъ было совершенно темно, но среди этой черной 
темноты что-то скрыло, какое-то небольшое облачко тумана. 

Оно волновалось, росло, и вдругъ на самомъ порог'Ь 
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диванной, въ трехъ шагахъ предъ нами, это облачко при- 
няло видъ челоБ'Ьческой фигуры и превратилось въ Китти. 
Она стояла предъ нами, какъ живая. Она протягивала 
къ намъ руки, волновалась, какъ будто силила.ь что-то ска- 
зать, и, паконецъ, тихо, но явственно проговорила: 

— Божья воля! 

И всл-Ьдъ за этимъ какъ-то разсЬялась, исчезла. 

Мы оба несколько секундъ молча, испуганно смотр1^ли 
другъ на друга. Лицо Паши сильно побл'Ьдн'Ьло; глаза 
какъ бы остолбен-Ьли и всЬ волосы поднялись дыбомъ. Его 
холодная рука сильно дрожала въ моихъ рукахъ 

— Ты вид'Ьлъ? — спросилъ онъ шопотомъ. 
Я молча кивнулъ головой. 

— Это она говорила!.. Ея голосъ?.. 

И, не дожидаясь моего отв'Ьта, онъ стремительно бро- 
сился въ залу. Я пошелъ за нимъ. 

Онъ н'Ьсколько разъ чиркнулъ спичку; очевидно, руки 
его тряслись. Наконецъ, пламя ярко вспыхнуло, спичка за- 
гор^ась; онъ поднялъ ее высоко надъ головой и молча 
оглянулся кругомъ. Въ зал-Ь никого не было. Онъ подошелъ 
къ двери въ переднюю, толкнулся въ нее, но дверь была 
заперта. Ее всегда запирали на ночь. 

Онъ молча, шатаясь, снова вошелъ въ диванную и опу- 
стился на кресло... Не черезъ н-Ьсколько секундъ вскочилъ 
и пошелъ, тихо'проговоривъ: 

— Я пойду... выпью воды... у меня голова кружится. 

— Дай я теб-Ь принесу. 

И я всталъ и пошелъ за нимъ въ столовую. Онъ вы- 
пилъ воды, потеръ лобъ и сказалъ: 

— Я пройдусь. Мн-Ь душно!.. 

И онъ направился въ переднюю. 

— Паша!.. — сказалъ я. 

-г Что теб-Ь? — спросилъ онъ. 



N. 
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Мн-!; казалось, что онъ выйдетъ и убьетъ себя. 

Я молча смотр-кдъ на него, и онъ будто угадалъ мою мысль. 

— На! — сказалъ онъ, протягивая миНЬ револьвсръ, — не 
бойся. И ложись, пожалуйста, спать... Прими валерьяны и 
ложись спать. Завтра опять будешь лихорадить. 



Съ этого памятнаго дня прошло бол-Ье десяти л'Ьтъ, но все, 
чтб я разсказалЪу живо и ясно въ моей памяти, какъ будто 
бы оно случилось только вчера. Вспоминая обь этихъ страш- 
ныхъ событ1яхъ моей молодости, объ этомъ таинственномь 
непостижимомъ явлеши Китти, мн'Ь кажется, я переживаю т'Ь 
же впечатлНЬн1я, т-Ъ же чувства, которыя волновали меня тогда. 

Черезъ годъ посл'Ъ смерти Китти Паша женился. Онъ 
женился на молоденькой, богатой полтавской пом-^щиц-Ь. 
Оба они чуть ли не съ перваго взгляда влюбились другъ въ 
друга и любовь ихъ увНЬнчалась усп'Ьхомъ. 

У нихъ теперь трое хорошенькихъ д-Ьтокъ, моихъ племян- 
никовъ, которыхъ я кр'^Ьпко люблю, хотя и очень р-кдко видаю. 

Тетя моя умерла. Я живу совершенно одиноко въ на- 
шемъ старомъ гн'Ьзд'Ь, гд'Ь все полно воспоминан1ями о моей 
милой Китти. Я добылъ ея портретъ, снялъ съ него боль- 
шую фотограф1ю и пов']Ьсилъ ее предъ моимъ письменнымъ 
столомъ. Я перенесъ мой кабинетъ въ диванную. Очень 
часто въ безсонныя ночи или долпе скучные осеннее вечера 
я смотрю на портретъ Китти и думаю, съ замирантемъ сердца 
посматривая на открытую дверь въ темную залу. 

■ 

«Отчего же ты... вотъ теперь... дорогая, родная моя, не 
явишься ми% не придешь, какъ пришла тогда?.. Или мало 
я любилъ и люблю тебя?..» 

«Божья воля1)) шепчетъ мое сердце, и я успокоиваюсь 
на этомъ и затихаю. 

То, что нам'Ьчено въ томъ великомъ механизм'Ь, что 
лежитъ въ судьбахъ всЬхъ атомовъ, людей и народовъ, то 
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неизб-Ьжно ДОЛЖНО совершиться. Я въ этомъ ув^ренъ. 
Наши желашя и стремлен1я, наши пламенныя, усердныя, 
долпя и многол'ЬтнЫ молитвы мбгутъ только отчасти изм-Ь- 
нитьу сд-Ьлать не столь острою и мучительною великую волю... 
Но она постоянно д-кпаетъ свое д-Ьло и никто не можетъ 
остановить ее... Мнопе, можетъ быть, будутъ такими же 
великими пророками и подвижниками, какъ 1оаннъ Крести- 
тель, и также «меньшими» назовутся въ томъ мхр'Ъ, гд-Ь 
правда, дюбовь и свобода царятъ во всей ихъ чистогЬ и блеск'Ь. 

Много будетъ жертвъ, но еще больше будетъ милостей 
и радостей... И всЬ эти жертвы только мимолетный сонъ, 
единый мигъ страдашя-.. Они приходятъ и уходятъ, какъ 
т-Ьни... Остается одно твердое, незыблемое — в'Ьчное и благое... 

И въ этомъ вся великая надежда и ут']Ьшен1е!.. 

Я помню, разъ, въ д'Ьтств'Ь я былъ у всенощной съ те- 
тей. Въ тотъ день у меня умерла птичка, снигирь, который 
былъ ко мн-Ь кр'Ьпко привязанъ. Я Ц'клый день плакал-ь и 
въ слезахъ меня повезли въ церковь. Я, помню, горячо мо- 
лился предъ большимъ, стариннымъ, старообрядческаго письма, 
образомъ Спаса. Я молился: «Господи! Помилуй мой птичку, 
моего снигурку, и дай ему, если можно, в-Ьчную жизнь въ 
радости и счастьи!» Помню, сквозь слезы я сыотр'Ьлъ на 
образъ, на большую, раскрытую книгу, которую Спаситель 
держалъ въ рук'к-.. и помню, въ первый разъ бросились мн-Ъ 
въ глаза слова, очень крупно написанныя въ этой книгЬ: 
«Блаженны плачущ1е, яко тш ут-Ьшатся». 

«Господи! думаю я теперь: если, д-Ьйствительно, въ томъ, 
в'Ьчномъ Твоемъ м1р'Ь ут'Ьшатся всЬ... всЬ плачущ1е, то ка- 
кой же радости нужно еще для насъ, если мы, д'Ьйстви- 
тельно, любимъ нашихъ брат1й и желаемъ имъ счаст1я...» 

«Теб'Ь отмщен1е и Ты воздашь!» — и Теб-Ь правосудие: 
великое и благое. 



ФАНАТИКЪ. 

(Разсказъ). 



Е 



I. 



^сли я предаю теперь гласности все это событ1е, то это 
(^^ я д'Ьлаю съ твердою ув-Ьренностью, что мой разсказъ 
никому уже не можетъ повредить. Прошло около пол- 
стол']Ьт1я съ т'Ьхъ поръ, какъ свершилась эта ужасная и 
грустная истор1я. 

Осенью 1848 года мы собирались праздновать свадьбу 
моего друга и товарища Саши Колонкина. Должно сказать, 
что вообще наша молодая жизнь катилась тогда на вс1хъ 
парусахъ самымъ беззаботн'Ьйшимъ образомъ. Казалось бы, 
что суровый общественный режимъ, который тогда тягот-Ьлъ 
надъ всею внутреннею политикой Росс1и, никакъ не могъ 
расположить къ такой беззаботности, но именно этотъ ре- 
жимъ, какъ мн-Ь кажется, и велъ насъ къ этой веселой, 
беззаботной, ни надъ ч-Ьмъ незадумывающейся жизни. Для 
насъ какъ будто все еще продолжалась пора нашей св-Ьтлой 
юности, въ которой каждый изъ насъ былъ силенъ созна- 
Н1емъ кр']Ьпкаго товарищества и общей коллективной силы. 
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Изъ столицъ, И преимущественно изъ Москвы, до насъ до • 
ходили смутные, таинственные отголоски иного строя обще- 
ственной жизни. Но мы какъ-то придавали имъ мало зна- 
чешя. Они скользили такъ незам']Ьтно по всЬмъ мелкимъ 
забавамъ и легкимъ трудамъ, изъ которыхъ была сложена 
наша молодость. Впрочемъ, я долженъ оговориться, что, мо- 
жетъ быть, зд'Ьсь большую роль игралъ мой слишкомъ д-Ьт- 
СК1Й, покладистый, беззаботный характеръ. Можегь быть, 
этотъ характеръ или эта особенность м'Ьшала мн-Ь разгляд'Ьть 
и ту серьезную черту въ характер'Ь моего Саши, надъ ко- 
торой я никогда не задумывался и которую даже не зам-Ьчалъ. 

ВсЬхъ насъ, его товарищей, подкупала его неподд'Ьльная 
искренность и слишкомъ теплая пр1язнь ко вс^Ьмъ намъ и ко 
всЬмъ, съ к'кмъ онъ встр^кчался на жизненномъ пути. 

Мы были съ нимъ однокурсники, и хотя принадлежали 
къ разнымъ факультетамъ, но очень часто на лекшяхъвстр-Ь- 
чались, а иногда ц-Ьлые вечера проводили вм'Ьст'Ь. Когда 
мы были на пторомъ курсЬ, то всЬ мы, его товарищи, были 
уб'Ьйсдены, что онъ пойдетъ въ монахи, до того онъ былъ 
проникнутъ аскетическими уб'Ьждешями. Но все это соско- 
чило, когда онъ перешелъ на четвертый курсъ. Онъ, ка- 
залось, весь отдался серьезному изучешю медицинскихъ 
предметовъ. Какъ теперь помню одинъ нашъ разговоръ. 
Это было осенью. ВсЬ наши товарищи ц'Ьлою гурьбой со- 
брались слушать какую-то' за'Ьзжую п-Ьвицу (кажется, ея 
фамил]я была Грандини). Зашли они за Сашей, но онъ не 
пошелъ съ ними. Онъ говорилъ намъ о вред'Ь для чело- 
в'Ька суетныхъ увлечешй, о томъ, что деньги, которыя мы 
понесемъ въ концертъ, могутъ идти съ большою пользой 
на какое-нибудь доброе д'Ьло. 

— А это разв-Ь не доброе д'Ьло — наслаждаться музы- 
кой? Разв-Ь она.,, того... не возвышаетъ душу? — прервалъ 
его длинный, угрявый Конотопчиковъ. 
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Друпе ему поддакивали, вышучивали и высм-^ивали ди- 
К1Я уб*Ьжден1я Саши. И всЬ съ хохотомъ отправились въ 
концертъ. 

— Останься хоть ты со мной, — сказалъ Саша, — схвативъ 
мою руку.— Мн-Ь надо о многомъ поговорить съ тобой. 

Я, помню, посмотр-Ьлъ на его добродушное, симпатич- 
ное лицо, на его глубок1е, н'Ьжныг глаза, на его слегка 
волнистые, мягк1е св-Ьтлорусые волосы и остался. Мн-Ь стало 
жаль его. 

Когда всЬ ушли, онъ н-Ьсколько разъ прошелся по 
большой «занимательной» комнат-Ь (онъ былъ казеннымъ 
студентомъ). 

— Они всЬ живутъ... и не думаютъ,— началъ онъ, про- 
должая ходить по комнат'Ь, 

— Что же, — прервалъ я.— -Это и хорошо. Для всякаго 
д'Ьла придетъ своя пора... Если молодость живетъ безъ 
думы, то старость будетъ думать за нее. 

— Н'Ьтъ! Такъ нельзя!., нельзя!.. На то намъ данъ умъ, 
разсудокъ, чтобы жить умно... А разв'Ь можно назвать ра^ 
зумною нашу жизнь?.. Можно? — спросилъ онъ вдругъ, оста- 
новившись предо мной. — Мы всЬ живемъ минутною при- 
хотью сердца. Живемъ потому, что не понимаемъ жизни. 

— Ну, — прервалъ я его, — ты опять пустишься въ твои 
монашеск1я тенденщи. . 

— Н-Ьтъ, н'Ьтъ,— вскричалъ онъ, схвативъ меня за руку 
и кр'Ьпко пожимая ее. — Слушай, я только хочу теб-Ь пока- 
зать, къ чему приводитъ наша беззаботная жизнь. Я кр'Ьпко 
благодаренъ судьб-Ь, Богу за то, что она поставила меня на 
мой путь, на путь медика... Зд'Ьсь можно сд-Ьлать гораздо 
больше добра, ч^Ьмъ на всякомъ другомъ пути... Что полезн-Ье 
и выше, какъ не облегчать страданхя б'Ьднаго челов-Ька, 
твоего ближняго? Неправда ли, это великое, высокое при- 
зваше!.. И я буду в'Ьренъ ему, — сказалъ онъ съ увлечешемъ 
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И протянулъ руку къ маленькому образку Нерукотворнаго 
Спаса, вис Ьвшему въ углу комнаты, — Онъ будетъ для меня 
прим-Ьромъ .. у меня н-Ьтъ и, в-Ьроятно, никогда не будетъ 
Его ц'Ьлительной силы, но я буду изъ всЬхъ силъ стараться 
лечить какъ можно лучше и добросов'Ьстн'Ье... Ты видишь, — 
продолжалъ онъ, указывая на игклий ворохъ книгъ, которыя 
лежали на широкой конторк'Ь и на табуретахъ. — Я беру 
д'Ьло аЬ оуо... Я даже принялся за Гипократа... Отъ Гипо- 
крата до Рокитанскаго... все изучу добросов-Ьстно... Ахъ! 
еслибъ у меня были средства, я тотчасъ же бросился бы 
въ Москву... Тамъ Оверъ, Иноземцевъ, или въ Питеръ, или 
за границу... Я изучилъ бы все, что до сихъ поръ стало 
доступно челов'Ьку. Можетъ быть, я нашелъ бы новые пути, 
новыя средства служить больному челов'Ьчеству. 

— А помнишь Фауста? — перебилъ я его. 

— Что такое? — спросилъ онъ вдругь, остановившись 
предо мной. 

— Помнишь сцену за городомъ... Когда народъ окру- 
жаетъ Фауста и благодаритъ его за его л'Ьчен1е. 

— Ну}.. Что-то не помню. 

— - А онъ, обращаясь къ Вагнеру, говоритъ, что они 
вм'Ьст'Ь съ отцомъ трудились надъ алхимическими зельями 
и давали ихъ больнымъ. 

Больные наши умирали, — говоритъ онъ, — 

Никто не спрашивалъ у насъ, 

Кого спасли мы въ смертный часъ... 

Мы хуже мора убивали 

Хваленымъ д']Ьйств1емъ соковъ 

Толпу дов'Ьрчивыхъ глупцовъ, 

Я б'Ьдныхъ самъ поилъ мучительной отравой, 

Мои больные въ гробъ слегли... 

— Н-Ьтъ, н-Ьтъ, — прервалъ онъ меня — Ради Бога, не 
смушай моей мечты! . Я не вижу иного служен1я челов-Ь- 
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честву. я думалъ, много думалъ надъ этимъ, — ионъ отчаянно 
б'Ьгалъ изъ одного угла въ другой, захвативъ об-Ьими ру- 
ками голову, и проводилъ ими какъ гребнями въ его длин- 
ныхъ волосахъ, за которые не р'Ьдко доставалось ему отъ 
инспектора. 

— Слушай, — сказалъ онъ вдругъ, остановясь предо мной. 
— Есть только два пути служить челов'Ьчеству — облегчать 
его нравственный или физическ1я страдан1я. На первый путь 
я не гожусь и избираю другой. 

— Неужели ты думаешь, что всЬ друг1е пути не слу- 
жатъ челов'Ьчеству? 

— Ахъ, н-Ьтъ, — прервалъ онъ меня съ нетерп'Ьшемъ. — 
Я этого не говорю. Я говорю только о т-Ьхъ путяхъ, кото- 
рые наибол-Ье,"^ наилучше служатъ челов'Ьчеству. Пойми 
ты... Это путь — священника и медика. Когда наша бренная 
оболочка отказывается служить нашему духу, то зовутъ 
медика. Когда же его силы и знан1я оказываются безсильны 
возвратить челов-Ька къ жизни и душа готова оставить 
т'ЬлОу тогда зовутъ священника. Этими двумя функщями 
заканчивается жизнь каждаго. Он-Ь самыя серьезныя и са- 
мыя значительныя въ жизни. И изъ нихъ я избралъ одну. 
Понимаешь? 



П. 



Посл^Ь этого разговора прошло около восьми л-Ьтъ. 
Саша уЬхалъ въ другую губерн1ю и изр'Ьдка писалъ ко 
мн'Ь, но съ каждымъ годомъ р-Ьже и рНЬже, и наконецъ, 
всякая переписка мало-по-малу заглохла и наши товарище- 
СК1Я связи порвались. Должно зам'Ьтить, что его посл'Ьдшя 
письма были полны такими желчными дхатрибами противъ 
томъ V. 15 
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всего на св']Ьт'Ь, и онъ пропов']Ьдывал'ь такой пессимизмъ, 
что «за челов-Ъка» становилось «страшно». 

И вдругъ судьба насъ снова сблизила. 

Это случилось въ ясное весеннее утро. Я тогда служилъ 
чиновникомъ особыхъ поручен1й при губернаторНЬ, но, соб- 
ственно говоря, вся моя служба была только номинальная. 
Я былъ родственникъ губернатора и только числился при 
немъ. Жалованья я не получалъ, такъ какъ моего родового 
С0СТ0ЯН1Я было слишкомъ для меня достаточно. 

Помню какъ теперь, что я собирался выходить изъ дому 
и уже над'Ьвалъ перчатки и осматривался предъ зеркаломъ, 
когда челов'Ьк'ь доложилъ мн'Ь, что докторъ Колонкинъ 
желаетъ меня вид-Ьть и подалъ мн-Ь карточку, на которой 
стояло: Александръ Алек, Колонкинъ, Докторъ медицины, 

Я съ радостнымъ чувствомъ бросился въ залу. Посре- 
дин-к ея стоялъ Саша во фрак^ и въ перчаткахъ §п$(1е 
рег1е. 

Я не вдругъ узналъ его, до того наружность его пере- 
м'книлась. Это былъ худой, высокаго роста молодой чело- 
в'^къ, съ очень жиденькой б-Ьлесоватой бородкой и такими 
же длинными, шелковистыми волосами, как1е онъ носилъ 
студентомъ. Только эти волоса были теперь еще длинн-Ье 
и лежали на воротник'Ь его фрака. Чтб особенно измИк- 
няло его, это больш1я, выпуклыя, сишя очки, которыя онъ 
поминутно поправлялъ быстрымъ нервнымъ движенхемъ. 

Мы съ радостью обнялись и расц'Ьловались. 

Та же добрая, симпатичная улыбка была на его пол- 
ныхъ губахъ. Но эта улыбка теперь по временамъ криви- 
лась въ какую-то грустную гримасу. 

— На долго ли? Когда? Какъ? — допрашивалъ я его, 
уводя въ кабинетъ. 

— На долго ли, не знаю, а прх-Ьхалъ сюда третьяго дня 
изъ Т., гд-Ь былъ членомъ врачебной управы, а теперь 
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переведенъ главнымг докторомъ къ вамъ въ городскую 
больницу. 

— На м'Ьсто Чуликова? 

— Да, на М'Ьсто Чуликова. 

— Прекрасный былъ челов'Ькъ и медикъ. Добрый, вни- 
мательный. 

— Д-да, — сказалъ онъ какъ-то машинально. 

— Ну, что же, ты все остался в-Ьренъ твоимъ идеямъ?.. 
Помнишь нашу студенческую жизнь и наши разговоры въ 
студенческихъ занимательныхъ? 

Он ь задумался слегка, быстро поправилъ очки и встрях- 
нулъ волосами. 

— Н'Ь-'Ьт'ь! Теперь не то. Теперь совсЬмъ другое. 

— Что же?.. Я былъ правъ съ моей тирадой изъ Фа- 
уста... Помнишь или опять забыль? 

Въ его лиц'Ь появилось то грустное, симпатичное выра- 
жен1е, которое было у него во времена студенчества. 

— Да, — сказалъ онъ задумчиво.— Ты былъ правъ, хотя 
не совсЬмъ. Я разочаровался въ медицин'Ь. Тамъ столько 
дряни, гадостей, невежества... Ты знаешь, я в'Ьдь былъ за 
границей. Ты разв'Ь не получилъ моего письма, которое я 
писалъ преяъ по'Ьздкой въ 1854 году? Н'Ьтъ!.. Ну, видно, 
пропало, — И онъ посмотр'Ьлъ на часы. — Я очень радъ, что 
нлшелъ тебя св'Ьжимъ и здоровымъ, довольнымъ и счастли- 
вымъ. Хотя, собственно говоря, радоваться нечему.— И онъ 
провелъ рукой по его высокому и прямому лбу. 

— Какъ же, — удивился я, — ты относишься къ медиции'Ь 
съ такимъ разочаровашемъ и продолжаешь быть меди- 
комъ? 

Онъ какъ-то загадочно, двусмысленно засмеялся и ска« 
залъ. 

— Да, и продолжаю быть медикомъ. Вотъ и пойми это 
противор'Ьч1е, 

15* 
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Мы еще проболтали съ полчаса и разстались. 

— Ну, сказалъ онъ на прощанье^ — мн-Ь еше предстоигь 
сд'Ьлать концы не малые... А у васъ нельзя сказать, чтобы 
мостовыя были въ исправности. 

— Ты д-Ьлаешь теперь твои визиты? 

— Да, необходимо. Я къ теб-Ь еще заверну. И мы про- 
стились. Я проводилъ его до передней. 

— Гд-Ь же ты остановился? —сиросилъ я. 

— Какъ гд-Ь? У меня казенная квартира. Въ городской 
больниц'^. За'^Ьзжай! Спроси главнаго доктора. всяк1й ука- 
жегь, — и онъ уЬхалъ. 

Признаюсь откровенно, этотъ визитъ произвелъ на меня 
грустное впечатл'Ьн1е. Онъ напомнилъ мн-Ь доброе старое 
время, нашъ товарищеск1й кружокъ, наши дружеск1Я отно- 
шешя. Неизв-Ьстно почему, я вдругъ вспомнилъ тогда одну 
изъ странныхъ сценъ. У Саши стояла на окн-^ заниматель- 
ной въ большой банкНЬ маленькая китайская рыбка. Ее по- 
дарили ему родные. Она жила уже давно, н-Ьсколько м'Ься- 
цевъ, и вдругъ. въ одно прекрасное утро отъ неизв'Ьстной 
причины умерла. И что же, почти двадцатил'Ьтн1й юноша 
плакалъ и рыдалъ надъ ней, какъ Ц2^леньк^й ребенокъ. 

Товарищи наши дружно хохотали и пот'Ьшались надъ 
нимъ. Одинъ сов-Ьтовалъ вставить рыбку въ золотой фут- 
ляръ и пов'ксить на ст-Ьнку. Другой предлагалъ похоронить 
ее съ подобающими почестями и воздвигнуть надъ ней эм- 
блематическ1й монументъ «угасшей дружб-Ь^л 

Помню, я обнялъ его и уговорилъ пройтись. Мн-Ь каза- 
лось тогда, что это истерическое волнен1е пройдетъ, когда 
я выведу его на св1>ж1й осеншй воздухъ. Онъ послушался, 
над^Ьдъ шапку, накинулъ шинель и вышелъ со мной на 
улицу... Мы шли молча н-Ъсколько шаговъ. 

' — В-Ьдь что тяжело! Что досадно!— началъ онъ дрожа- 
щимь голосомъ. И слезы опять покатились изъ его глазъ. 
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— Да ты на улиц'Ь-то не плачь... Видишь, какая-то сер- 
добольная баба смотритъ на тебя. 

— Досадно то, что мы, люди, такъ безчелов-Ьчны... 
Жизни радуется каждая тварь Бож!я, а мы лишаемъ ее 
этой жизни. 

-- Да в'Ьдь не ты же убилъ твою рыбку? 

— Н-Ьтъ! Я... я... презр'Ьнный. Еслибы я не взялъ ее 
,оттуда, гд-Ь ей было привольно... изъ большого бассейна, 
то она нав-Ьрное до сихъ поръ бы жила и радовалась... Мы 
убьемъ какое-нибудь животное и равнодушно выбросимъ 
его трупъ. Вотъ что досадно!.. Ну, что рыбка!.. — И онъ 
махнулъ рукой. —Сотни, тысячи, миллюны людей такъ поги- 
баютъ, и мы смотримъ на ихъ погибель такъ же равно- 
душно, какъ на смерть рыбки. 

И онъ вдругъ р-^зко отвернулся отъ меня и зашагалъ, 
не глядя на меня, по маленькому переулку, куда намъ вовсе 
идти не сл-Ьдовало. 

— Да постой! Куда же ты идешь? — вскричалъ я, хва- 
тая его за руку; но онъ выдернулъ изъ моихъ рукъ его 
дрожащую руку, махнулъ ею и злобно съ раздраженхемъ 
прокричалъ: 

— Оставь!.. Оставь меня!.. Оставьте всЬ вы меня!.. Чего 
вамъ!.. Мы чуж1е... Не понимаемъ другъ друга. 

И онъ чуть не б'Ьгомъ отправился съ горы по переулку, 
а я остался на м'Ьст'Ь, ошеломленный этою странною вы- 
ходкой. 



III. 



Когда онъ вернулся къ намъ, въ свой университетски 
городъ (родомъ онъ былъ изъ смежной губерн1и, изъ ма- 
ленькаго городка Д ), то все заговорило о немъ, какъ это 
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всегда бываетъ въ провинц1альныхъ городахъ; притомъ люди 
всегда думаютъ, что новЬе лучше стараго. Правда, онъ 
былъ, в'Ьроятно, св-Ьдущ-Ье и опытн'Ье многихъ изъ нашихъ 
докторовъ, и хот^ мнопе, которыхъ онъ пользовалъ, уми- 
рали, но за то т-Ь, которыхъ онъ выл'Ьчилъ. кричали объ 
его талантливости и знан1и повсюду. И д-Ьйствительно, онъ 
былъ талантливъ, если можно такъ выразиться. Тамъ, гдНЬ 
бол'Ьзнь являлась сложною, тамъ онъ одинъ отличалъ суще- 
ственное отъ неважнаго и попадалъ при своемъ л'Ьчен1и 
именно въ то м'Ьсто, которое требовало прежде всего исц'Ь- 
лешя. По пустому, незам-Ьтному признаку, по маленькому 
прыщику на т-Ьл-Ь онъ сразу опред-Ьлялъ темное глубокое 
внутреннее страдан1е печени, селезенки, общую бол-Ьзнь 
крови или мозговую опухоль. Вскрыт1е всегда подтверждало 
его д1агнозъ. Товарищи смотр-Ьли на него разно: одни топ? 
тали его репуташю въ > грязь (это. разум-Ьется, были конкур- 
ренты); друпе, преимущественно молодые врачи, превозно- 
сили его до небесъ и приглашали его на консультащи, какъ 
даровитаго и опытнаго сов-ктника. Они не могли только 
объяснить себ-Ь одного: .почему умирали н-Ькоторые изъ его 
больныхъ, которыхъ выздоровление казалось несомн^Ьннымъ. 
Провинщальныя кумушки р'Ьшали этотъ вопросъ, просто и 
прямо. 

— У него тяжелая рука, матушка! Онъ — знающи, это 
в-Ьрно, но... у него тяжелая рука. 

И когда имъ указывали на т-Ьхъ, которыхъ онъ выл'Ь- 
чилъ, то он-Ь говорили: 

— Ну, это такъ, какъ-нибудь... случайно. 

Такимъ образомъ все въ нашемъ необширномъ город'Ь 
р'йзко разд'Ьлилось на дв-Ь парт1и. Одна партш, бол'Ье зна- 
чительная, превозносила его до небесъ, тогда какъ другая 
всюду распространяла свое мн-Ьше о его «тяжелой рук'Ь» и 
его неум-Ьлости. 
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Я былъ у него н']Ьсколько разъ, но не заставалъ дома. 
Мы встр'Ьчались у разныхъ знакомыхъ, но поговорить по 
душ'Ь было неудобно. Наконецъ, я поймалъ его вечеромъ 
одного. Но и тутъ мой рлзсчетъ на прежнее сближенхе съ 
моимъ другомъ и товаришемъ оказался нев'^рнымъ. Онъ 
былъ сдержанъ и замкнутъ. Попрежнему онъ пропов'Ьды- 
валъ суету и пустоту жизни, горячо указывалъ • на обще- 
ственныя и государственныя злоупотреблен1я, на упадокъ 
нравственныхъ силъ, на безсилхе христ1анскихъ истинъ, на 
наше тупомысл1е и животность. Однимъ словомъ, съ этой 
стороны онъ былъ совершенно тотъ же, какимъ я зналъ 
его студентомъ, но только теперь его пессимистическая 
пропов'Ьдь им'1>ла силу. Она стояла на твердой, фактиче- 
ской почв'Ь. Такъ что я, помню, уЬхалъ отъ него съ уди- 
вительною свинцовою тяжестью въ сердц'Ь. 

И вдругъ чрезъ н-Ьсколько дней я услыхалъ, что этотъ 
челов'Ькъ женится, что онъ сд'Ьлалъ прелложен1е. 

Помню, первое мое впечатл-Ьше было непр1ятное. Я обви- 
нилъ его въ скрытности, въ томъ, что онъ не признался 
мн-Ь н-Ьсколько дней тому назадъ, — мн-Ь, съ которымъ онъ 
былъ ближе, ч'Ьмъ со всЬми въ город'к. Но эта эгоисти- 
ческая досада скоро прошла, и я порадовался за него. 

«Можетъ ^ыть, подумалъ я, его страдающая душа нако- 
нецъ успокоится въ тихомъ пристаниш.'Ь В-Ьдь мног1е моло- 
дые люди, до ихъ женитьбы, находятся въ постоянномъ 
пессимистическомъ неудовлетворенномъ состоян1и, а женятся 
и всЬ «проклятые вопросы^) укладываются спать или по край- 
ней м'Ьр-Ь дремать, и все входитъ въ обычную колею жизни». 

Выбору его нельзя было не радоваться и даже отчасти 
позавидовать. Теперь, когда его предпочтен1е одной изъ 
барышенъ нашего общества выдвинуло ее впередъ, теперь 
она получила иной св-Ьтъ въ глазахъ моихъ и даже въ 
глазахъ всей нашей молодежи. Мы ее до сихъ поръ не 
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зам'Ьчали, потому что она скрывалась, пряталась отъ всякихъ 
выставокъ обшественной жизни. Ея Лицо не поражало бле- 
стящею, выдающеюся красотой, но въ немъ было столько 
кроткой прелести, что тотъ, кто разъ ее зам-Ьтилъ, кажется, 
не могъ уже забыть ее во всю свою жизнь. Ея больш1е 
кархе глаза говорили; въ нихъ было столько выразитель- 
ности, что, кажется, мал'Ьйшее ея чувство прямо отражалось 
въ нихъ и тотчасъ же передавалось слушателямъ. Разу- 
м-^Ьется, вся эта выразительность зависала не столько отъ 
блеска глазъ, сколько отъ игры правильныхъ темно-русыхъ 
бровей. Губы ея были н-Ьсколько велики: он^^ слишкомъ 
выдавались впередъ, но на нихъ была постоянная неизм-Ьн- 
ная улыбка, и столько невыразимой пр1ятности придавала 
всему лицу эта добрая улыбка, что за одну ее можно было 
полюбить и постоянно, не отрываясь, любоваться на нее. 

Она была единственная дочь уже пожилого человека, 
.пом-Ьщика Ивана Александровича Тутолкина. 

Звали ее Аней или Агн1ей. 

Кром-^Ь нея^ у Ивана Александровича былъ еще сынъ, 
мальчикъ Костя, десяти или дв-Ьнадцати л-^Ьтъ. Это все, что 
оставила ему его жена, очень добрая жешцина, которую 
онъ схоронилъ, когда ему было тридцать четыре года. На 
сл-^Ьдуюпий годъ онъ женился на другой, небогатой пош-Ъ- 
щиц-^Ь Анн-Ь Александровн-Ь Иьв-Ьрковой. Единственная, из- 
балованная дочь больной матери, она принадлежала къ по- 
род'Ь губернскихъ львицъ. По выход'Ь замужъ, она тотчасъ 
же взяла въ руки все хозяйство, весь домъ и деревню и 
вездгк утвердила свой взглядъ и свои порядки. 

Она была очень недурна собой: статная, довольно высо- 
кая брюнетка съ чрезвычайно пикантнымъ, чувственнымъ ли- 
цомъ и черными масляными глазками. Красота Ани какъ-то 
бл^дн^хла и стушевывалась предъ ея гордою, блестящею 
самоуверенною красотой. Аня поневоле должна была под- 
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ЧИНИТЬСЯ новому порядку, который скор'Ье могъ быть названъ 
самымъ хаотическимъ безпорядкомъ. 

Иванъ Александровичъ до новой женитьбы жилъ скромно, 
тихо, незам'Ьтно для себя самого, Анна Александровна сразу 
поставила домъ свой на широкую ногу, для чего пришлось 
заложить единственную небольшую насл'^Ьдственную дере* 
веньку Ивана Александровича. Маленький каменный домикъ. 
въ которомъ умерли прад'Ьдъ, д'Ьдъ и отецъ его, превра- 
тился въ небольшой «отель» или дворецъ съ роскошными 
кар1атидами и даже улица, гд^Ь былъ этотъ домъ, сд'клалась 
модною. Правда, для этого необходимо было уничтожить 
маленький садикъ, посаженный еще д'Ъдомъ Ивана Алексан- 
дровича, но Анна Александровна разсудила, что садикъ 
вздоръ, а что для весенней и л'Ьтней жизни они могутъ 
уЬзжать въ свою деревню, а 1а сатра^пе. 

Слишкомъ развязныя манеры Анны Александровны сразу 
оттолкнули отъ нея Аню и, какъ потомъ ни старалась ма- 
чиха привлечь къ себ'Ь падчерицу, всЬ ея старашя оказыва- 
лись безсильны. Аня дичилась ее. Когда же Анна Алексан- 
дровна увидала, что зимнхе вы'^Ьзды и туалеты Ани стоятъ 
крайне дорого, — даже въ губернскомъ город-Ь, а т-Ьмъ бол-Ье, 
если ихъ выписывать изъ Москвы или изъ Петербурга, — то 
оставила ее въ поко'Ь и не приставала къ ней съ вы'Ьздами. 
И Аня сд'1клалась добровольною затворницей и ключницей. 
Анна Александровна махнула на нее рукой и всЬмъ гостямъ 
рекомендовала ее, какъ «дикую анахоретку». Аня была не- 
разговорчива, заст'Ьнчива. Для нея была чужда вся модная, 
вычурная обстановка «отеля» ея мачихи. Она чувствовала 
себя свободною, несвязанною только въ заднихъ комнатахъ 
или въ своей крохотной, низенькой комнатк'Ь на антресо- 
ляхъ. Въ этой комнатк'Ь все было б'Ьлое. начиная отъ ст'Ьнъ 
и кисейныхъ занав'Ъсокъ, до б-Ьлаго некрашенаго столика, 
покрытаго б'клою салфеткой, до б'^Ьлаго канифаснаго од'Ьяла, 
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подъ которымъ и л-Ьто и зиму спала Аня; Зимой, когда 
дулъ холодный северный в'Ьтеръ, въ комиатк'Ь было хо- 
лодно, да и обыкновенно въ ней зимой никогда не было 
больше 13^, такъ что Аня принуждена была кутаться въ 
пуховый, сильно поношенный и заштопанный платокъ, ко- 
торый она всегда сама мыла и который приходилось ей 
снимать только тогда, когда ее призывали внизъ, въ бон- 
тонную гостиную ея мачихи. Тамъ, казалось ей, было еще 
холодн']Ье, ч'Ьмъ въ ея комнатк ^; но это ей только казалось 
отъ пустыхъ разговоровъ и стрекотанья, которое раздава- 
лось иногда по ц'Ьлымъ днямъ и которое одуряло умъ и 
заглушало всяюе сердечные порывы. 

Въ гостиной Анны Александровны не было и не могло 
быть ничего скучнаго Всякая мало-мальски серьезная книга 
изгонялась съ отвращен1емъ и гадливо<^тью. Просв'Ьщен1е 
допускалось для проформы, какъ неизб-^жное и необходи- 
мое зло, безъ котораго нельзя поступить на службу и' по- 
лучать жалованье. 

Въ то время въ провинши только-что начинала пробуж- 
даться литературная мысль и стремлен1е къ болНЬе правильной 
общественной жизни. Мнопе увлекались нигилизмомъ Пи- 
сарева, друпе превозносили Добролюбова и считали его 
преемникомъ Б-клинскаго. Нравились пов-ксти Тургенева, 
разсказы Толстого и романы Достоевскаго и Гончарова. Но 
век эти новыя в-Ьян^я не увлекали Аню. Она оставалась 
в'крна ёя старому д'Ьтскому писателю Гоголю, который былъ 
ея любимый авторъ- еще въ то время, когда она была въ 
гим1{аз1и. Онъ привлекалъ ее не только комизмомъ, но еще 
бол'Ье религ1озною серьезностью, задушевностью и теплымъ, 
восторженнымъ поэтическимъ творчествомъ. Онъ былъ ея 
другъ, которому сна в'Ьрила, и неудивительно, что его лито- 
графированный портретъ одинъ, какъ пятно, черн'Ьлъ на 
б'клыхъ ст-^нахъ ея комнатки. 
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Другой другъ ея былъ дв'Ьнадцатил'Ьтн1й брать гимна- 
зистъ Костя. Это была единственная душа, съ которою она 
отводила собственную душу. Бл'Ьднолицый мальчикъ, ху- 
деньюй, кротк1й, сосредоточенный въ самомъ себ'Ь, онъ ли- 
цомъ напоминалъ сестру, только еп-Ыс!. Бл'Ьдный, съ высо- 
кимъ прямымъ лбомь, съ блестящими, живыми, черными 
глазами и съ оттопыренными выступающими* губами, онъ 
былъ некрасивъ. Его темные, коротко остриженные волосы 
торчали вихрами; высокоприподнятыя брови придавали ка- 
кое-то пост'оянное изумлен1е его кроткой физюном1и. Онъ 
хорошо учился, былъ постоянно на золотой доск-Ь. Какъ 
всякаго умнаго мальчика, его интересовала литература, ра- 
зум'Ьется, русская. У богатыхъ товарищей онъ доставалъ 
почти все,,чт6 выходило новаго, приносилъ книгу къ Ан-Ь, 
и тотчасъ же съ жадностью оба начинали читать и д-Ь- 
литься своими впечатл'^Ьшями. Иногда книгу давали на самый 
коротюй срокъ. Приходилось читать по ночамъ, притомъ 
тайно, чтобы не возбудить негодован1я старой Домны, зорко 
сторожившей Г0СП0ДСК1Я св-Ьчи. Нер-Ьдко они тихо, полу- 
шепотомъ читали, чередуясь, при св'кт-^ маленькой лампадки 
предъ образомъ, которая чадила въ низенькой комнатк'Ь, 
превращая ея воздухъ въ убхйственную атмосферу. Но они 
этого не зам'Ьчали. 

Вкусы у нихъ были одинаковы. Что нравилось одному, 
то же вызывало носторги и сочувственныя слезы у другого. 
Гоголь былъ ихъ общ1Й кумиръ. 

Словомъ, они жили душа въ душу и кр'Ьпко любили 
другъ друга, встр'Ьчая во всемъ окружающемъ холодность 
и отчуждеше. Оба тих1е и кротк1е, они поддерживали друп> 
друга на томъ жизйенномъ пути, на которомъ имъ приве- 
лось идти одинокимъ. 
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IV. 



Одинъ разъ, зимой, Костя забол-Ьлъ какою-то горловою 
бол'Ьзнью. Пригласили къ нему Сашу. Я, помню, тогда 
немного сблизился съ домомъ Тутолкиныхъ, и поводъ на- 
шего сближен1я былъ самый обыкновенный. Анна Алексан- 
дровна въ посл'Ь4нее время пристрастилась къ картамъ, и 
я сд-Ьлался неизм'Ьннымъ членомъ ихъ карточныхъ вечеровъ, 
которые происходили разъ въ нед-Ьлю. Но и на другихъ 
вечерахъ, и даже въ клуб-Ь, судьба устраивала какъ-то та- 
кимъ образомъ, что я былъ неизм'Ъннымъ партнеромъ Анны 
Александровны. Она говорила, что н'Ьтъ партнера пр1ятн'Ье 
меня. Можетъ быть, это и была правда, такъ какъ я им'Ьлъ 
* обычай всегда ^уступать дамамъ и никогда ни въ чемъ съ 
ними не спорить. Анна Александровна даже возым']Ьла, какъ 
кажется, нам-Ьреше женить меня на Ан-Ь. По крайней м-Ьр-Ь, 
видимо начала заботиться о нашемъ сближенти, чтобы 
всегда им'Ьть подъ рукой «карточнаго зятя». Она нарочно 
для этой ц-Ьли устраивала пикники, катанья на лодкахъ. 
Это было обычное весеннее удовольств1е нашей публики. 
Но я долженъ признаться откровенно, что всЬ эти приманки 
и ловушки не д'Ьйствовали. Во мн'Ь и Ан'Ь чего-то не до- 
ставало того, что тянетъ невольно людей другъ къ другу. 
Мн'Ь нравилось ея лицо, ея кроткая, добрая улыбка— и 
только. Какъ скоро я отходилъ отъ нея, то тотчасъ же ^ 

забывалось и это лицо, и эта улыбка. Притомъ, если при- ■/ 

ходилось оставаться намъ вдвоемъ, то, несмотря на всю мою 
находчивость, разговоры наши какъ-то не клеились и ц'Ьлыя 
длинныя минуты проходили въ краснор-Ьчив-Ьйшемъ молча- 
ши. Притомъ я долженъ признаться откровенно, что мой 
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идеалъ будущей жены преставлялся мн-Ь въ вид-Ь живой, 
д-Ьятельной, если не св-Ьтской, то общительной и обходи- 
тельной женщины. Да наконецъ и мое общественное поло- 
жеше, хотя, можетъ быть, безсознательно, клалось на в-Ьсы 
и Говорило, что Аня мн-Ь не пара. У меня было небольшое, 
но свободное отъ долговъ состоянхе, а отецъ мой былъ 
генералъ-лейтенантъ, хотя и въ отставк'Ь. Аня же считалась 
въ нашемъ обществ-Ь б-Ьдною нев'Ьстой, за которой ни ма- 
чиха, ни Иванъ Александровичъ не могли дать ни гроша. 

Бол'Ьзнь Кости шла обычнымъ путемъ^ Онъ уже началъ 
выздоравливать, какъ вдругь, неизв-Ьстно отчего, явилось 
осложнеше, которое выразилось, какъ говорилъ Саша, кру- 
познымъ воспалешемъ. Съ нимъ опять сд-Ьлался жаръ, силь- 
ная рвота, и съ каждымъ днемъ, почти съ каждымъ часомъ, 
онъ очевидно таялъ. Для меня тогда выдалось тяжелое 
время. Я долженъ признаться, что вообще изб-^галъ всякихъ 
тяжелыхъ впечатл-Ьшй. МкЪ нравились драмы только на 
театр'Ь, а въ жизни я отстранялся отъ нихъ всевозможными 
способами; но Анна Александровна какъ-то удивительно 
искусно впрягла меня въ ухаживан1е за больнымъ! Она очень 
тонко дала мн-Ь понять, что неловко оставлять Анк> съ глазу на 
глазъ, по ц'Ьлымъ ночамъ, одну съ докторомъ Колонкинымъ. 

— Я ничего не говорю, — прибавила она. — Можетъ быть, 
онъ хорош1й, честный челов'ккъ .. Вы вЪдь его хорошо 
знаете... товарищъ вамъ... Но въ город'Ь начнутъ болтать 
всяюя небылицы. На чужой ротокъ в'Ьдь не накинешь пла- 
токъ... Такъ будьте столь любезны... Вамъ яв-крю... совсЬмъ 
в^рю. — И при этомъ такое кр'Ьпкое пожат1е и такой обво- 
рожительный и соблазнительный взглядъ 

Зам'Ьчу при этомъ, что рука у нея была маленькая, строй- 
ная, узкая и длинная, но какая-то крНЬпкая и сухая, такъ 
что ио}к2^^^е ея, самое искреннее, казалось ч-Ьмъ-то д'Ьлан- 
нымъ, напускнымъ. 
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На ея приглашете я, разум-Ьется, отв-ктилъ, что радъ 
услужить и готовъ сдЬлать все, что отъ меня зависитъ. 

Это была вторая ночь. Прошлую Аня совсЬмъ не спала. 
Мы вм'Ьст'Ь съ Сашей уговаривали ее прилечь, но она не 
соглашалась. 

Костя лсжалъ ужъ безъ памяти. Тяжелое дыхаше съ 
какимъ-то свистомъ вылетало изъ его горла. Но положеше 
его нельзя было назвать безсознательнымъ. Онъ не выпускалъ 
руки Ани изъ своей руки и по временамъ, когда она хо- 
тела освободить свою руку, онъ тихо пожималъ эту руку. 

— Костя! — сказалъ я тихо, — ты пусти ее. Ей надо 
отдохнуть... 

— Н'Ьтъ! Н'Ьтъ! я не устала, — прервала она меня. — Ничего! 
Онъ молча открылъ глазъ и пристально посмотр-клъ на 

меня. Его глаза сд-Ьлались какъ будто больше, в-Ьроятно, 
оттого, что лицо похуд'кло. Онъ посмотр'Ьлъ на меня съ 
выражетемъ ребенка, у котораго отнимаютъ его любимую, 
дорогую игрушку, и еще кр'Ьпче сжалъ руку Ани. 

Такъ онъ и умеръ, сжимая ея руку. Рука его закосте- 
н'Ьла, такъ что мы съ тр>удомъ могли ее разжать. Аня 
какимъ-то инстинктомъ поняла, что онъ умеръ. Она вдругь 
приподнялась, пристально посмотр-Ьла въ его остеклянив- 
Ш1еся, неподвижные глаза, и съ легкимъ стономъ припала 
къ его груди. 

Я приподнялъ ее. Она была въ обморок'Ь. 

Съ трудомъ, вм-Ьст^ съ Сашей, мы привели ее въ себя, 
но не могли ее уговорить лечь отдохнуть. Она просила насъ, 
чтобы мы оставили ее одну, и мы ушли. 

На другой день она свалилась въ жестокой нервной 
горичк'Ь и н'Ьсколько дней жизнь ея вискла на волоске. 
Саша опять проводилъ чуть не ц-Ьлые дни и ночи у ея по- 
стели, и, в'Ьроятно, благодаря его правильному, старатель- 
ному уходу, она снова вернулась къ жизни. 



I 
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V. 



Съ т'Ьхъ поръ прошло около года. Вее вошло въ обыч- 
ную колею, и многое забылось. Саша попрежнему былъ 
какъ-то въ сторон-Ь отъ меня, такъ что объ его женитьб-Ь 
я услыхалъ совершенно случайно. 

Посл'};, смерти Кости онъ очень р-Ьдко бывалъ у Тутол- 
киныхъ. А передъ т']Ьмъ какъ онъ сд'{5лалъ предложен1е, я 
самъ, по разнымъ обстоятельствамъ, не былъ у нихъ почти 
ц'Ьлую нед'Ьлю, и въ это время его предложен1е было принято. 
Аня стала нев'Ьстой. Узнавъ объ этомь, я посп^^шилъ по- 
здравить Аню и Анну АлекСс'^ндровну, и на другой же день, 
над'Ьвъ фракъ и б'Ьлыя перчатки, отправился къ нимъ. 

Въ ихъ дом'Ь все какъ- то с1яло и было празднично. Въ 
гостиной было много гостей. Я поц-Ьловалъ у Анны Алек- 
сандровны руку и поздравилъ ее. 

— А наши голуби сидятъ наверху, у Ани... Вы свой 
челов'Ькъ... пройдите къ нимъ. 

И я нашелъ ихъ, сид-Ьвшихъ рядышкомъ на б'Ьлой кро- 
ватк'Ь Ани. Онъ держалъ ея руку и что-то говорилъ ей, 
наклонясь къ ея уху. Увидавъ меня, онъ съ радостнымъ 
возгласомъ всталъ съ кровати, пошелъ ко мн'^ навстр'Ьчу и 
горячо обнялъ меня. 

Его наружность совершенно преобразилась, можетъ быть, 
потому, что онъ снялъ свои СИН1Я очки, — но это было 
молодое лицо моего прежняго Саши, друга и товарища 
моихъ студенческихъ л-Ьтъ. Это лицо все с1яло радостью и 
д-Ьтскимъ умилен1емъ. 

— Я р'Ьшился!.. — сказалъ онъ. 

— И прекрасно сд'Ьлалъ! — перебилъ я его и, подойдя 
къ стоявшей и закрасн-Ьвшейся Ан-Ь, поздравилъ ее, поц-Ь- 
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ловалъ ея маленькую, гибкую ручку съ длинными ногот- 
ками и съ чувствомъ сказалъ ей: 

— Над']Ьюсь, что вы будете немножко любить меня, какъ 
товарища и друга вашего будущаго мужа. 

— Она и теперь тебя любитъ, — преду предилъ ее Саша. — 
Въ этомъ ты не сомн']Ьвайся1 У нея широкое человечное 
сердце, которому дороги вс-Ь люди-братья. 

Я поболталъ еше съ полчаса и, оставивъ ихъ, спустился 
внизъ. 

Я вид'Ьлъ, что онъ не могъ и не хот-Ьлъ говорить отъ 
полноты новаго чувства, которое, в-Ьроятно, захватило все 
его сердце. Такъ мн'Ь казалось тогда. По крайней м'Ьр'Ь, въ 
глазахъ его, постоянно обрашавшихся какъ къ магниту, къ 
ея прелестнымъ глазамъ, св^^тилось это чувство. Они были, 
очевидно, оба счастливы и довольны, и я ихъ оставилъ въ 

этомъ ВОСТОржеННОМЪ С0СТ0ЯН1И. 

Раза два въ нед'^Ьлю я бывалъ у Тутолкиныхъ. Я про- 
сиживалъ въ этомъ дом']Ь по ц-клымъ вечерамъ, играя въ 
карты, и находилъ ихъ всегда въ ихъ маленькой б-^Ьлой 
комнатке на антресоляхъ. Онъ всегда читалъ ей что-нибудь 
изъ стараго или изъ новаго. Одинъ разъ я засталъ ихъ за 
«Эмилемъ», въ другой разъ за «Монтескье». Но одинъ разъ 
я накрылъ ихъ за чтен1емъ «Пролога». Я, разум']Ьется, уди- 
вился такому выбору. 

— Почему же вы думаете, — обид'клась она, слегка по- 
красн-^Ьвъ, — что я неспособна понимать серьезныя вещи? 

— Ахъ! Боже мой, — возразилъ я, — я этого вовсе не ду- 
малъ. Я только думалъ, что аскетический взглядъ вообще 
несправедливъ... а въ особенности въ ваши года и въ ва- 
шемъ положен1и. 

Но тутъ онъ перебилъ меня вопросомъ: 

— Почему же ты думаешь, что въ ея года и въ ея по- 
ложен1И не годится читать «Пролога»? 
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— Да потому, во-первыхъ, — р-^Ьзко отв'Ьтилъ я, — что че- 
лов-Ькъ вообще обязанъ и долженъ смотр-Ьть на жизнь, 
какъ на благо,- и радоваться этой жизни, а твой «Про- 
логь» можетъ разв-^к уб-Ьдить въ этомъ взгляд'Ь?.. 

— Н-Ьтъ! — перебилъ онъ меня. — «Прологъ» смотритъ на 
жизнь такъ, какъ смотрятъ и стотр'Ъли мнопе, то* есть какъ 

^ на неизб'Ьжное зло, отъ котораго ч-Ьмъ скор-Ьй избавиться, 
т-Ьмъ лучше. 

— Ну, вотъ1 вотъ! — вскричалъ я. — Разв-Ь можетъ поми- 
риться съ этими взглядами только-что расцв'1Ьтающая жизнь, 
которая еще не испытала ея горечи. 

— Вы весьма ошибаетесь — перебила она. — Весьма испы- 
тала и вполн']Ь понимаю всю ея гадость и все зло ея обмана.. 
Я в-Ьрю... Я глубоко в-Ьрю, что моему милому Кост'Ь... въ 
той жизни гораздо лучше, что онъ теперь живетъ въ томъ 
царств']Ь, гд-^Ь н-Ьтъ «ни печали, ни воздыхашя!»... и голосъ ея 
слегка задрожалъ, а изъ праваго глаза покатилась слезинка. 

— Такъ о чемъ же вы плачете?.. 

— Такъ!.. Мн-Ь жаль его,.. челов-Ьческая, слабая, эгои- 
стическая натура... сказалась... 

Я посмотр-Ьлъ на него вопросительно, а онъ, какъ те- 
перь гляжу на него, С1яющ1й и торжествующи, сид-Ьлъ на 
ея кровати, слегка покачиваясь и тихо, въ тактъ этому ка- 
-чашю, похлопывалъ книгой по од'Ьялу. Его торжествующ1е 
глаза какъ будто говорили: 

«Видишь! Она понимаетъ, вполн-Ь понимаетъ меня». 

— Послушайте! — вскричалъ я. — В-Ьдь такъ нельзя жить, 
невозможно... Для чего же люди живутъ на этой земл'Ь, 
плодятся и множатся... Чтобы исчезнуть?.. 

— Какъ исчезнуть! — вскричалъ онъ. — Разв'Ь ты не в-Ь- 
ришь въ будущую жизнь? 

— Ну, можетъ быть, она и существуетъ. Я этого не 
отвергаю, но я не скажу, чтобы это было доказано. 

томъ V. 16 
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— Если у тебя н-Ьтъ твердаго уб'Ьжден1я въ ту жизнь, 
то что же съ тобой спорить? Ты, разум'Ьется, будешь 
защиихать эту ничтожную, временную и полную всякихъ 
гадостей жизнь. 

— Послушайте! — сказалъ я, обращаясь къ Ан-Ь. — Онъ 
всегда былъ такой аскетъ-ипохондрикъ! Я в'Ьдь его давно 
знаю. Не в'Ьрьте ему въ этомъ. Пусть ваша жизнерадость 
не смутится его пессимизмомъ. Онъ, можегь быть, угова- 
ривалъ васъ поступить въ монастырь? 

— Н-н-'Ьтъ! 

— Ну! Вотъ видите ли. Онъ самъ очень хорошо пони- 
маетъ в[^усъ въ этой жизни. У него губа не дура. И, мо- 
жетъ быть, онъ выбралъ зд'Ьсь самое лучшее, благое и вы- 
сокое наслажден1е. Я такъ понимаю вашу общую, взаимную 
семейную жизнь вдвоемъ въ любви и соглас1и. Пов'Ьрьте, 
что богъ любитъ вс']Ьхъ и желаетъ, чтобы мы любили другъ 
друга. 

Въ это время Саша всталъ и началъ ходить по комнат'Ь, 
заложивъ руки въ карманы. Это была его любимая привычка, 
когда онъ о чемъ- нибудь задумывался. 

— Онъ это говорилъ вамъ? — спросилъ я ее. 

— Какъ же, говорилъ... Въ любви высокое, лучшее на- 
слажден1е жизнью.,, но только въ любви къ Богу, ко благу 
и ко всему небесному. 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ!.. Поверьте, что это небесное суще- 
ствуетъ и зд'Ьсь на земл'Ь. Оно существуетъ въ общей 
любви всЬхъ ко всему доброму. Разв'Ь вы не любите зд'Ьсь 
на земл'Ь вашихъ ближнихъ? 

— Какъ же не любить! — вскричала она. — Разум'Ьется, 
люблю, и какъ еще люблю. Мн'Ь хот'Ьлось бы, чтобы всЬ 
они были добры, честны, правдивы и любили другъ друга. 
А тутъ (и она развела руками)... Разв'Ь вы не видите, что 
д-Ьлается въ м1р'Ь... Ложь, неправда, себялюбхе, ненависть. 
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своекорыст1е... Да и не перечтешь всей гадости, которая 

творится въ ЭТОМЪ М1р'Ь... 

— Но в-^дь нельзя же вдругъ! — вскричалъ я.— Все ис- 
правляется исподволь. Сравните прошлые в'Ька и тепереш~ 
Н1Й... и вы увидите, что сострадан1я и челов'Ьколюб1я при- 
бавилось, и значительно прибавилось. 

— Да! Но это плохое ут'Ьшен1е. На м'Ьсто одной ис- 
чезнувшей гадости является другая. Является десять но- 
выхъ гадостей... Зло не исчезаетъ... Оно становится тоньше, 
ядовит'Ье и д-Ьйствительн-Ье. 

— Вотъ такой пессимистически взглядъ и есть ложный 
вяглядъ. Откуда вы сд'Ьлали такой выводъ? Это онъ вамъ 
«атолковалъ? Пускай же цифрами онъ докажетъ, что это 
правда. 

— Тутъ не нужно цифръ, — сказалъ спокойно Саша, 
остановившись передо мной. — Посмотри, чтб делается въ 
Америк'Ь, въ этой передовой стран-Ь всякаго прогресса... 
С-Ьверъ возсталъ противъ юга. И ты думаешь, что это сд-Ь- 
лалось во имя челов-Ьчности, свободы... Н'Ьтъ! Это простой 
разсчетъ холодныхъ разсчетливыхъ янки... И этотъ раз- 
счетъ все поб'Ьждаетъ, всюду прим-Ьшивается и всЬмъ за* 
влад'Ьваетъ... Онъ идетъ — этотъ князь М1ра... и горе по- 
б-Ьжденнымъ! 

— Господи! Как1я страсти! — вскричалъ я. — Ты точно 
пророкъ Нинев1и... По-Ьхалъ бы въ Америку и тамъ про- 
пов-Ьдывалъ бы на площадяхъ. 

— И по'Ьду! 

— Какъ! Вм'Ьст'Ь съ молодою женой? 

Онъ замялся, ничего не отв'Ьтилъ и принялся снова б-Ь- 
гать изъ угла въ уголъ. 

— Ну-съ! — сказалъ я, обращаясь къ ней. — Не будучи 
пророкомъ, я предскажу вамъ ваше будущее, угодно? 

— Сд-Ьдайте милость. 

16* 
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— Все это пройлетъ, слетитъ, какъ «краски чуждыя сь 
л']Ьтами спадаютъ ветхой чешуей» и останется н']Ьчто реаль- 
ное, твердое и правдивое. И будете вы оба прославлять и 
хвалить вашу семейную жизнь. Будете благословлять Го- 
спода и радоваться жизни... Все это будетъ непрем-Ьнно. 
Маленьк1я невзгоды жизни, какъ облачка, порой будутъ на- 
б'Ьгать... но фонъ, обицй фонъ, будетъ неизм'кнно св-Ь- 
телъ... Этого я отъ души желаю... Это сбудется, это бу" 
детъ — и я протянулъ къ ней руку. 

Она подала аш-Ь свою руку, и я кр']Ьпко пожалъ ее. 

— А теперь я ухожу! Прощайте! 

— Опять за карты? — спросилъ Саша. 

— Да] Опять за карты. 

— Не удивительно, что ты такъ цв'Ьтуще смотришь на 
жизнь. Карты могутъ наполнить ее и примирить... 

— Что же ты не попробуешь? — спросилъ я и, не дожи- 
даясь отв-Ьта, быстро спустился внизъ. 



VI. 



Посл'Ь этого разговора прошло н'Ьсколько нед'Ьль. На- 
ступило л'Ьто. Саша почти каждый вечеръ проводилъ у не- 
в'^сты въ деревн'Ь. Я тоже пр1']Ьзжалъ раза два въ нел'Ълк> 
и Л'Ьто прошло незам-Ьтно. Въ хюл'Ь Саша отправился въ 
уЬздъ на ревиз1Ю и пробылъ игклый игксяцъ. Свадьба была 
назначена въ август']^. 

Но зд'Ьсь случилось маленькое обстоятельство, которое 
могло разрастись въ большое несчаст1е. 

Прежде всего долженъ сказать, что у насъ въ город'Ь 
былъ одинъ господинъ, инспекторъ медицины, Супровск1й, 
который былъ изъ самыхъ ярыхъ враговъ Саши. Онъ радо- 
вался его неудачамъ, клеветалъ на него и подъ рукой, и 
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•открыто. Однимъ словомъ, всЬмъ было изв-Ьстно, что онъ 
вредилъ ему везд'Ь, гд-Ь только могъ. Точно также, какъ 
всЬмъ была изв-Ьстна и причина его клеветы, всЬмъ было 
■изв-Ьстно, что онъ добивается м-Ьста, которое занималъ Саша, 
для своего племянника, г. Зелинскаго. Раньше еще, ч-Ьмъ 
•Саша былъ опред^Ьленъ на это м'Ьсто, онъ уже двинулъ 
пружины, чтобы получить его для г. Зелинскаго, который^ 
кстати сказать, былъ весьма ограниченная и тупая личность. 
Но у Саши нашелся покровитель въ Петербург-Ь — старый 
другъ его отца и, несмотря на всЬ происки Супровскаго, 
Саша былъ назначенъ главнымъ докторомъ городской боль- 
ницы. Разум'Ьется, за эту неудачу онъ мстилъ ему всевоз- 
можными и даже невозможными способами. Тайные и явные 
доносы одинъ за другимъ лет-Ьли въ департаментъ. Н-Ько- 
торое время эти доносы не им']Ьли силы. Ихъ клали подъ 
сукно. Пока во глав-Ь медицинскаго департамента стояла 
знакомая личность — старый другъ отца Саши, до т-Ьхъ поръ 
всЬ происки Супровскаго оказывались безсильны. Но вотъ 
эта личность перем'Ьстилась, и доносамъ Супровскаго придали 
значен1е. Ихъ вынули изъ архива и отдали особому чинов- 
нику на разсмотр'Ьн1е. Онъ приготовилъ экстрактецъ къ 
докладу и въ немъ представилъ, такъ сказать, самый сокъ 
всего, что было въ доносахъ Супровскаго. Вышло колос- 
сальное обвинеше. Въ особенности р']Ьзко являлись цифры 
смертности въ той губ)врн1и, въ которой былъ Саша до того 
времени, какъ онъ былъ опред'Ьленъ къ намъ. Хотя эти 
цифры, — какъ я думалъ тогда, — нисколько отъ него не зави- 
сали и повиновались своимъ общимъ статистическимъ за- 
конамъ, т-Ьмъ не мен-Ье, он-Ь были поставлены на видъ и 
Саша былъ вызванъ въ Петербургъ для объяснешй. 

Это было какъ разъ въ август'Ь передъ свадьбой. Разу- 
м'Ьется, онъ посп'Ьшилъ явиться. Помню какъ теперь это 
тревожное время. ВсЬ наши близюе, хорошхе знакомые при- 
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няли участ1е въ этомъ д'Ьл'Ь. Г. Сербинсюй написалъ къ- 
князю Б., г-жа Чудоусова дала рекомендательное письмо къ 
правителю канцеляр1и министра внутреннизсъ д'клъ, съ кото- 
рымъ была, какъ ув'Ъряла, въ самыхъ близкихъ отношен1яхъ. 
Помню, тогда н']Ьсколько дней мы постоянно собирались въ. 
деревню къ Тутолкинымъ и шли у насъ долпя бесНЬды и 
словопрен1я. Въ этихъ словопрен!яхъ раскрывалась такая 
отвратительная, гнилая канцелярская обстановка, съ которой 
всЪ какъ будто мирились, что меня иногда вчуж'^Ь коро- 
било. Каждый въ этихъ разсказахъ цриносилъ свою лепту 
и передавалъ разные анекдоты изъ недавняго прошлаго. Въ 
конц-^-концовъ, вырисовалась такая мрачная картина меди- 
цинскаго хозяйства почти въ ц']Ьлой Росс1и, что невольно* 
д-Ьлалось страшно за челов'Ька. 

Саша р'Ьдко вм'Ьшивался въ эти разговоры. Онъ, обык- 
новенно, сидя подл-Ь Ани, съ улыбочкой слушалъ наши ело- 
вопрен1я и очень р-Ьдко поправлялъ или направлялъ ихъ 
м'Ьткимъ, авторитетнымъ указа Н1емъ. 

Когда наконецъ век видимо утомились этою темой раз- 
говора и мы остались одни, то Саша р'Ьзко обратился ка 
мнНЬ. 

— Ну1 Чт5 скажешь, — спросилъонъ,— карточный мудрецъ^ 
Хороша картинка, которую в'Ьрн'Ье всего должно назвать 
всеросс1йская помойная яма. Тотъ, кто знаетъ вс^Ь эти 
пружины, тотъ относится къ нимъ, какъ Фаустъ къ лечен1Ю> 
его и его отца, или примиряется со всЬми этими гадостями^ 
и самъ купается въ нихъ... Вотъ теперь меня зовутъ оправ- 
дываться. Какое же оправдайте я приведу?.. В'Ьдьмн'Ь нельзя 
тронуть ни одной пружинки, чтобы не обид-Ьть какого ни- 
будь Хлюста: Хлестовича или Р'Ьпу Сидоровну... Ты пони- 
маешь?.. В'Ьдь это все вотъ какъ!— И онъ приподнялся съ 
кресла и сдвинулъ пальцы руки, вложивъ ихъ замкомъ^ 
одни въ друпе. — Все т'Ьсно и законно связано... И посл'Ь 
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ЭТОГО ты говоришь, что жизнь ^ не мерзость, не помойная 
яма... Когда въ единственной ея д'^Ьятельности, гд'Ь челов-Ькъ 
можетъ и долженъ приносить наисущес;[венн'Ьйшую пользу, 
все заражено такъ, что дышать неч-Ьмъ. 

И онъ принялся бНЬгать изъ угла въ уголъ, заложивъ 
руки въ карманы. 

Черезъ три дня онъ уЬхалъ въ Петербургъ. Рекомен- 
даши, данныя ему, сд-кдали свое д-Ьлс. Онъ оправдался и 
пр'Лx2^лъ къ намъ добрый и веселый. Привезъ каюе-то новые, 
хитро-придуманные наборы и карманную машинку для галь» 
ваническихъ токовъ, а нев'Ьст'Ь привезъ бездну подарковъ, 
которымъ всЬ наши дамы сейчасъ же начали завидовать, 
такъ какъ это были самыя модныя матерхи и гипюры. При- 
везъу наконецъ, ей в'Ьнокъ и гирлянду изъ флеръ д'оранжа^ 
такъ какъ у насъ исскуственные ив'Ьты были страшно до- 
роги и очень плохи. 

Назначили день свадьбы. Яу разум'^кется, долженъ былъ 
быть шаферомъ у него. Къ нев'Ьст'Ь пригласили какого-то 
дальняго родственника-студента. При этомъ она немного 
поплакала. 

— Я все мечтала, ~- объяснила она, — что у меня шаферомъ 
будетъ мой Костя. 

Къ свадьб'Ь Саша перед']^лалъ и отд'клалъ свою казенную 
квартиру заново. Она д'Ьйствительно приняла самый изящный 
видъ. Онъ привезъ съ собой изъ Петербурга новыхъ обоевъ 
и новыхъ матер1й для обивки мебели и для драпировокъ. 
Положительно его квартира была отд-Ьлана не только самымъ 
изящнымъ, но самымъ моднымъ образомъ. 

Р'Ьшили, что черезъ нед'Ьлю посл-Ь свадьбы молодые 
проведутъ три дня въ Тутолкин-Ь, и Анна Александровна 
изъ кожи л'Ьзла и съ ногь сбилась, чтобы отд'Ьлать имъ 
комнату не хуже, какъ отд'клалъ свою квартиру Саша. На- 
конецъ, и эта комната была отд'^Ьлана. До свадьбы остава- 
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лась всего нед'Ьля. Но, странное д'Ьло, ч-Ьмъ ближе подхо- 
дилъ день свадьбы, т-Ьмъ сумрачн'Ье и отчужденн-Ье стано- 
вился Саша. Онъ , положительно изб'Ъга лъ вс']Ьхъ и даже 
своей нев'Ьсты. 

Наконецъ, его поступки стали до того странны, что Анна 
Александровна и я начали думать, не пригласить ли къ нему 
доктора. Онъ проводилъ въ саду по ц-Ьлымъ часамъ совер- 
шенно одинъ, стоя гд-Ь-нибудь въ темномъ углу и смотря 
на оторванную в-Ьточку липы... Иногда онъ прощался съ 
нами и уходилъ. Мы думали, что онъ давно уже уЬхалъ, и 
черезъ часъ находили его въ саду на скамь-Ь, погруженнаго 
въ какую то глубокую, мучительную думу... И все это кон- 
чилось непредвид']Ьннымъ, страшнымъ несчаст1емъ. 

Въ это время Аня слегка захворала. Какъ-то вечеромъ 
былъ очень жарк1й день и она выпила стаканъ холоднлго 
меду. На другой же день у нея явилась хрипота, кашель, а на 
трет1й всЬ признаки дифтер/ита. 

Нужно было вид-Ьть тогда отчаян1е Саши... Онъ тотчасъ 
же пригласилъ еще доктора, очень хорошаго, г. Шипугина, 
но, несмотря на всЬ ихъ старан1я, бол'Ьзнь разгоралась 
точно пожаръ. Не помню, на четвертый или на пятый день 
больной сд'Ьлали операщю, но она осталась безъ всякихъ 
результатовъ. Разъ какъ-то меня позвали къ ней наверхъ 
(Она и въ Тутолкин-Ь занимала одну комнатку на пнтре- 
соляхъ). 

Я поднялся въ эту темную, занав'Ьшеиную зеленою дра- 
пировкой комнату. Аня лежала. Саша сид-Ьлъ подл'Ь нея 
и она держала его руку въ своихъ рукахъ. 

— Я позвалъ тебя, — сказалъ Саша, — сът'Ьмъ, чтобы ты 
посид-Ьлъ съ полчаса около нея. Я долженъ отлучиться на 
полчаса. Дай ей руку, посиди съ ней. — И онъ хот'Ьлъ встать, 
но Аня не выпускала его руки изъ своихъ рукъ. 

— Милая, — сказалъ Саша. — Что же ты об-Ьщала мн-Ь, что 
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отпустишь меня на полчаса. В-Ьдь мн-Ь необходимо... Я только 
сейчасъ же пересмотрю бумаги, который мн'Ь привезли... 
пересмотрю, распоряжусь и сейчасъ же къ теб'Ь... Я сей- 
часъ же... С1Ю минуту... 

Но она упрямо поверт-Ьла головкой и еще кр'Ьпче сжала 
его руку. 

— Сядь, посиди зд'Ьсь — сказалъ онъ мн-Ь, указывая на 
стулъ подл'Ь ея кровати. Я живо вспомнилъ сцену смерти 
Кости, когда онъ, умирающ1й, не хот-Ьлъ выпустить ея руки 
изъ своихъ рукъ. 

Да разв-Ь она умираетъ? ут-Ьшалъ я себя... В'Ьдь все 
пройдетъ. Саша тихонько, понемногу высвободилъ свою 
руку изъ ея руки, поднялся съ красла и указалъ мн-Ь на 
него. Я сЪлъ подл'Ь. 

— Дай ей руку, — сказалъ чуть слышно Саша, 

Я подалъ ей руку, но она не взяла и запрятала об-Ь 
руки подъ од'Ьяло и отвернулась къ ст-кн-Ь. 

Саша быстро, на цыпочкахь вышелъ изъ комнаты. Она 
ничего не говорила, не могла говорить, и только дыхаше 
ея съ тихимъ хриплымъ свистомъ вырывалось изъ трубочки, 
которая была вставлена въ ея разр'Ьзанное горло. 

Мн-Ь казалось, что она тихо, чуть слышно всхлипывала 
и что слезы текли по ея лицу... но, можетъ быть, мн-Ь это 
только казалось. 



VII. 



Черезъ три дня всякая надежда на улучшенхе исчезла. 
По ц-Ьлымъ днямъ Саша проводилъ у ея постели и сл'Ьдилъ 
за ея медленнымъ угасан!емъ. По ц'Ьлымъ днямъ она не вы- 
пускала его руки изъ своихъ рукъ и тихо, неслышно скок- 
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чалась въ тотъ самый день, когда была назначена ихъ 
свадьба. 

Во время ея болНЬзни весь обычный порядокъ дома раз- 
строился. Анна Александровна, хотя это и было видимо 
тяжело ей, примолкла. Она постоянно посылала Ивана Але- 
ксандровича наверхъ къ больной, и онъ, кажется, былъ 
этому бол-ке радъ^ ч'Ьмъ торчать безъ пользы и удовольств1я 
въ гостиной, въ которой прежде не переводились гости, а 
теперь, за отсутств1емъ ихъ болтовни, царила смертная 
скука. Если смерть Кости слабо под'Ьйствовала на Ивана 
Александровича, то смерть Ани, очевидно перевернула всю 
душу его: какъ-то странно Аня умерла въ ту минуту, когда 
никого не было въ комнат'Ь кром'Ь нея и Саши. 

Я былъ въ это время внизу, въ корридор-Ь, и вдругъ 
услыхалъ голосъ Саши, зовущ1й меня. 

Я бросился на его зовъ. 

— Поди, объяви, что она скончалась, — прошепталъ онъ 
изм-^нившимся, дрожащимъ голосомъ. 

Я обернулся и пошелъ по корридору. Мн-Ь навстр-Ьчу 
изъ ближайшей комнаты вышелъ Иванъ Александровичъ. 
Лицо его было бл'Ьдно, испуганно... СНЬдые волосы топор- 
щились въ разныя стороны. 

— Чтб такое, чтд такое? — спрашивалъ онъ испуганнымъ 
голосомъ. — Умерла? — Я молча кивнулъ головой. Онъ бросился 
на л'Ьстницу и, в-Ьроятно, упалъ бы, еслибы я не помогъ 
ему войти. Онъ какъ-то торопливо вошелъ въ комнату Ани, 
подошелъ къ ея постели и вдругъ упалъ на кол-Ьни и, по- 
клонившись въ землю, заплакалъ и застоналъ. 

Я смотр-клъ на лицо покойницы. На немъ было д'ктски- 
игривое выражен1е, и только полуоткрытые глаза смотр-^ли 
серьезно. 

Наверхъ медленно всходила Анна Александровна и съ 
нею дв-Ь какихъ-то пр1'кзжихъ да\.ы. Я вспомнилъ о Сзип'Ъ 
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И подумалъ, что за ниыъ 'уеперь необходимъ уходъ, а съ 
отчаян1я, съ его непроходимымъ пессимизмомъ, онъ мо- 
жетъ р-Ьшиться на что-нибудь весьма неблагоразумное. Я 
разспросилъ гд'Ь онъ Мн-Ь сказали, что прошелъ въ садъ. Я 
быстро об'Ьжалъ довольно большое садъ и нашелъ его въ 
темномъ углу, въ бесЬдк'Ь, въ которой онъ часто сид-Ьлъ 
съ Аней. Онъ стоялъ теперь въ этой бесЬдк'Ь на кол-Ь- 
няхъ, опустивъ голову на зеленую скамейку. Мн-Ь показа- 
лось, что онъ молится. 

Я подошелъ къ дверямъ, постоялъ и тихо позвалъ его: 

— Саша! ' 

Онъ взлрогнулъ, быстро поднялся съ кол'Ьнъ и подо- 
шелъ ко мн'Ь. Такого рпдостнаго, торжествующаго лица я 
никогда не вид-Ьлъ у него. Глаза его ярко блест'Ьли; на 
губахъ скользила улыбка и вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ он'Ь дрожали, 
кривились въ какую-то грустную, жалобную гримаску 

.— Свершилось! — сказалъ он ь тихо, — Рубиконъ перей- 
денъ, — кр'Ьпко пожалъ мн'Ь руку и, обнявъ меня, пошелъ 
въ домъ. 

* Я пристально посмотр-Ьлъ на него. Что значатъ его 
слова, подумалъ я... Какой зд-Ьсь Рубиконъ? Уже не со- 
шелъ ли онъ съ ума? И я не покидалъ его все время, 
около часу, которое онъ пробылъ въ Тутолкин'Ь. Все это 
время онъ какъ-то суетился совершенно безъ толку; все 
говорилъ о томъ, какъ хоронить и когда хоронить. 

— Сжечь нельзя!.. —говорилъ онъ. — У насъ еще не до- 
шло до того, чтобы сжигать то, что заражаетъ воздухъ... 

И так1Я сентенши онъ бросалъ постоянно, отрывочно, 
какъ-то мимоходомъ. 

— Саша! — сказалъ я, — ты бывыпилъ воды... или принялъ 
бы чего-нибудь успокоительнаго. 

— Чего?.. А4иа киго-сегаз!!.. Это теперь не годится!.. 
Теперь другое есть... Да брешутъ!.. все брешутъ!..— Я зам-Ь- 
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тилъ, ЧТО руки И НОГИ его пос':^оянно дрожали, и по вре- 
менамъ онъ весь вдругъ вздрагивалъ или пожималъ плечами. 

— А сегодня, — гОворилъ онъ, — кажется, св'Ьжо! 

— Н-н-Ьтъ! Сказалъ я, сегодня не холодно... 

— А вотъ я по'Ьду лучше къ себ-Ь!.. Растрясусь!.. Осв-Ь- 
жусь... — и онъ сильно вздрогнулъ... — Что-жъ?.. Чай надо 
проститься съ нев-Ьстой-то?.. Или не надо?.. — И онъ мах- 
нулъ рукой и какъ-то жалобно усм'Ьхнулся. Крупная слеза 
выкатилась изъ его праваго глаза. Онъ отвернулся. И 
вдругъ, снова повернувшись ко мн-Ь, быстро отрывисто ска- 
залъ: — Что-же?.. По'Ьдемъ! Ты меня проводишь! . 

Я, разум'Ьется, не отказался проводить его. Я всячески 
старался развлечь его, оттянуть его чувства и мысли отъ 
свершившагося, но онъ упорно, угрюмо молчалъ, молчалъ 
ц-Ьлый вечеръ, лежа на кровати, и наконецъ сказалъ: 

— Я, кажется, спать хочу. Я, можетъ-быть, засну, — и 
нервно З'Ьвнулъ. Я оставилъ его, а на другой день рано утромъ 
заглянулъ къ нему, но мн-Ь сказали, что онъ у-Ьхалъ съ ви- 
зитами. Я за-Ьзжалъ къ нему раза два или три, но его 
ц^лый день не было дома. 

На трет1й день Аню схоронили. Саша не былъ ни на 
одной ланихид-Ь, но на похороны онъ пр1'Ьхалъ. 

Почти весь городъ собрался на эти похороны. У Тутол- 
киныхъ было много знакомыхъ ВсЬ прх-Ьхали въ деревню. 
Анна Александровна выписала какого-то моднаго попа со- 
вершать заупокойную об-кдню. Онъ славился въ город'Ь 
своими пропов']^дями и зд'Ьсь на похоронахъ въ церкви^ 
которая была въ небольшомъ сел'Ь, въ пяти верстахъ отъ 
Тутолкина, онъ сказалъ у гроба очень чувствительную про- 
пов'Ьдь, начавъ ее еловами: 

«Голубица наша не умре, но спитъ! Покойся, б-Ьлая, до 
б-Ьлаго радостнаго утра!..» 

Я во все время отп-Ьванхя не отходилъ отъ Саши, а онъ 
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все время простоялъ, не шелохнувшись, опустивъ угрюма 
голову и прислонясь къ колонн-Ь. Все лицо его было какъ- 
то судорожно сжато. Взглянувъ на него, сразу становилось 
ясно, какая тяжелая, безъисходная мука давитъ и ломитъ его 
сердце. 

Когда стали прощаться съ усопшею, онъ оттолкнулся 
отъ колонны, быстро, шатаясь, подошелъ къ гробу и какъ- 
то порывисто, торопливо поц'Ьловалъ руку покойницы, за- 
г]Ьмъ повернулся и снова ушелъ на свое м'Ьсто. Потомъ онъ 
исчезъ незам-Ьтно. Я искалъ его въ церкви, искалъ между 
провожавшими гробъ къ могил']Ь. Его нигд-Ь не было. 

Гробъ опустили и зарыли безъ него. - 

Около меня говорили как1я-то барыни: 

— В'Ьдь посудите сами! В'Ьдь тяжело ему... В'Ьдь лю- 
билъ ее... всею душой... И вдругъ... Такой' ударъ!.. 

Когда мы вернулись въ домъ, то тамъ я не нашелъ 
Саши. Онъ у-Ьхалъ въ городъ. Меня уговорили остаться 
об'Ьдать и ночевать, такъ что только на другое утро я 
могъ вернуться въ городъ и первымъ д-кломъ 32^•^xглъ къ 
Саш']^... Его не было дома. 

Я за']Ьзжалъ каждый день аккуратно: утромъ, въ полдень, 
вечеромъ и никогда не могъ застать дома. Онъ съ утра 
у-Ьзжалъ по больнымъ и возвращался только поздно ночью. 

'<Онъ в-Ьрно хочетъ развлечь себя, заглушить горе и 
одиночество. Но почему же онъ не подН^лится имъ со мной^ 
его товарищемъ. Ему бы легче было. И тутъ же подумалъ: 
Какой же я ему другъ, «карточный партнеръ!» Въ этомъ-то 
вся и б-Ьда... это-то и опасно, что у него н-Ьтъ никого... 
никого... ни родныхъ, ни друзей... а тутъ еще это несча- 
ст)е... этотъ страшный, невыносимо тяжелый ударъ. Тутъ 
поневол'Ь сд'Ьлаешься пессимистомъ и руки на себя поды- 
маешь...» Я разспрашивалъ знакомыхъ: не видали ли они 
нашего доктора? 
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Прошло незамНЬтно н-^сколько нед'кль. Я уже забылъ о 
Саш*]». Наступила осень, сырая, холодная, дождливая, съ 
такими отчаянными в']Ьтрами, как1е могутъ быть, кажется, 
только въ нашемъ континента льномъ краю. Притомъ я жилъ 
какъ разъ на юру, на углу большого поля, въ которомъ 
было довольно м-Ьста разгуляться каждому в'Ьтру. 

Одинъ разъ, позднимъ вечеромъ, когда в'Ьтеръ и дождь 
работали въ перегонки, и я, возвратясь весь мокрый отъ 
Тутолкиныхъ, собирался уже ложиться спать, вдругъ раз- 
дался отчаянный звонокъ. Слуга поб^жалъ отворять двери. 
Я вышелъ въ залу. 

— Дома! еще не спите? — спросилъ хриплый голосъ, въ 
которомъ сразу я узналъ голосъ Саши, и съ радостью бро- 
сился въ переднюю. 

Я увидалъ буквально мокраго челов'Ька. Вода струилась, 
б-Ьжала съ его шляпы, пальто, которое онъ порывисто сни- 
малъ, точно срывалъ съ себя. 

— Гд-Ь это ты?.. Какъ!.. — вскричалъ я. И когда онъ 
снялъ пальто, я обнялъ его и повелъ въ комнаты. — Ты не 
промокъ ли? Отчего ты не въ карет-Ь?.. 

Онъ ничего не отв-Ьчалъ, и, войдя ко мн-Ь въ спальню, 
тяжело, сразу с^лъ на первый попавш1Йся стулъ и опустилъ 
голову на руки. 

— Ты, можетъ быть, спать хочешь, а я пришелъ м'Ьшать 
теб'Ь? — сказалъ онъ глухимъ, разбитымъ голосомъ и зат'Ьмъ 
снялъ свои син1я очки и не положилъ, а точно бросилъ 
ихъ на столъ. Я зам-Ьтилъ, что вообще его руки и ноги 
какъ-то нервно вздрагивали. 

— Хочешь вина? Согр-Ьться? — предложилъ я. 
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Но онъ поверт-Ьлъ головой... 

— Сядь сюда! Къ печк'Ь... Садись на кресло!.. Хочешь, 
я велю затопить каминъ въ зал'Ъ? 

И я почти насильно перетащилъ его на мягкое, спокой- 
ное вольтеровское кресло. 

— Я пробовалъ... вино... — заговорилъ онъ. — Третьяго 
дня я напился какъ свинья^.. Ничего не беретъ! Даже въ 
самомъ разгар']Ь опьянен1я мысль работаетъ... Представлен1е 
еще хуже... Н-Ьтъ успокоешя!.. Я в-Ьдь три ночи не спалъ... 
Хот'клъ уже принять р-Ьшительный прхемъ 1аис1апит Ицш(1ит 
(оп1ума)... да не р-Ьшился!.. 

— На этакое отчаян1е и не сл-Ьдуетъ р-Ьшаться... Дуракъ, 
кто р-Ьшается на ташя безразсудныя д']Ьла... В-^Ьдь ты в-Ьришь 
въ загробную жизнь... въ любовь и милосердхе Бога?.. 

— В'Ьрю! — сказалъ онъ какъ-то громко и отрывисто, 
точно отрубилъ, и схвативъ об-Ьими руками мою руку, притя- 
нулъ меня къ себ'Ь. — Вотъ потому-то, что я в'Ьрю въ эту 
св-Ьтлую жизнь, — зашепталъ онъ хриплымъ шопотомъ, — по- 
тому-то я и мучаюсь и страдаю... Еслибы я не в-Ьрилъ... 
еслибы мн']Ь все равно было... или я в-Ърилъ бы, что тамъ 
ничего н'Ьтъ... ничего... то я не пришелъ бы къ теб'Ь... 
Н'Ьтъ!.. Яу можетъ быть, былъ бы счастливъ, какъ мнопя 
свиньи, которыя живутъ кругомъ насъ, какъ живетъ Б*** 
(и онъ назвалъ фамилхю одного богатаго пом-Ьщика, изв"Ьст- 
наго эпикурейца и отчаяннаго матерхалиста). Но я не хочу! 
Я не могу такъ жить потому, что я в-Ьрю!.. — Онъ вдругъ 
побл'Ьдн'Ьлъ, страшно побл'Ьдн'Ьлъ и откинулся на спинку 
кресла. 

— Саша, выпей воды, успокойся! — и наливъ стаканъ, я 
подалъ ему. Онъ выпилъ н-Ьсколько глотковъ и, помолчавъ, 
снова заговорилъ. 

— Я шелъ къ теб'Ь совершенно покойный. . Я р'Ьшился!.. 
Но вотъ, вотъ... слабость и близорукость челов-Ьческая. Въ 
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представлеы1и чувствуешь себя удивительно сильнымъ и твер- 
дымъ... а какъ до д-Ьла дойдешь, и спасуешь. 

— Саша! — сказа лъ я. — Если ты в'Ьришь въ тотъ М1ръ и 
въ лучшую жизнь... то неужели ты не в'^Ьришь, что тамъ 
наступить свидан1е... тамъ, въ в'Ьчной жизни... и... в'Ьчное 
блаженство. 

Онъ вдругь вскочилъ съ кресла и захохоталъ какимъ-то 
дикимъ, сумасшедшимъ см-Ьхомъ. 

— Ты... ты... думаешь, что для меня тамъ приготовлено 
в-^чное блаженство... Ты въ твоей самолюбивой и себялю- 
бивой любви... мечтаешь о в'Ьчномъ блаженств'^... забо- 
тишься о немъ... А знаешь ли что, сказалъ онъ, — Хри- 
стосъ? Н-Ьтъ?! Не знаешь?!. Кто хочетъ душу свою сбе- 
речь, тотъ потеряетъ ее. «Аще хощетъ душу свою спасти... 
погубить юю (Мат0. XVI. 25). Ты это не думалъ, не зналъ... 
Ну! И я погубилъ ее. Я ради любви къ моимъ братьямъ 
земнымъ... я погубилъ ее... У меня не было выше, свягЬе 
сокровища души моей... и я отдалъ это сокровище за бра- 
Т1Й моихъ... И «Н'Ьсть больше С1я любви аще кто душу 
свою положить за братья своя»... И я положиль, положилъ 
ее... Отрекся отъ в-Ьчнаго блаженства... — И онъ вдругь за- 
рыдаль, захлебываясь и задыхаясь. 

Я обняль его и подаль ему стакань воды. 

— Саша! — вскричалъ я, — на, выпей! Успокойся!^ Не раз- 
страивай себя твоими тяжелыми представлен1ями. Мнопя 
изь нашихь скорбей — д-Ьланныя... напускныя скорби. Еггаге 
Ьитапит езг... Ты это знаешь? 

Онъ вдругь пересталь плакать и отняль руки отъ лица. 

— Воть! воть!.. — заговориль онъхриплымь, дрожащимъ 
голосомь... — Воть за этимь-то я и пришель къ теб-Ь... Я по- 
думаль — онъ проще смотрить на вещи... Онъ не зал-Ьзаеть 
въ глубь, въ разъедающую тину... Онъ ближе къ земл-Ь, къ 
земному... Что онъ скажетъ?!. Но, чтобы судить и осудить 
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в'Ьрно, законно... Ты пойми прежде, что, по евангельскимъ 
словамъ, каждый им-^Ьетъ право надъ своей душой и что 
онъ обязанъ отречься онъ нея въ пользу душъ его ближ- 
нихъ... Ты съ этимъ согласенъ?.. Согласенъ?.. Согласенъ?.. — 
' И онъ вскочилъ съ кресла и при каждомъ вопрос']^ сильно 
встряхивалъ меня за плечи. Его глаза были налиты кровью 
и гор'Ьли, какъ у безумнаго. Онъ точно насильно принуж- 
далъ меня согласиться и боялся, что я буду ему противо- 
речить... 

— Ну! Положимъ, что я согласенъ, — сказалъ я. 

— Н-Ьтъ! Не положимъ!.,. А ты согласись!.. Текстъ такъ 
ясенъ и простъ « такъ логиченъ.. Если мы д'Ьйствительно 
хотимъ спасен1я, блаженства душ'Ь нашего ближняго, то мы 
должны отречься отъ собственной души въ пользу души 
нашед'о брата... Должны!!! И тогда душа нашего брата.... 
д'Ьйстцительно... не мнимо, а д-Ьйствительно... будетъ наслаж- 
даться полнымъ блаженствомъ... В-Ьдь это просто... логично!.. 
Только наше поганое, треклятое самолюбхе м-Ьшаетъ намъ 
вид-Ьть предметъ въ этомъ правильномъ, простомъ, логич- 
номъ св'Ьт'Ь... Отрекись отъ своего л... и отдай его всецНЬлб... 
зам-Ьть: всецгьло въ пользу лрутого л,., И я это сд'Ьлалъ... — И 
онъ вдругъ опять захохоталъ громко и неистово. 

— Саша, — сказалъ я, — ты бы успокоился хоть немного... 
А то... в-Ьдь этакъ нельзя... 

Онъ вдругъ стихъ и покорно усЬлся въ кресло. Только 
руки и ноги его дрожали и зубы скрипнули, когда онъ ихъ 
стиснул ъ. 

— Я спокоенъ, — глухо проговорилъ онъ. — Я совершенно 
покоенъ... Давай разсуждать о чемъ хочешь... 

— Поговоримъ лучше, какъ идутъ твои д-Ьла въ госпи- 
тал-Ь... — Я заговорилъ объ этомъ, потому что боялся, какъ 
бы онъ въ его отчаянномъ положеши не начудесилъ 
чего-нибудь. В^Ьдь каждою ошибкой его пользовались его 
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враги и могли сд-Ьлать изъ мухи слона и объявить его су- 
масшедшимъ. 

— Отлично идутъ, — проц'Ьдилъ онъ сквозь зубы. — Пре • 
красно идутъ. Порядокъ образцовый... Везд-Ь порядокъ! 
Полы словно зеркало... кружки точно серебряныя... Зеленая 
краска на столикахъ новая, яркая.. . Хал'аты съ иголки... АН 
п^Ьг!.. Пр1'Ьзжай самъ царь — не найдетъ ничего... 

— А больные?.. 

— Ха! ха! ха!..., Разв-Ь о больныхъ заботятся... Такъ ли 
ты ихъ уморишь... или иначе? это все равно... Только была 
бы в'Ьдомость исправна, ни больше, ни меньше... Держи 
статистику за хвостъ и всегда будешь правъ. Сегодня одно 
л'Ькарство, завтра — другое... сегодня гомеопатхя или алло- 
патия... а завтра — гидропат1я или епхе какой-нибудь вздоръ. 
Разв'к не все равно?! И везд'Ь такъ, и въ жизни такъ... Везд'к 
хуже! И это истинна, святая истинна!.. Дай людямъ, чтб хо- 
чешь: республику, монархш... все равно, люди останутся 
людьми... и никакая форма не спасетъ ихъ отъ нихъ са- 
михъ... Блаженства на земл'Ь н'Ьтъ и не будетъ!.. Везд'Ь бу- 
детъ гадость... только эта гадость будетъ тоньше, ядо- 
вит'Ье и притомъ приличн'Ье, фешенебельн-Ье! Теперь грубые 
пр1емы переходятъ изъ городовъ въ деревни, на больш1Я 
дороги... Тамъ распоряжаются топорами и кистенями... А 
у насъ все цивилизовано... Морятъ людей самымъ джентель- 
менскимъ способомъ... И благо, что морятъ!.. Добро д-Ьла- 
ютъ!.. Ч-Ьмъ меньше страдан1я, т-Ьмъ лучше.— И онъ вдруг! 
снова захохоталъ его сумасшедшимъ хохотомъ... Я понялъ, 
что его нельзя свернуть съ его Нее Пхе. 

И вдругъ онъ какъ будто стихъ, самъ внезапно замолкъ 
и всталъ съ кресла, шатаясь, подошелъ ко мн-Ь и кр'Ьпко 
схватилъ меня за руки. 

— Костя, — сказалъ онъ, — ты мн-Ь скажи, чтб блажен- 
нее: существовать ли въ этомъ мхр^Ь, полномъ всякихъ га- 
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достей, или жить въ другом!., высшемъ, лучшемъ мгр-Ь, гд-Ь 
н-Ьтъ «ни печали, ни даже воздыхашя!?» — Онъ пристально, 
не мигая, смотр-Ьлъ на меня. Я чувствовалъ, какъ дрожали 
его руки, и какъ дрожалъ весь онъ, какъ струна, заколе- 
*бавшаяся подъ сильнымъ ударомъ смычка. 

— Ты мн-Ь предлагаешь странный вопросъ... Разум-Ьётся, 
мы всЬ, все челов-Ьчество, стремимся къ лучшей жизни, къ 
идеалу. 

— Ахъ! Оставь ты все челов-Ьчество съ его глупостью... 
Оставь ты этого больного ребенка, съ которымъ Господь 
долготерп-Ьливый усердно нянчится съ самой его колыбели... 
Скажи ты мн-Ь, еслибы при теб-Ь, на твоихъ глазахъ, чело- 
в-Ькъ мучился ужасными мучен1ями... еслибы ты зналъ, что 
ему нельзя нич-Ьмъ помочь, нич-Ьмъ возвратить къ жизни... 
да наконецъ, еслибы это было твое н-Ьжнолюбимое суще- 
ство?.. Скажи, чтб бы ты сд-Ьлалъ?.. Смотр-Ьлъ ли бы ты 
хладнокровно на его страдан1я?.. - 

-^ Да в-Ьдь вы же, доктора,— сказалъ я, — употребляете 
разные наркотики, чтобы ослабить, притупить нервы... 

— Вотъ! Вотъ!.. Ты начинаешь понимать меня... 

При этихъ словахъ его дрожь дошла до крайняго пре- 
д-Ьла. Его зубы стучали, какъ въ лихорадк'к, руки дергались. 

— Саша, — сказалъ я, — успокойся!.. Выпей воды! 

Онъ какъ-то безсмысленно хихикнулъ, улыбнулся и ска- 
залъ дрожащимъ, задыхающимся голосомъ: 

— Я покоенъ!.. Совершенно покоенъ! Не понимаю, от- 
куда эта дрожь. Я видно простудился. 

— Я дамъ теб-Ь пледъ... Согр-Ьйся!.. — Онъ было воспро- 
тивился. Но я схватилъ пледъ, который лежалъ тутъ же на 
стул'Ь, и накинулъ ему на плечи... Онъ закутался въ пледъ 
и снова началъ говорить, но сильная дрожь м-Ьшала ему. 

— Вотъ!.. поганая, слабая натура челов-Ьческая... Везд-Ь 
•она ищетъ поддержки, руководства... Сама ничего не.мо- 

17* 



2бО ФАНАТИКЪ, 



жетъ решить.., А какое будетъ р-Ьшенхе? Вотъ въ чемъ. 
вопросъ'.. 

Онъ замолчалъ и пристально, угрюмо посмотр'Ьлъ на. 
меня. Точно въ глубин'Ь моей мысли онъ хот'Ьлъ увидать 
это р']кшен1е. 

— Ты согласенъ, что сл'Ьдуетъ употреблять наркотики.^ 
спросилъ онъ меня... — Да?... В-Ьдь ты согласенъ?! 

— Еще бы н-Ьтъ! Это долгъ челов-Ьчности, состраданхя* 

— Ну1 Вотъ!.. Если ты съ этимъ согласенъ... то согла- 
сись и съ тгЬыъ, что по м'Ьр'Ё силъ и возможности должно» 
избавлять челов'Ька отъ всякихъ страдашй, «бол-Ьзней, пе- 
чалей и воздыхан1>1!» В'Ьдь это такъ?!. Это логично?.. 

— Еще бы — это долгъ Евангельскхй. 

-г- И, если я вижу, что братъ мой. . не зам-Ьчаетъ соб- 
ственнаго своего страдашя... Ахъ! Н-Ьтъ... Я путаюсь... Я не 
то говорю...— Онъ помолчалъ и схват1?лъ меня за руки. — Ты. 
согласенъ, что въ натур-Ь челов-Ьческой дв-Ь натуры... Что 
одна прикр'Ьплена къ земл'Ь «ц'Ьпями бытхя». Это рабья 
натура!... А другая, разумная, чистая, свободная... стремится, 
постоянно с]аЫп... въ лучшую жизнь, въ родные края... 

Я началъ читать ему строфу изъ Фауста. 

— Ну вотъ, вотъ! Ты значитъ понимаешь меня... и скажи,, 
не обязанность ли каждаго христ1анина... помочь этой брат- 
ской душ'Ь... избавить ее отъ страдан1й... сократить ей ея 
время рабьей, несвободной жизни въ темномъ м1р'Ь?! 

— То- есть, какъ же это? Я не понимаю... Какъ же со- 
кратить? Я тебя не понимаю. 

— Такъ!.. — И онъ сд-Ьлалъ р']Ьзкое движен1е сверху внизъ,. 
какъ бы отрубилъ что-нибудь... 

— Какъ!.. — вскричалъ я. — Сократить жизнь!... Разв'Ь мы 
вправ'Ь это сд'клать?!. 

— Вправ'Ь?.. — И онъ снова хихикну лъ... — А что такое 
право?.. Какой юристъ р-Ьшитъ, чтЬ такое право?.. Не д-Ь- 
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лай зла твоему ближнему,.. Вотъ и все право. Все оно въ 
этой краткой, ясной, опред'Ьленной сентенцш. 

— Да разв'Ь это не зло? Сократить, отнять жизнь? 

— Сократить мучен1е въ этомъ подломъ, гадкомъ м1р'Ь... 
Н-Ьтъ .. это не зло... Это — благо! 

И онъ сказалъ эти слова съ такимъ чувствомъ» поднялъ 
тлаза кверху и перекрестился. 

— Сколько мы видимъ несчастныхъ, которымъ, наконецъ, 
невтерпежъ сделалась эта благоустроенная жизнь и которые 
сами съ радостью кончаютъ съ собой. Это было во всЬ 
в'Ька, во всЬ времена. Припомни не ^еит укае — Римлянъ. 
Эти умные Римляне и Греки даже в-Ьрили, что природа, 
предусмотрительная и добрая, нарочно выращиваетъ ядови- 
тыя растен1я, чтобы облегчить людямъ переходъ въ св'Ьтлую 
жизнь, въ поля Елисейсюя... А наши самосожигатели!.. Они 
одни прозр-Ьли правду и черезъ огонь очищен1я уходятъ въ 
св-Ьтлую страну. 

— Саша!— вскричалъ я, — Ты заблуждаешься! Ты при- 
нимаешь исключеше за правило. — И, я помню, при этомъ 
вскочилъ съ кресла и схватилъ его руки. Только немнопе 
уроды не чувствуютъ жизнерадости, Припомри Лафонтенова 
-старика .. Чтб онъ отв-Ьчалъ смерти?.. ВсЬ боятся этого 
страшилища... отвратительнаго, холоднаго, костляваго... 

— Вотъ это-то и заблужден1е!.. Это настоящее заблуж- 
ден1е... Т-Ьло наше, по естественному закону, желаетъ жить, 
желаетъ продолжен1я жизни... Но разв'Ь душа наша должна 
жить для прихотей т-Ьла?!. 

— Саша! Все это софизмы!.. Горьюе софизмы, взятые 
изъ глупой, односторонней теорш пессимизма... Высшая 
■премудрая воля устроила нашу жизнь, трудится надъ ней, 
бережетъ ее. . и внушила намъ любовь къ ней... 

— Чепуха!— вскричалъ онъ и оттолкнулъ меня. — Съ эта- 
кою чепухой мы вл'Ьземъ въ такую путаницу противор'Ьч1й, 
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изъ которой никогда не выл'Ьземъ. Вся твоя жизнерадость 
есть чистое непониман1е жизни. Вонъ животное радуется 
жизни и дорожитъ ею... потому что у него н-Ьтъ другой, 
в-Ьчной жизни и будушаго... Но челов-Ькъ, съ разсудкомъ, 
понимающ1й д-Ьло... онъ не можетъ не тяготиться, не пре- 
зирать этой жизни... 

— Саша! — вскричалъ я. — Это смерть твоей доброй, лю- 
бящей и любимой тобой Ани произвела въ теб'Ь такой 
грустный, странный, страшный переворотъ. 

Онъ вдругъ снова захохоталъ какъ сумасшедш1й, и 
вм']Ьст']Ь съ этимъ дикимъ см'Ьхомъ слезы ручьемъ брызнули 
и покатились изъ его глазъ. Онъ схватилъ мои руки, при- 
влекъ къ себ-Ь и зашепталъ, всхлипывая и рыдая: 

— Слушай!.. Слушай!..— Онъ крепко прижалъ меня къ. 
себ-Ь и зашепталъ надъ самымъ моимъ ухомъ: — Слушай,.. 
я .. я... отравилъ ее... Я переселилъ ее въ тотъ М1ръ, гд-Ь 
н-Ьтъ скорбей и бол-Ьзней, — И онъ припалъ къ моему плечу 
и зарыдалъ, зарыдалъ какимъ-то раздирающимъ душу, убш- 
ственнымъ плачемъ... 

Признаюсь, при этихъ словахъ я чувствовалъ, какъ руки 
и ноги мои похолод'Ьли. Онъ вдругъ отшатнулся отъ меня 
и снова упалъ въ свое кресло. 

— Безумецъ!— зашепталъ онъ сквозь слезы. — Я... я... ду- 
малъ, что въ семейной жизни есть блаженство... небесное 
блаженство. . Жаръ крови!.. Влечете самца къ самк'Ь... Все 
т'Ьло, плоть, кровь и... гадость!! Непроходимая гадость и 
вонь!.. Да! Это было великое торжество!.. Когда весь ис- 
кусъ кончился... Я перешелъ Рубиконъ... Я поб'Ьдилъ въ 
себ'Ь зв-Ьря... 

— Саша! — прошепталъ я. — Я не в-Ьрю... Мн-Ь не в-Ьрится,. 
чтобы ты... ты... могъ р-Ьшиться на преступлеше. 

— Ахъ! — И онъ вскочилъ съ кресла и схватилъ себя 
об'Ьими руками за голову... — Ахъ! Мы не понимаемъ другъ 
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друга!.. Мы говоримъ на разныхъ языкахъ. Пойми ты... что 
преступлен1я н-Ьтъ тамъ, гд-Ь ты д-Ьлаешь добро твоему 
ближнему... и я Д'Ёлалъ это добро, насколько у меня было 
силъ и ум-Ьнья... Тысячи моихъ брат1й — добрыхъ и лгобя- 
щихъ — я переселилъ въ тотъ лучш1й М1ръ, гд-Ь все благо и 
гд-Ь царствуетъ любовь... Помнишь ли ты Т'Ь доносы о силь- 
ной смертности въ Л— евскомъ у'Ьзд'Ь, К... губерши... Эти 
доносы была святая истина. Ни одна зараза не истребляла 
столько жизней, сколько истребилъ ихъ я... И если зараза 
д'Ьйствуетъ . глупо, безсознательно, зря, то я убивалъ съ 
выборомъ... Я переселялъ въ лучш1й М1ръ т-Ьхъ, которые 
д-Ьйствительно заслуживали лучшей жизни... И преимуще- 
ственно этихъ малыхъ изъ малыхъ, этихъ крошекъ, невин- 
ныхъ... которыя смотрятъ такъ наивно, радостно... и не по- 
нимаютъ, сколько ужасныхъ гадостей скрываетъ эта жизнь, 
которой они радуются... Сердце надрывалось у меня, смотря 
на такого крошку... добраго, наивнаго, ласковаго... Сколько 
слезъ я вид'Ь л ъ... ел езъ глупыхъ, б'Ьдныхъ матерей, которыя 
не могли понять того, во чтб усердно в-Ьрили... Не могли 
по1Гять, что лучшая жизнь д-Ьйствительно существуетъ за 
гробомъ. 

Я стоялъ передъ нимъ, весь дрожа. Мн-Ь все казалось, 
что онь говоритъ неправду... что онъ шутитъ. 

— Саша! — сказалъ я. — В-Ьдь есть запов^Ьдь Господня: 
а Не уб1й!)) 

— А понимаешь ли ты эту заповедь?!. — спросилъ онъ, 
смотря на меня въ упоръ его блестящими, воспаленными 
глазами. — Или ты принимаешь ее такъ, какъ принимали въ 
древн1я времена... Не уб1й, такъ и не уб1й! И баста... И не 
разсуждай!.. Слушай! Если ты убиваешь съ корыстною ц-Ьлью, 
съ выгодой для себя... изъ-за себялюбхя... ты преступаешь 
запов-Ьдь. Ты д']Ьлаешь страшный смертный гр'^хъ! И сколько 
же людей погибаетъ изъ-за нашей корысти... сколько мы 
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ихъ убиваемъ, не считая это за гр-Ьхъ..* Да! Мы часто, очень 
часто преступаемъ запов-Ьдь Господню!.. Но я... я не престу- 
палъ ея!.. Я не убивалъ... Я переселялъ изъ одной жизни 
въ другую, изъ жизни худшей въ жизнь лучшую... Отрек- 
шись отъ своей души, я отдалъ ее на пользу моихъ брат1й... 

Но тутъ я снова перебилъ его. 

-г Саша! — вскричалъ я. — Кто теб-Ь дал ь право встать 
выше Бога?.. Кто теб'Ь далъ право отнимать у челов-Ька 
жизнь, которую далъ ему Богъ?.. Разв-Ь теб'Ь изв'Ьстны Его 
неиспов'Ьдимыя судьбы... его святая воля... Мы смертные, 
ограниченные... можемъ ли мы понимать то, что начертано 
тамъ, въ в-Ьчныхъ путяхъ... неиспов'Ьдимаго?!. 

— Можемъ! — перебилъ онъ меня съ ув-Ьренностью и снова 
кр'Ьпко взялъ меня за руки. — На то намъ и данъ умъ, на 
то данъ намъ законъ и свободная, святая воля Бога!.. Еслибы 
я не творилъ Его воли, то Онъ, благой и животворящ1Й, 
не допустилъ бы меня. Онъ пом-Ьшалъ бы мн'Ь, остановилъ 
бы меня. Онъ, пекущ1йся о благ'Ь всЬхъ, не допустилъ бы 
меня такъ свободно, съ такимъ спокойствхемъ совершать 
мое благое д'Ьло... 

— Саша! — вскричалъ я въ отчаян1и. — Отчего же теперь 
ты такъ смущенъ, взволнованъ, отчего ты такъ мучаешься 
и страдаешь? 

— Вотъ, вотъ за этимъ я и пришелъ къ теб'Ь. Растол- 
куй, научи! Отчего теперь, именно теперь, когда я поборолъ 
единственную глубокую привязанность, когда я уложилъ въ 
гробъ ту, къ которой любовь перетягивала во мн'Ь мою при- 
вязанность къ Богу, отчего я теперь мучусь и страдаю?! 

И вдругъ онъ упалъ на кол'Ьни, головой на кресло, и 
снова зарыдалъ какимъ-то дикимъ, неистовымъ рыдашемъ. 
Но почти тотчасъ же, всхлипывая и рыдая, онъ повернулъ 
ко МН'Ь голову. 

— Не говори, не надо, — вскричалъ онъ сквозь слезы и 
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всхлипывашя. — Не говори ^»1Н'Ь глупыхъ ут-Ьшенхй, баналь- 
ныхъ... Я сд-Ьлалъ то, что сд-Ьлалъ, чтб долженъ былъ сдИк- 
лать, чтЬ обязанъ былъ сд'Ьлать... 
Но рыдашя заглушили его слова. 

Я чувствовалъ, какъ глубок1ц ужасъ сжалъ мое сердце 
и м-Ъталъ мн*^ думать. Мн']^ невольно представлялся длинный 
рядъ жертвъ его фанатизма, его заблужден1й, представлялся 
Костя, представлялась кроткая, любящая и такъ глубоко 
любившая его Аня. И вдругь, какъ бы подъ вл1ян1емъ этихъ 
т-Ьней, мн-Ь пришла одна мысль, которую я тотчасъ же ему 
высказалъ. 

— Саша, — сказалъ я дрожащимъ голосомъ, положивъ 
руку ему на плечо, — Саша, если ты твори лъ и творишь 
доброе д'Ьло, такъ зач-Ьмъ же ты отрекаешься отъ своей 
души, отъ в-Ьчнаго блаженства. Съ каждымъ добрымъ д'Ь- 
ломъ у насъ должна рости ув-Ьренность въ томъ, что это 
блаженство становится ближе къ намъ, что мы покупаемъ 
его каждымъ нашимъ добрымъ д-Ьломъ. А ты?! 

Онъ вдругъ поднялся съ кол-Ьнъ. Онъ страшно побл'Ьд- 
н-Ьль, зашатался и опустился на стулъ. 

— Зд'Ьсь противор'Ьч1е, — прошепталъ онъ. — Оно никогда 
не представлялось мн-Ь. Если я д'Ьлаю доброе д'Ьло, то за- 
ч-Ьмъ же мн-Ь отрекаться отъ спасен1я души? Если я д'Ьлаю 
добро, то я спасаю душу свою. Тутъ страшное противо- 
р'Ьч1е! Постой! Не м-Ьшай мн'Ь, прошу тебя, молчи, не м-Ь- 
шай МН'Ь! 

И онъ задумался. Потомъ вскочилъ, заб'Ьгалъ взадъ и 
впередъ по комнат'Ь. И вдругъ сбросилъ съ себя пледъ, 
схватилъ шляпу и выб-Ьжалъ вонъ. Я бросился за нимъ. 

— Саша, куда ты? Я тебя не пущу! Останься ночевать 
у меня. Куда ты пойдешь въ эту ночь? Дождь, в'Ьтеръ съ 
ногъ валитъ. 

Но онъ съ нечелов-Ьческою силой вырвался изъ моихърукъ. 
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— Пусти, пусти, шепталъ — онъ, какъ безумный; глаза его 
б'Ьгали и блуждали. — Тутъ противор'Ьчхе! Тутъ страшное 
противор-Ь'пе!... — И онъ быстро, порывисто над'кдъ его мокрое 
пальто, оттолкнулъ меня, открылъ дверь и выб'Ьжалъ вонъ. 



VIII. 

На другой день я за-^^халъ къ нему въ больницу, но онъ 
былъ на визиташи, а вечеромъ я не засталъ его дома. Въ 
этотъ вечсръ и всю ночь былъ такой же страшный в-Ътеръ, 
какъ и наканун-Ь. У насъ таюе в-^Ьтры не р'Ьдкость. Они 
иногда дуютъ съ зам-Ьчательнымъ упорствомъ по ц'^Ьлымъ 
нед-Ьлямъ. Въ этотъ вечеръ дулъ не в'Ьтеръ, а какой-то 
ураганъ. Со многихъ домовъ сорвало крыши. 

Помню, часу въ дв-Ьнадцатомъ я вышелъ въ залу и по- 
дошелъ къ окну. Мн']Ь бросилось въ глаза небольшое крас- 
новатое пятно на пасмурномъ неб-Ь, небольшое зарево, ве- 
роятно, отъ далекаго пожара. «В-Ьроятно, горитъ какая- 
нибудь пригородная деревня», по дума лъ я. 

На другой день я узналъ, что это сгор-Ьлъ «стеклянный 
заводъ». Подъ этимъ именемъ было изв']Ьстно старинное, 
полуразвалившееся злан1е, въ которомъ, можетъ быть, и былъ 
когда-то стеклянный заводъ, но теперь оно почти ц'Ьлое 
стол'Ьт1е стояло посреди поля и разрушалось, всЬми забро- 
шенное. 

Всл^Ьдъ за изв']Ьст1емъ объ этомъ пожар'Ь, ко мн-Ь при- 
шелъ фельдшеръ отъ Саши изъ больницы и принесъ мн-Ь 
письмо отъ него. 

- Чтб онъ, — спроси лъ я, — здоровъ? 

— Дома не ночевалисъ. А вотъ вел-Ьли вамъ снести 
сегодня это письмо до дв']Ьнадцати часовъ, а потому я и не 
осм-Ьлился вручить вамъ его вчерась. Сегодня, какъ Миха- 
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илъ Егоровичъ (помощникъ Саши) кончили визитащю, тот- 
часъ же и отправился къ вамъ. 

Я вскрылъ письмо. Въ немъ было немного строкъ, напй- 
санныхъ криво, неровнымъ, безпорядочнымъ почеркомъ. Вотъ 
что было въ нихъ: 

«Милый и единственный лругъ! 

«Прости или до свидашя! Это какъ Богь р-Ьшитъ. Я 
«теб'Ь открою одинъ секретъ, который можетъ принести и 
«огромную пользу. В-Ьдь трудно разобрать, гд-Ь зд'Ьсь, въ 
«этомъ мгр-Ь, польза и гд-Ь вредъ! Я открылъ, что ядъ диф- 
^гтеритный можно культивировать. Я сд-Ьлалъ безчисленное 
«число опытовъ. Усиленный, онъ убиваетъ въ минимальныхъ 
«лозахъ, Отъ самой мал-Ьйшей дозы (^1о,ооо грана) челов-Ькъ 
«умираетъ неминуемо. Стоитъ только прикоснуться къ его 
«слизистымъ оболочкамъ. Можетъ быть, найдутъ возможнымъ 
(шрививать его. 

«Еще разъ прощай. Твой А.» 

Въ тотъ же вечеръ я былъ у Тутолкиныхъ и узналъ н'Ь- 
которыя подробности о пожар'Ь «стекляннаго завода». На 
немъ, разум'Ьется, никто не жилъ, никто не могъ никакимъ 
случаемъ заронить въ него огонь. Въ особенности въ ту 
ночь, когда ни одного челов-Ька нельзя было выгнать на 
улицу на страшный в-Ьтеръ, ураганъ и проливной дождь. 
Пожарные ближайшей къ пожару части, не до-Ьхали до 
него и увидя, что горитъ «стеклянный заводъ», махнули 
рукой и со словами: «давно бы пора», повернули н?задъ. 
Когда же черезъ два, три дня осмотр'Ьли пожарище, то 
внутри нашли три или четыре (показашя даже сл'Ьдователей 
были различны) обгор'Ьлых ь трупа. Чьи были эти трупы, давно 
ли они лежали тамъ — ничего неизв'Ьстно. Въ город'Ь раз- 
сказывали даже, что нашли ц'Ьлую массу труповъ. Очевидно, 
что для полищи эта находка была не совсЬмъ пргятна. 

Съ другой стороны, совершенно случайно я узналъ, что 
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Саша въ тотъ вечеръ или въ страшную ночь уЪх^лъ за 
городъ на извозчик-Ь, нагруженный ц-Ьлымъ тюкомъ, завер- 
нутымъ въ рогожу. Извозчикъ, какъ показало сл'Ьдствхе, 
довезъ его до окраины города, и зат'^Ьмъ' онъ всталъ, рас- 
платился и пошелъ п-Ьшкомъ, взваливъ на себя тюкъ. 

— Куда онъ пошелъ въ этакую непогодь, — показывалъ 
извозчикъ, — Господь его в-Ьдаетъ!.. 

И больше о немъ ничего не слыхали. 

Какъ-то странно пов'Ьрить, но это совершенно в'Ьрно, 
что въ 1857 году пропалъ безъ в'Ьсти главный докторъ К. 
городской больницы! 

Порой, раздумывая о его загадочной смерти, я невольно 
вспоминалъ его слова: «А наши самосожигатели!.. Они одни 
прозр-Ьли правду и черезъ огонь очищен1я уходятъ въ св-Ьтлую 
сторону!» 

Да будетъ миръ душ'Ь его! 

Я повторяю, что передаю теперь эту исторхю, потому 
что мой разсказъ никому уя^е повредить не можетъ. 

23 мая 1896 года. 



<3®С>"- 



ДЖЕММА. 

(ИЗЪ Д'КТСКИХЪ В0СП0МИНАН1Й). 



I. 

» 

\ъ 1830-хъ годахъ семья моя жилавъ ПетербургЬ. Отецъ 
мой скор'Ье числился, ч'Ьмъ служилъ. Тогда мн'Ь было 
12 или 13 л'Ьтъу и онъ былъ еще бодрый старикъ, по 
крайней м'Ьр'Ь, гораздо бодр-Ье многихъ изъ его това- 
рищей, сенатороБЪ. Чего добивался онъ отъ службы, что 
этого до сихъ поръ не могу понять. Знаю только, я 
даже на мои невдумчивые, д-Ьтскхе глаза служба его не . 
привлекала. Онъ о5сотно пропускалъ зас'Ьдан1я сената, не 
добивался ни чиновъ, ни орденовъ, которыхъ у него было 
и такъ слишкомъ довольно, Я долженъ зд'Ьсь зам-Ьтить, 
что онъ давно уже служилъ въ министерств'Ь иностран- 
ныхъ д-Ьлъ, по восточнымъ д'Ьламъ, и велъ ихъ съ такимъ 
искусствомъ, что н-Ьсколько разъ его посылали въ Лондонъ 
и въ Константинополь, чтобы устраивать н'Ькоторыя дипло- 
матическ1я разстройства. 

Мн-Ь кажется, что востокъ его притягивалъ невольно, и 
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д-Ьламъ его онъ отдавалъ большую часть времени и тру- 
ЛОБЪ. По крайней м'Ьр-Ь, я помню, къ намъ часто являлись 
чуть не ц'Ьлыя депуташи разныхъ восточныхъ людей, Баш- 
киръ, Киргизъ, Татаръ, Перс1анъ, даже были Турки и Ин- 
л1йцы. Иногда наша столовая и зала представляли настоящхй 
восточный базаръ. 

Съ т-Ьхъ поръ, какъ я сталъ помнить отца, онъ мн-Ь 
всегда представлялся неизм']Ьннымъ, съ его умнымъ и сарка- 
стическимъ лицомъ, съ р'Ьзкими и выразительными чертами. 
Не знаю^ можетъ быть, онъ красилъ свои волосы, но они 
всегда, ,до самой его смерти, оставались такими же темно- 
русыми, почти черными, слегка курчавыми. Когда онъ над'Ь- 
валъ его красный сенаторск1й мундиръ со всЬми зв-Ьздами, 
то меня особенно поражала персидская бриллхантовая зв-Ьзда 
Льва и Солнца, которая, говорятъ, стоила н'Ьсколько десят- 
ковъ тысячъ. Теперь уже н-Ьтъ такой роскоши, и брилл1анты 
зам'Ьняются скромными стразами. 

Я помню, въ это время меня сильно интересовали шах- 
маты. У насъ каждую нед'Ьлю были шахматные вечера по 
средамъ, на которые собирались сенаторъ Бэргъ, князь 
Баксютовъ. Нозовъ, Шардонъ, Шпейдель и много другихъ 
завзятыхъ шахматныхъ игроковъ, бол'Ье или мен-Ье, изв-Ьст- 
ныхъ въ то время. Почти всегда составлялись дв-Ь партш. 
Одна — обыкновенная, на игрока, а другая вчетверомъ, въ 
шахматный вистъ. Сперва посл'Ьдняя игра^ въ шахматный 
вистъ, мн-Ь нравилась своей оригинальностью, но вскор'Ь я 
понялъ, что это игра изуродованная, въ которой нельзя 
обдумать почти ни одного ближайшаго хода, и игроки, въ 
нее играющ1е, должны быть совершенно, идеально, равны. 
Я оставилъ мои наблюден1я надъ этой игрой, и весь, каж- 
дый вечеръ, поглощался ловкой, умной игрой вдвоемь. Въ 
особенности для меня истинное наслажден1е доставляла игра 
, моего отца съ Иваномъ Гейнриховичемъ Шпсйделемъ. Самъ 
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Я игралъ только съ своимъ гувернеромъ французомъ, и мы 
оба жестоко горячились, такъ что нер-Ьдко М-г Гуле раз- 
брасывалъ шахматы, или я, проигравъ игру, горько плакалъ. 

Одинъ разъ, вечеромъ, въ начал-Ь весны, когда у насъ 
была полная распутица, въ середу, собравшаяся компашя 
заговорила о какомъ - то неслыханномъ и невиданномъ 
игрок'Ь. Р-Ьчь о немъ началъ отецъ. 

Игрокъ былъ инд1ецъ, и звали его Багараджа Отецъ, 
разсказывалъ о немъ необыкновенныя вещи. Багараджа 
давалъ ему дв-Ь ладьи, зат'Ьмъ дв-^ ладьи и п-Ьшку и, нако- 
нецъ, отдалъ ферезь, но съ услов1емъ: не брать одну изъ 
п'Ьшекъ, которую онъ непрем-Ьнно проводилъ въ ферези. 
Понятно, что всЬ посетители нашихъ шахматныхъ вечеровъ 
были 1(райне заинтересованы этимъ шахматнымъ игрокомъ и 
гор'Ьли нетерп-Ьнхемъ увидать его. 

Въ сл'Ьдуюшую среду онъ явился. Съ самаго утра я уже 
волновался въ ожидаши его, и даже вс^Ь присутствовавш1е 
пр1'Ьхали раньше обыкновеннаго времени. ВсЬ съ нетерп-Ь- 
н1емъ поглядывали на часы и на двери. Никто не с^лъ играть, 
и всЬ р'Ьшили, что они, если только онъ согласится, будутъ 
вести парт1ю всЬ вм'Ьст'Ь противъ него одного. Князь Бак- 
сютовъ въ особенности горячился. 

— Помилуйте! — говорилъ онъ, — то, что разсказываетъ 
чамъ Серг-Ьй Иванычъ (такъ звали моего отца), как1я-то 
нев-Ьроятныя чудеса. Какъ отдать ферезь— и выиграть!! Да 
тутъ ВСЯК1Й ребенокъ... Вотъ онъ'выиграетъ у самаго опыт- 
наго и талантливаго игрока. 

И при этихъ словахъ онъ указалъ на меня.Это указанхе 
на 13 л-Ьтняго мальчика, какъ на ребенка, и даже ниже, 
ч-Ьмъ на ребенка, жестоко возмутило меня. Вся кровь при- 
лила къ моему лицу, и я готовъ былъ всЬми силами моей 
юношеской души возненав^1Д'Ьть обид-Ьвшаго меня князя, но 
тутъ раздался громки звонокъ, и отецъ мой сказалъ: 
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— Это, в-Ьроятно, онъ. 

Послышались мягк1е торопливые шаги, и слуга, Семенъ^ 
приподнялъ портьеру и доложилъ: 

— Князь Багараджа. 



II. 



Вошло двое. Вошелъ челов'Ькъ очень высокаго роста, съ 
совершенно темно -бронзовымъ лицомъ и, сложивъ руки 
крестомъ на груди, довольно низко поклонился всему собра- 
Н1Ю. За нимъ сл'Ьдовалъ другой челов'Ьчекъ, ростомъ съ 
меня, съ лицомъ почти чернымъ и въ высокой шапк'Ь, по- 
хожей на персидскую. 

Отецъ прив-Ьтствовалъ восточнаго гостя на какомъ-то 
непонятномъ мн'^ язык'Ь и прелставилъ всЬмъ. Каждый съ 
любопытствомъ протягивалъ ему руку, а онъ бралъ эту руку 
въ об-^ ладони, слегка кланялся и не пожималъ, а только 
какъ-то странно похлопывалъ по ней своими ладонями. Въ 
это время маленьк1й челов-Ькъ стоялъ у дверей, наклонивъ 
голову, и постоянно кланялся. Это былъ переводчикъ. 

Я, помню, весь впился въ высокаго гостя глазами и не 
знаю, чувство ли благогов'Ьн1я, страха, любопытства застав- 
ляло тогда биться мое сердце и сдавливало грудь. 

Черты лица его были строго правильны. Въ особенности 
поразительны были выведе^ныя дугами широк1я, черныя брови. 
Небольшге усы и р'Ьдкая, курчавая, черная борода отт'Ьняли 
его лицо и окружали ярко-алыя, какъ бы оттопыренныя и 
слегка вывернутыя губы. Ноздри его совершенно прямого, 
тонкаго носа постоянно раздувались, какъ бы дышали. И 
это была единственная живая черта его лица. Все оно было 
удивительно неподвижно, точно лицо бронзовой статуи. 
Глаза какъ-то смотр-Ьли черезчуръ прямо, мало двигались. 



« 

^ 
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причемъ небольщ1е, глубок1е черные зрачки на синеватыхъ 
б'Ьлкахъ, кажется, ничего не видали передъ собой. Лобъ 
его почти весь, до самыхъ бровей, былъ прикрытъ чалмой 
или тюрбаномъ изъ какой-то блестящей восточной ткани, 
пестрой, какъ ткань гуР^^^^^^ шали. Костюмъ его былъ 
б-Ьлый, широк1й балахонъ изъ какой-то шерстяной полоса- 
той ткани съ широчайшими рукавами, которые ^ каждый 
разъ, какъ только онъ поднималъ ихъ кверху, открывали 
чуть не до плечъ его гладк1я, тоншя, но мускулистыя брон- 
зовыя руки. 

Когда отецъ представилъ его всЬмъ гостямъ и пригла- 
силъ его сЬсть на диванъ, то онъ быстро сбросилъ съ ногъ 
туфли и сЬлъ по восточному, поджавъ подъ себя ноги. 
Переводчикъ остался у дверей. Отецъ подвинулъ къ дивану 
шахматный столикъ, на которомъ уже были разставлены 
шахматы. 

Я долженъ зам-Ьтить, что эти шахматы были особенные, 
старинные, будто бы, инд1йск1е, с^ очень крупными, чрезвы- 
чайно искусно, художественно выточенными и выр-Ьзанными 
фигурами. У насъ никогда не играли въ эти .шахматы и на 
этомъ столик'Ь, отдъланномъ серебромъ и бирюзой, они 
стояли только, какъ украшенхе комнаты. 

Багараджа взглянулъ въ полъ - оборота на своего ком- 
паньона, и тотъ быстро подошелъ къ нему, скрестивъ руки 
на груди и наклонивъ голову, всталъ подл'Ь дивана. Во 
все время игры онъ не перем-Ьнялъ его поч1;ительной позы, 
и какъ -то странно было смотр-Ьть на него, неподвижно 
стоящаго съ наклоненной головой и постоянно говорящаго 
въ этомъ положеши съ закрытыми глазами. Впрочемъ, онъ 
говорилъ весьма мало и только переводилъ то, что говорилъ 
намъ Багараджа. 

Отецъ сказалъ ему, что мы век (и онъ указалъ на вс']Ьхъ 
прйсутствуюшихъ) будемъ играть противъ него одного. И 

томъ V. 18 
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при этихъ словахъ онъ склъ за столикъ напротивъ Бага- 
раджи. Переводчикъ тотчасъ же бойко перевелъ наше р'Ь- 
шен1е, и когда тотъ отв'Ьтилъ, то онъ перевелъ намъ: 

— Господинъ согласна. 

Я, помню, при этомъ взгляну лъ на неподвижно серьезное 
лицо гостя и улыбнулся. 
Зат'Ьмъ отецъ спроси л ъ: 

— Кому же начинать? 

На что Багараджа склонилъ голову, скрестивъ руки, а 
переводчикъ сказалъ: 

— Господинъ говорилъ: ваша воля! 

Отецъ посмотр-Ьлъ на всЬхъ, какъ бы спрашивая, такъ 
ли?— и выступилъ гамбитомъ отъ короля. 

Багараджа двинулъ на одинъ ходъ п-Ьшку отъ фе- 
резева коня. 

ВсЬ переглянулись. 

— Очевидно, — сказалъ отецъ, — онъ поведетъ боковую 
игру... А мы €удемъ продолжать свое... Не такъ ли? 

И онъ подкр'Ьпилъ п'Ьшку короля п-Ьшк^ой ферези. 



III. 



Багараджа выдвинулъ офицера и постав|1лъ его подл'Ь 
выдвинутой п-Ьшки. 

— Вы видите, видите, онъ желаетъ вести боковую 
аттаку, — сказалъ отецъ. — А мы будемъ продолжать правиль- 
ные ходы. — И онъ выступилъ конькомъ со стороны ферези 
и еше бол'Ье подкр'Ьпилъ пНЬшку короля. 

Багараджа точно такъ же, какъ и на Л'Ьвой сторон-Ь, 
выдвинулъ справа на одинъ ходъ п-Ьшку отъ королевскаго 
коня. 
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Отецъ задумался и спросилъ своихъ товарищей впол- 
голоса: 

— Теперь очень соблазнительно поставить предъ этой 
п-Ьшкой чернаго офицера. 

— Чтобы запереть ходъ п'^Ьшк'Ь ферези. Какъ вы ду- 
маете? Это недурно, но н'Ьтъ ли чего нибудь д-Ьйствитель- 
н-Ье? — спросилъ Шардонъ. 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! Это будетъ отлично! — вскричалъ Шпей- 
дель, маленький н-кмчикъ, съ большой лысой головой. 

— Ставьте такъ, — сказалъ Бэргъ. — Худого ничего* не 
можетъ быть при боковой аттак'Ь. Опт непрем-Ьнно дол- 
женъ защищаться. 

— Ставьте! Ставьте! — подтвердили всЬ, — а тамъ увидимъ. 
— И отецъ поставилъ офицера и загородилъ ходъ п-Ьшк'Ь. 

Багараджа, нисколько не думая, выдвинулъ конька и 
поставилъ его подъ офицера'. 

— Что сей сонъ значитъ? — удивился отецъ. 
Бэргъ потрепалъ его по рук'Ь и сказалъ шопотомъ: 

— Это восточная хитрость. Онъ хочетъ отвлечь насъ 
и см-Ьнять коня на офицера. — Но, (гне д-Ьлай никогда того, 
чего желаетъ врагъ твой,» — говорятъ восточные мудрецы, — 
и я бы на нашемъ м'Ьст'Ь просто подкр'Ьпилъ офицера п-Ь- 
шечкой,— и онъ двину лъ п-Ьшку отъ правой ладьи на два 
хода впередъ. — Вотъ такъ1 Какъ вы полагаете? — И онъ 
посмотр-^лъ на всЬхъ. 

Компашя довольно долго спорила надъ этимъ ходомъ. 
Шмидтъ сов'Ьтовалъ выступить съ ферезью и очистить м'Ь- 
сто для рукировки. 

— Помилуйте! — возражалъ князь Баксютовъ: — кто же 
рукируетъ съ длинной руки, со стороны короля? Это со- 
вершенно неправильно. 

Шардонъ доказывалъ, что было бы лучше выдвинуть 
конька и имъ подкр'Ьпить офицера. 

18* 
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Но всЬ поговорили и оставили тотъ ходъ, на который 
указалъ Бэргь. Этотъ ходъ давалъ свободу ладь-Ь. 
Багараджа тотчасъ же выдвинулъ чернаго офицера. 

— Видите! Изволите вид-Ьть! Онъ поведетъ аттаку съ 
фланговъ, — вскричалъ отецъ. — Но только это ему не удастся. 
«Кто выигрываетъ съ боковъ, тотъ теряетъ въ середин-Ьл, 
какъ говорятъ восточные мудрецы. — И онъ двинулъ л'Ьваго 
коня подъ ^защиту п'Ьшки короля. — Больше тутъ нечего и 
думать; впередъ! и посмотримъ, какъ онъ будетъ защи- 
щаться! 

Вся компан1я одобрила этотъ ходъ. 

Но Багараджа и не думалъ защищаться. Онъ просто 
рукировался. • Отецъ привскочилъ на стул'Ь. Князь Баксю- 
товъ проговорилъ: 

— Это сумасшедш1й ходъ! Онъ непрем'кнно теряетъ 
или ладью, или ферезь! 

— Во11пег-\\^еиег! — вскричалъ Шпендель, снялъ очки 
и началъ ихъ усиленно протирать, Онъ, очевидно, не в'Ь- 
рилъ своимъ глазамъ. 

Носовъ только укоризненно, съ сожал'Ьшемъ покачалъ 
головой. 

От^ъ взялъ конькомъ п']Ьшку короля и сказалъ: 

— Шахъ королю! 

Багараджа съ неподвижнымъ спокойствхемъ взялъ конька 
ферезью. Мы всЬ ахнули. Шмидтъ вскричдлъ: 

— Рогг-иизепс!!.. Заспзп! — а отецъ посп-Ьшно взялъ фе- 
резь офицеромъ, какъ будто боялся, что Багараджа спох- 
ватится и попроситъ взять ходъ назадъ. Потомъ, обратясь 
къ намъ, онъ сказалъ спокойно: 

— Это онъ нарочно сд'Ьлалъ. Вотъ вы увидите! 

— Какъ нарочно! — вскричалъ Шардонъ. — Отдать фе- 
резь нарочно!.. 

— Что же, онъ насъ за игроковъ не считаетъ? — про* 
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говорилъ Баксютовъ. — Такъ мы ему покажемъ! Каждый 
ходъ, господа, надо обдумывать глубоко и многосторонне. 
— Да! да! — согласились всЬ. — Мы посмотримъ, какъ онъ 
у насъ выиграетъ безъ ферези?! 



IV. 



Багараджа поставилъ ладью подъ офицера. Компан1я 
долго сов']Ьтовалась и р'ЪшV^л2^ убрать офицера на прежнее 
м-Ьсто. 

— Мы ничего ему не дадимъ, ничего! — горячился Бэргъ: — 
ни одной фигуры, ни одной п-Ьшки не подаримъ. 

И отецъ отставилъ офицера на прежнее м'1Ьсто. Бага- 
раджа выдвинулъ на два хода п-Ьшку сл']>ва, такъ что обра- 
зовалъ непрерывную лишю п'Ьшекъ. Зат-^Ьмъ мы увид'Ьли 
вскор'Ь, что съ другой стороны точно такъ же выстрои- 
лась другая лин1я п'Ьшекъ, и 06*]^ он-Ь образовали уголъ, 
который очень близко подходилъ къ нашему центру. Прор- 
вать эту лиши не было никакой возможности, разум']Ьется, 
безъ значительныхъ пожертвован1й. Но вся компан1я еди- 
нодушно р-^кшила не жертвовать ннч-Ъмъ. 

— Ни одной п-Ьшки! Ни одной п-Ьшечки! М-Ьняйся, если 
хочешь! Мы готовы! 

Но Багараджа изб-Ьгалъ м-Ьны. Онъ еще пожертвовалъ 
офицеромъ, заманилъ этимъ пожертвован1емъ ферезь въ 
самый край шашечницы и тамъ кр']Ьпко приперъ ее п'Ьш- 
ками подъ защитой коня и офицера. Разъединивъ наши 
ладьи, ОНЪ) напротивъ, выдвинулъ свои на одну лин1ю и 
подъ защитой этой батареи провелъ п-Ьшку и далъ бли- 
стательный, ошеломляюш1й матъ. И, чт& всего было удиви- 
тельн-Ье и обидн-Ье, это то, чтб онъ предсказалъ его. Когда 
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онъ свелъ ладьи на одну лишю, то онъ сказалъ пере- 
водчику: 

— Скажи имъ, что черезъ 8 ходовъ имъ будетъ матъ. 
И переводчикъ перевелъ намъ: 

— Господинъ говорить, что черезъ 8 ходовъ онъ кон- 
чалъ игра. Вашъ король махама. 

Можно представить себ'Ь, какъ это взволновало насъ 
всЬхъ. 

— Ну, это вздоръ! — сказалъ Баксютовъ. — Теперь, го- 
спола, намъ всЬмъ надо строго сл'Ьдить и не д'Ьлать т-Ьхъ 
ходовъ, которые онъ будетъ подготовлять. Какъ! Чтобы 
черезъ 8 ходовъ былъ бы матъ, неизб-Ьжный матъ!! Чтобы 
этотъ матъ нельзя было нич-Ьмъ отвратить?! Слушай! Ты, 
какъ тебя зовутъ?— обратился онъ къ переводчику: — скажи 
твоему господину, что я не в-Ьрю!! Князь Баксютовъ не в-Ь- 
ритъ! Н-Ьтъ! — и онъ отрицательно покачалъ пальцемъ передъ 
самымъ кончикомъ его носа. 

Переводчикъ что-то пробормоталъ, чего, разумеется, мы 
не поняли, и въ отв'Ьтъ ему Багараджа сказалъ Т'Ьмъ же 
м-Ьрнымъ. безстрастнымъ голосомъ какую-то фразу. 

— Что онъ говоритъ?! — встрепенулся Нозовъ. — Пожа- 
луйста, переведите! Что онъ сказалъ? — обратился онъ къ 
переводчику. 

— Онъ говоритъ, — объяснилъ отецъ: — что воля Всевыш- 
няго всегда должна совершиться. Блаженъ челов-Ькъ, знаю- 
Щ1Й ее. 

— Ну, это ИНД1ЙСК1Й фатализмъ! — сказалъ Шардонъ. 

— Господа! Господа! — ^^напомнилъ намъ отецъ. — Не бу- 
демте отвлекаться посторонними вопросами. Вотъ видите ли, 
онъ грозитъ этой ЛИН1И. Зд^сь наша слабая сторона... Какъ 
вы думаете укр']Ьпить ее? 

И всЬ старались не только укр'Ьпить ее, но д'Ьлать ходы, 
которые онъ, по ихъ мн-Ьшю, никакъ не могъ предвид-Ьть. 
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Но на дЬл'Ь оказалось, что мы д-Ьлали именно т-Ь ходы, ко- 
торые лежали въ его пророчеств-Ь. Они всЬ были пред- 
видгкпы. 

Черезъ четыре хода будущее игры стало ясно даже для 
ребенка. Матъ былъ неизб-Ьженъ, и не только неизб-Ьженъ, 
но именно тотъ матъ, который онъ предвид'Ьлъ, — матъ п-Ьш- 
кой королевы. 

Кончивъ игру, онъ всталъ съ дивана, медленно над'Ьлъ 
свои туфли и, скрестивъ на груди руки, поклонился всЬмъ 
намъ. 

Отецъ и всЬ уговаривали его сыграть еще парт1ю, 
но онъ упорно отказался и той же торжественно велича- 
вой походкой, въ сопровожден1и своего толмача, удалился; 

ВсЬ тотчасъ же по его уход^з принялись разбирать и 
критиковать сыгранную парт1ю. Прежде всего ее, разу- 
м-Ьется, записали на память и зат'Ьмъ спорили и пересмат- 
ривали каждый ходъ чуть не до двухъ часовъ ночи. ВсЬ 
р-Ьшили, что это игра, хотя неправильная, но въ высшей, 
степени талантливая. 

Я посл'Ь много разъ спрашивалъ себя: «Въ чемъ же 
тутъ лежйтъ талантъ, и какую игру можно назвать пра- 
вильной»? 

Въ эту ночь всю напролетъ, до б'Ьла утра, я не могъ 
уснуть. Страшная головная боль и спазмы въ груди не да- 
вали спать. Порой я забывался, и вдругъ передъ глазами 
выр'Ьзывалось отчетливо неподвижное, словно мертвое лицо 
бронзоваго цв-Ьта. И я съ испугомъ открывалъ глаза. 

Я долженъ зам-Ьтить, что вообще я росъ бол-Ьзненнымъ, 
впечатлительнымъ мальчикомъ и выростить меня стоило не 
мало хлопотъ и горя моей б'Ьдной матери. Въ 13 Л'Ьтъ я 
былъ страшно худъ и малъ. Я походилъ на мальчика, ко- 
торому никакъ нельзя было дать больше ю л-Ьтъ. Смуглый 
черноволосый, я походилъ лицомъ на отца, но слабость, 
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бол'Ьзненную вялость и ростъ я насл']Ьдо6алъ отъ матери, 
которая была худенькая, маленькая, бол'Ъзненная блондинка. 
Я заснулъ уже на разсв-ЬгЬ. Мн'Ь снилось, что Бага- 
раджа былъ какой-то гешй повелитель и покровитель всего 
м1ра. ВсЪ шахматы двигались по мановен1ю его руки. Тя- 
желые слоны выступали грузно слоновой поступью. Легк1Я 
ладьи шли на вскхъ парусахъ. Б'Ьдныя п'^Ьшки лет'кли, сломя 
голову, кудл посылали ихъ, и погибали тысячами, а не- 
счастная ферезь, которая во сн'Ь представилась МН'Ь какой- 
то прелестной индхйской д-Ьвушкой, погибала въ самомъ 
нлчал'Ъ боя. И всЪ бились въ жажд'Ь отмихен1я за ея 
смерть. 



V. 



Вскор'1Ь я довольно близко познакомился съ моимъ М1рО- 
вымъ ген1емъ повелителемъ и его ферезью или инд1йской 
д-Ьвушкой. Вотъ какъ это произошло. 

Прежде всего я долженъ сказать, что у отца былъ ста- 
рый другъ и пр1ятель, его сослуживецъ, котбрый былъ 
прежде директоромъ какого-то аз1атскаго департамента, а 
теперь мирно доживалъ свою жизнь на поко'Ь. Челов-Ькъ 
этотъ былъ весьма зам'1Ьчйтельный и во многомъ крайне 
оригинальный. Онъ былъ гораздо старше моего отца, хотя 
былъ кр'кпокъ и бодръ на видъ. Звали его Семеномъ Ни- 
китичемъ Мурзановымъ. Онъ былъ старый, безсемейный 
холостякъ, жилъ скромно, пенс1ей и какими-то остатками 
отъ насл-Ьдственнаго состоянхя.' Былъ филантропъ. Отецъ 
разсказывалъ, что большую часть молодости Семенъ Ники- 
^ичъ провелъ въ Инд1и, куда -Ьздилъ не столько по пору- 
чен1ю министерства, сколько по собственному желан1ю. — 
Онъ хорошо изучилъ нар'Ьч1я Индостана, готовился даже, 
■ ь 
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говорятъ, къ профессорской клеедр'Ь, но, неизв-Ьстно по- 
чему, остался до конца службы чиновникомъ. 

Я, какъ теперь, смотрю на его невысокую, но кр'Ьпко 
сбитую, коренастую фигурку, на его доброе, даже через 
чуръ доброе красное лицо, на его кроткую улыбку и сЬ- 
дую голову. Онъ бывалъ у насъ почти каждый день и 
считался самымъ в-Ьрнымъ и надежнымъ другомъ дома. Д'^й- 
ствительно, вся семья наша вид-кла не мало доказательствъ 
его искренней привязанности къ нашему дому. 

И вотъ къ этому нашему общему другу на другой день 
нашего шахматнаго вечера послалъ меня отецъ съ большимъ 
конвертомъ. Д'кдо въ томъ, что въ этотъ день Семенъ Ни- 
китичъ былъ не такъ здоровъ, а д'Ьло было, очевидно, сп-Ьш- 
ное. Въ сношешяхъ отца съ Багараджей Семенъ Никитичъ, 
очевидно, игралъ роль какого-то посредника. 

— Вотъ, — сказалъ онъ, распечатавъ конвертъ и прочи 
тавъ письмо отца. — Прошу покорно, еще коммисс1я! В'Ьдь 
говорилъ моему любезному Серг-^Ью: не вм-^шивайся, отка- 
жись отъ этого д'Ьла. Н-Ьтъ! Тянетъ!... А все суета суетъ 
и всяческая суета... Положимъ, тутъ есть добрая часть, но, 
покорн-Ьйше прошу!.. Какъ прикажете ее выд-Ьлить?!.. 

— Что такое, Семенъ Никитичъ! Я ничего не понимаю. 

— И прекрасно д'Ьлаешь!.. Отлично д'Ьлаешь! Покор- 
н-Ьйше прошу. — Какъ понимать так1я д-Ьда! Кто ихъ пой- 
метъ!?.. И не понимай, мой невинный младенецъ! 

И Семенъ Никитичъ съ оника началъ мн']Ь излагать всю 
сущность д-кла. У него была привычка говорить вслухь, не 
стесняясь собесЬдникомъ или присутствуюшимъ. Если этого 
собеседника или присутствующаго не оказывалось, то онъ 
обращалъ свою р-Ьчь къ толстому своему коту, Пуду Ста- 
хичу, или къ хриплой старой моськк Маврушкк, или къ 
скворцу, Злодею Иванычу. За этотъ гр-Ьхъ онъ никогда не 
могъ быть дипломатомъ. 
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— Багараджа пр1'Ьхалъ сюда съ очень тонкимъ д-Ьломъ, — 
говорилъ онъ. — Неизв'Ьстно, по собственной причин'Ь или 
депутатом-А отъ инд1йскихъ раджей... Вотъ!.. Покорн-Ьйше 
прошу!.. Ты только, другъ мой милый, держи это за зу- 
бами... Никому! — И онъ строго погрозилъ мн-Ь. 

— Помилуйте, Семенъ Никитичъ, разв'Ь въ первый разъ 
вы мн'1Ь дов']Ьряете свои тайны? Все равно, что вашъ Пудка... 
Сохраню... 

— То-то! Смотри, злод-Ьй, не выдай... А ты знаешь, 
что въ Индш готовится?.. Не знаешь? Ну! И не знай!.. 
Покорн-Ьйше прошу! И не знай! Оно лучше!.. Такъ вотъ 
Бягараджа прх-Ьхалъ... склонять... того., помочь имъ... Ты 
только держи языкъ за зубами!.. И вдругъ!.. Покорн-Ьйше 
прошу!.. Я, я... Мертвый челов-Ькъ... Отсталый челов'Ькъ... 
Устрой депутац1ю, ц-Ьлую депутащю отъ департамента... А! 
Покорн-Ьйше прошу!.. Н-Ьтъ! Я васъ спрашиваю... Покор- 
н-Ьйше прошу!.. Какъ вы. это думаете? (должно сказать, что 
когда Семенъ Никитичъ былъ взволнованъ, то обращался 
ко мн-Ь съ церемоннымъ «вы»)... Могу ли я быть тутъ по- 
средникомъ?.. Теб-Ь, говоритъ, легче, ч-Ьмъ мн-Ь... Слы- 
шите!!!. Я над-Ьвай теперь хомутъ (такъ называлъ Семенъ 
Никитичъ свой мундиръ), всЬ бляхи и отправляйся... Да 
что скажутъ?.. Покорн-Ьйше прошу!.. Ты чтб, скажутъ, 
изъ мертвыхъ воскресъ или б-Ьлены объ-Ьлся? Не хочешь 
ли въ желтый домъ, на девятую версту? (Тогда желтый 
домъ былъ на девятой верст-Ь, по Петергофской дорог-Ь). 
Тебя, говоритъ, ц-Ьнятъ... Да позвольте, покорн'Ьйше прошу... 
Кому тепло или холодно, что меня ц-Ьнятъ. Ты, пишетъ... 
вотъ, вотъ, прочти! Ты всегда былъ простъ и откровененъ... 
а это теперь важно въ дипломатш... Видите, видите (и онъ 
совалъ мн-Ь въ лицо письмо отца). — Да позвольте мн-Ь са- 
мому судить, что важно и что неважно. Ты простъ и 
откровененъ... То-есть, другими словами... простоватъ и 
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дураковатъ!.. Теб'Ь пов-Ьрятъ... Покорн-Ьйше прошу!.. Какъ 
это вамъ лестно!.. А?!., 

— Да папа, в'Ьроятно, думаетъ, что вы лучше сд'Ьлаете, 
Семенъ Никитичъ!.. Онъ оффишальное лицо, а вы по про- 
стот'Ь... ' ^ 

— Н'Ьтъ, юнецъ! Н'Ьтъ, младенецъ! Покорн'Ьйше прошу! 
Какая тутъ простота!.. А то вотъ что!.. Слушай!.. И се- 
менъ Никитичъ н-Ьсколько задумался. 

— Что такое, Семенъ Никит^ичъг!.. 

— А вотъ говорятъ, Господь младенцевъ умудряетъ. 
Покорн'Ьйше прошу!.. Пойдемъ-ка мы вм-Ьст'Ь съ тобою. 

— Куда? 

~ А къ Багаралж'Ь... Ты в'Ьдь по-англ1йски говоришь? 

— При одной этой мысли, пойти къ этому «шахмат- 
ному ген1ю>, царю, у меня кровь бросилась въ лицо. 

— Говорю немножко, — прошепталъ я. 

— Ну вотъ и прекрасно! Покорн'Ьйше прошу... Тутъ 
немного и нужно. 

— А разв'Ь онъ говоритъ по-англ1йски? — И тутъ же 
подумалъ: да почему же съ нимъ отецъ не говоритъ по- 
англ1йски? 

— Н'Ьтъ, онъ не говоритъ! А у него, покорн-Ьйше прошу, 
есть племянница, хорошенькая д'Ьвочка... Такъ вотъ ты съ 
ней... А?! Покорн'Ьйше прошу!.. А?!.. Меня-то къ ней не 
пустятъ. . А ты В'Ьдь младенецъ, Божья душа!.. 

Я возмутился-было при этой роли ВЪ качеств-Ь младенца, 
но желан1е увид'Ьть еш.е разъ Багараджу, увидать въ его 
домашней жизни, было такъ соблазнительно, что я кивнулъ 
головой въ знакъ соглас1я. 
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— Видишь ли, юнецъ! — говорилъ Семенъ Никитичъ, 
наклонясь къ моему уху. — Тутъ д-Ьло, покорн-Ьйше прошу, 
очень тонкое... У1 Какое тонкое!.. Тутъ съ одной стороны 
Великобриташя... а съ другой... эти несчастные раджи •. 
Если мы вм-Ьшаемся въ это д-Ьло, то надо тонко Д'Ьйство- 
вать... У1 какъ тонко! А то грязи на-Ьшься... И секретъ весь 
простор! Только и надо знать, чья дочь Джемма... Если 
раджи • Кульджистанскаго, то мы и прочь!.. Покорн-Ьйше 
прошу!.. Сейчасъ же и прочь!.. Понимаешь, юнецъ? 

Но я ничего не понималъ. 

— Если же она дочь раджи Джарраханскаго... то мы 
должны д'Ьйствовать... ПокориМше прошу!.. Мы обязаны 
д'Ьйствовать и защитить ихъ отъ Виликобриташи... Да! Не- 
прем'Ьнно защитить... 

— Что же, она прит'Ьсняетъ ихъ?... 

— Она... и Семенъ Никитичъ не договорилъ, но сд'Ь- 
лалъ жестъ об'кими руками, сгребая и схватывая ими воз- 
духъ. — Покорн-Ьйше прошу!.. Понимаешь?.. 

Но я ровно ничего не понималъ. 

— Если Джема... Покорн-Ьйше прошу!.. Хорошенькая 
д-Ьвочка!.. (И онъ сд-Ьлалъ самую умиленную восторженную 
мину). — Если Джема дочь раджи Джарраханскаго, то мы 
обязаны Д'Ьйствовать., , Это, покорн-Ьйше прошу... самое 
законное д-Ьло... Но вотъ въ этомъ-то весь вопросъ... И 
ты его, покорн-Ьйше прошу, разр-Ьши. 

— Да какъ же я его разр-Ьшу!! — удивился я. 

— А просто... Очень просто, — и онъ началъ гово- 
рить почти надъ самымъ моим ь ухомъ. — Ты покорн-Ьйше 
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прошу, спроси ТОЛЬКО Джемму: какъ, молъ, зовутъ вашего 
батюшку?.. 

— Ну1 И больше ничего?.. 

— И больше ничего .. Понимаешь?!.. И ' покорн-Ьйше 
прошу!.. И мы сейчасъ же пойдемъ къ нимъ.—И, крикнувъ 
своего такого же стараго, какъ и онъ, слугу, Григор1я, то- 
ропливо, при помощи его, началъ ол'^ваться. Онъ над'^Ьлъ 
б'Ьлый гастукъ и жилетъ, черные чулки и фракъ, на кото- 
рый, иаигкпилъ дв-Ь зв']Ьзды. 

— Вотъ оно, какъ ч:л'Ьдуетъ являться, — говорилъ онъ: — 
къ этимъ англ1йскимъ Будамъ Ри11 (1ге$81.. и а11 п§1п!,. 

А я, смотря на него, думалъ: «Хорошо или дурно я 
д']Ьлаю, что иду»? Но желанхе вид-Ьть великаго шахмат- 
наго игрока заглушало всЬ вопросы и этичесюя тенденщи. 

Во время своего туалета Семенъ Никитичъ постоянно 
обращался ко мн-Ь и бросалъ коротк1я разъяснен1я. 

— Если, — говорилъ онъ: — ты это раскроешь, то Д'Ьло 
будетъ чисто... Понимаешь?!.. Покорн-Ьйше прошу!.. Имъ 
очень важно, чтобы мы пов-Ьрили, что она дочь раджи Джар- 
раханскаго... Принцесса, законная насл'Ьдница чуть не поло- 
вины всей Индш... Покорн-Ьйше прошу!.. Вотъ и ты тоже 
будешь дипломатомъ... Покорн-Ьйше прошу!.. — И онъ за- 
см-Ьялся своимъ тихимъ добродушнымъ см-Ьхомъ и н'Ьжно 
похлопалъ меня по спин-Ь. 

Мы вышли на подъ-Ьздт. Погода была сырая, но дождя 
не было. Григор1й проводилъ насъ до посл-Ьдней ступени 
и крикнулъ кучеру подавать. Къ подъ-Ьзду тихо, нетороп- 
ливо подкатила маленькая, скромненькая каретка, запряжен* 
пая парой желтыхъ шведокъ. Мы сЬли и отправились. 
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VII. 



Багараджа остановился у Демута... Въто время это былъ 
единственный, бол-Ье комфортабельный отель. Посл-Ь я узналъ, 
что онъ прх-Ьхалъ съ и^лой свитой, какъ влад'Ьтельная особа, 
и занялъ десять роскошныхъ номеровъ въ бель7Этаж'Ь. При- 
томъ и эти роскошные номера свита его отд-Ьлала по вос- 
точному, привезенными коврами и разными накупленными 
уже зд'Ьсь, въ Петербург'Ь, восточными вещами. Однимъ 
словомъ, онъ очевидно хот'Ьлъ выказать зд-Ьсь царскую ро- 
скошь. ^ 

Какъ только мы вошли, то передъ нами встали и вытя- 
нулись челов-Ька три-четыре какихъ-то темнобронзовыхъ 
сипаев ь. И всЬ они поклонились Семену Никитичу. А передъ 
' самой дверью всталъ тоже какой-то темный челов-Ькъ, од-Ь- 
тый въ яркое, расшитое золотомъ платье и попросилъ идти 
за нимъ. 

Мы прои1ли дв-^Ь или три комнаты и, наконецъ, вошли 
въ ту залу, гд'Ь былъ Багараджа. Зд'Ьсь, у самой двери, по- 
клонился намъ тотъ же маленьк1й переводчикъ, который 
былъ у насъ въ середу. 

Комната была полутемная, убранная 1вся коврами, обра- 
щенная окнами на дворъ. Багараджа сид-Ьлъ на низенькомъ 
и широкомъ диван-Ь, почти на полу. Передъ нимъ стояли 
как1е-то ларчики. Онъ что-то разбиралъ въ нихъ. Стояло 
н-Ьсколько бронзовыхъ лицъ въ очень безцеремонныхъ ко- 
стюмахъ и съ длинными ножами за поясомъ. Это были 
его телохранители. 

Увид'Ьвъ насъ, онъ поднялся съ своего м-Ьста и пошелъ 
къ намъ навстр-Ьчу. Въ ту же минуту переводчикъ какъ-то 
быстро подошелъ къ намъ, въ своей обычной поз'Ь, со скре- 
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щенными на груди руками и приготовился слушать и пере-^ 
водить. 

— Хвала Богу, что вижу васъ,--перевелъ онъ прив-Ьт- 
ств1е Багараджи. 

— Хвала Всевышнему, дозволяющему вид-Ьть людей, 
знающихъ и в-Ьрящихъ другъ другу, — сказалъ Семенъ Ни- 
китичъ. 

И всл-Ьдъ за т-Ьмъ Багараджа сд'Ьлалъ какой-то едва 
зам-Ьтный знакъ всЬмъ слугамъ, стоящимъ около него и его 
переводчику. Они всЬ, не исключая т-Ьлохранителей, съ 
низкими поклонами вышли изъ комнаты. Мы остались одни 
и Багараджа заговорилъ съ Семеномъ Никитичемъ на не- 
понятномъ мн-Ь язык'Ь. Как1е-то гортанные рокочущ1е звуки 
съ придыхан1ями и захле6ыван1ями вылетали изъ его горла. 
Семенъ Никитичъ говорилъ почти также довольно бойко, 
но этотъ эффектъ не выходилъ изъ его гортани. Притомъ 
онъ говорилъ не такъ плавно и свободно. 

Порой можно было подм-Ьтить одушевлен1е въ р-Ьчи 
Багараджи. Онъ говорилъ быстр1>е, сильн-Ье раздувались 
его ноздри, слова какъ будто торопились и сталкивались, 
слетая съ его гибкаго и изворотливаго языка. Вдругъ онъ 
остановился и, указавъ на меня пальцемъ, спросилъ что-то. 
Въ это время я весь былъ погруженъ въ вопросъ: не играетъ 
ли Багараджа такъ хорошо въ шах*«аты потому, что онъ 
говоритъ на этомъ гибкомъ и бойкомъ ЯЗЫК'Ь. 

Семенъ Никитичъ что-то отв-Ьтилъ и потрепалъ друже- 
любно меня по спин-Ь... И всл'Ьдъ за его отв-Ьтомъ Багараджа 
хлопнулъ въ ладоши. Почти въ то же мгновен1е изъ-за 
портьеры выставилась голова въ чалм-Ь. Багараджа что то 
приказалъ ей-, и она быстро, съ низкими поклонами, подо- 
шла ко мн-Ь и взяла меня за руку. 

— Пойди за нимъ! — сказалъ Семенъ Никитичъ: — онъ 
проводитъ тебя къ Джемм'Ь. 
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Я съ неохотой отправился, но прежде всего выдер- 
нулъ руку изъ руки высокаго Индйца съ черной бо- 
родой. 

Онъ провелъ меня черезъ рядъ комнатъ, такъ же рос- 
кошно убранныхъ и остановился передъ дверью одной ком- 
наты, около которой стоялъ ВЫС0К1Й черный т*Ьлохранитель. 
Онъ сказалъ ему что-то, и онъ стукнулъ три раза ЧР» 
дверь; на эти стуки черезъ н']Ьсколько секундъ изъ-за двери 
выглянула какая-то мулатка, поговорила съ т'Ьлохранителемъ 
и провожавшимъ меня Инд1йцемъ, потомъ, отвернувшись, 
что-то спросила у того, кто былъ внутри комнаты, и про- 
тянула ко мн-Ь руку,— Но я, не давая моей руки, быстро 
двинулся къ ней и вошелъ въ темное пространство, кото- 
рое было амбразурой дверей. 

Мулатка заперла за мной двери и распахнула портьеру. 

Въ комнат-Ь былъ полусв-Ьтъ. На широкомъ диван-Ь си- 
д-Ьла Джемма, сид-Ьла по восточному, поджавъ подъ себя 
ноги. И какъ только я вошелъ, она сд-Ьлала движете, 
чтобы подняться съ дивана, но остановилась и что-то спро- 
сила мулатку. Зат-Ьмъ быстро поднялась, сд-Ьлала несколько 
шаговъ ко мн-Ь и, наклонясь и полуобнявъ меня, сказала 
по-англ1йски: 

— Соо(1 Вау! Му йеаг! Воу (здравствуй, мой дорогой 
мальчикъ!) — И она горячо поц'Ьловала меня въ щеку, при- 
чемъ я зам-Ьтилъ, что вся ея фигура и все въ комнат'Ь 
было пропитано какими-то сильными духами. Но все это я 
зам-Ьтилъ и ощути)1ъ полусознательно. Лицо Джеммы, если 
можно такъ сказать, поглотило меня всец-Ьло. Мн-Ь не хот-Ь- 
лось спускать съ него глазъ, до того оно было привлека- 
тельно. Красивое, смуглое личико съ большими, добрыми, 
черными глазами. Она была высока, стройна, но смотр']Ьла 
совершенно по д-Ьтски. Ея округлыя, выпуклыя щеки были 
покрыты легкимъ пухомъ, а ярко алыя какъ бы припухш1я 
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губки были полуоткрыты, и за ними выставлялись ровные 
зубы ослепительной б'Ьлизны. . 

Она взяла меня своими маленькими ручками, съ длинными 
красными ногтями, подвела къ дивану и усадила полл'Ь себя. 

На ней былъ какой-то восточный костюмъ изъ легкой 
шелковистой ткани, съ широкими рукавами, которые быстро 
спадали съ ея стройныхъ рукъ, когда она поднимала ихъ 
кверху. На голов-Ь ея была низенькая шапочка темносиняго 
цв-Ьта, вышитая золотомъ и жемчугомъ. При каждомъ ея 
движен1и на ней бренчали и звен-Ьли ожерелья и ц-ёпочки* 
над^Ьтыя на ея ше-Ь, а на ея стройныхъ рукахъ подъ тактъ 
имъ звен-Ьли браслеты. 

— Вотъ, мой дорогой мальчикъ! — говорила она довольно 
свободно по-англ1йски: — видишь, это у меня священныя 
буссы-четки отъ нашего святого дервиша Галярджабума- 
Матхана. Никакой глазъ, никакое злое желанхе не коснется 
меня до т-Ьхъ поръ, пока я буду носить ихъ... Хочешь, я 
подарю тебЪ одну бусынку, и ты наденешь ее на твою 
милую шейку, и эта бусынка будетъ хранить тебя отъ вся- 
кихъ несчаст1й. 

Но я, разум-Ьется, отказался отъ этого подарка. 

Въ это время изъ другой комнаты вышли еще дв'^ жен- 
щины, и всЪ он-^Ь обступили меня и смотр-Ьли на меня, какъ 
на дикаго зв-Ьрька, необыкновенно скоро болтая и жести- 
кулируя. Джемма точно такъ же болтала съ ними;^ иногда 
он-Ь дотрогивались до моего платья, гладили его и брали 
въ руки полы моего пиджака. 

— Дорогой мой, — сказала Джемма. — Отчего ты носишь 
такое теплое платье.»^ Неужели теб-Ь не жарко въ этомъ 
шерстяномъ плать'Ь? 

И, д'Ьйствительно, въ ея комнатахъ было удивительно 
жарко натоплено, и отъ ея сильно пахучихъ, пряныхъ ду- 
ховъ невольно кружилась голова. 

томъ V. 19 
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VIII. 



— : Дорогой мой! — сказала она: — скинь твою теплую 
шкурку. Я тсб-Ь дамъ чудную кофту. — И тотчасъ же она 
обратилась къ одной изъ женщинъ и что-то сказала ей на 
непонятномъ язык'Ь. Та опрометью бросилась въ другую 
комнату и почти тотчасъ же вынесла длинную кофту съ 
широкими женскими рукавами, всю расшитую золотомъ* Я 
покрасн-Ьлъ при одной мысли над-Ьть такую кофту, но 
Джемма сЬла передо мной на коверъ и только повторяла 
ея мягкимъ, ласковымъ, п'Ьвучимъ говоромъ: 

— I Ье§ Уои! Му с1еаг, И уои 1оуе те! 

А сзади мулатка и другая женщина безъ церемон1и 
стаскивали съ меня мой пиджакъ, и не прошло полъ ми- 
нуты, какъ я былъ наряженъ въ женскую кофту. Джемма, 
не поднимаясь съ кол-Ьнъ, обняла меня. 

— О, мой дорогой, милый мальчикъ, — прошептала она: 
— ты такъ гораздо, гораздо красив'Ье! 

И она быстро поднялась съ кол'Ьнъ и, медленно отсту- 
пая и наклоняя грлову то направо, то нал'Ьво, щурилась и 
любовалась на меня. При этомъ почти поминутно вски- 
дывала руки кверху, точно хот-Ьла обнять меня, и на- 
конецъ бросилась ко мн-Ь и страстно обняла меня и поц'Ь- 
ловала. 

— Ты в-Ьдь любишь меня? Моя душечка! Мое сердце! 
Мой глазокъ! — спрашивала она. 

И когда она прижала меня къ своей груди, то я чув- 
ствовалъ, какъ сильно колышется ея сердце, и какъ тяжело 
дышетъ и волнуется эта горячая и упругая грудь, прижи- 
маясь ко мн'Ь. 
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— Я невольно отстранился и подумалъ: 

— Какая тутъ дипломатхя?! Тутъ нужно жениха, а не 
дипломата. 

Зат-Ьмъ все съ тою же посп-Ьшностью, съ т'Ьми же 
быстрыми, ловкими, точно кошачьими движен1ями, она уса- 
дила меня опять подл15 себя и опять приказала что-то сво- 
имъ прислужницамъ. Дв-Ь изъ нихъ опрометью бросились 
и почти тотчасъ принесли подносъ, установленный ка- 
кими-то чашечками и флакончиками. 

— Хочешь ты фисташковаго т-Ьста или вареной Батли 
танги? Это очень вкусно и сладко. 

— ^ Я немного попробую, — сказа лъ я. 

— Кушай, кушай, дорогой мой1 

Я попробовалъ. Что-то сладко, черезчуръ сладко, аро- 
матно и страшно перечно... Я не могъ -Ьсть и отказался, къ 
крайнему удивленш ея и всЬхъ стоящихъ тутъ, которыя 
заахали и затараторили, какъ сороки. Она взяла отъ меня 
блюдце и, посматривая на всЬхъ и болтая безъ умолку, 
быстро съ-Ьла. 

Зат-Ьмъ она опять' что-то сказала своимъ прислужни- 
цамъ, и он'Ь принесли два ларчика, одинъ меньше, черный, 
изъ какого-то дерева или массы, но удивительно художе- 
ственно сд-Ьланный. Онъ весь представлялъ сплетен1е мель- 
чайшйхъ фигурокъ, людей, зм-Ьй, слоновъ, тигровъ, арабе- 
сокъ. Другой былъ богато украшенный дорогими камнями 
ларецъ изъ слоновой кости. Она взяла первый, отперла и 
раскрыла передо мной. Ларецъ былъ полонъ нитками жем- 
чуга. Н-Ькоторыя жемчужины были такой громадной вели- 
чины, что я никогда зат-Ьмъ нигд-Ь не видалъ такихъ, да и 
в-Ьроятно не увижу. 

— Это мои старинные жемчуги, — говорила Джемма. — 
Жемчуги моего рода... Вотъ посмотри! Красиво! 

И она вынула сам^ю крупную, необыкновенно чистой 

19* 
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ВОДЫ ж>емчужину, которая была оправлена бол-^е мелкими, 
въ род-Ь зв-Ьзды. 

Она щурилась и любовалась на эту жемчужину, при- 
м-Ъривглл на меня, то приставляя къ горлу, то на лобъ. 

— Это «зв-Ьзда радости>>, — сказала она. — Ей ужъ те- 
перь л'Ьтъ триста. — И она положила эту звезду радости 
снова въ ларчикъ и открыла другой ларецъ побольше, изъ 
слоновой кости. Я невольно ахнул-ь. Такой массы дорогихъ 
камней я никогда не видалъ. Весь ларецъ былъ наполненъ 
ими. Тутъ были колье изъ крупныхъ солитеровъ, отъ ко- 
торыхъ, казалось, исходили брильянтовые огни. Тутъ были 
чудные сапфиры, изумруды, рубины... Но все это было тя- 
жело, некрасиво оправлено, безвкусно. И все лежало, на- 
валенное другъ на друга. Она безъ церемонш вытаскивала 
изъ ларца то ту, то другую ривьеру или фермуаръ, или 
брошу, или серьги. При чемъ камни терлись друга отъ 
друга и объ металл ическ1я, золотыя украшен1я. Она над'Ь- 
вала ихъ на себя одну за другой и, над'^Ьвъ, смотр'^Ьла на 
меня и щурилась. 

— Хорошо?., а это хорошо?! А? — Спрашивала она, 
гордая красотой дорогихъ камней и своей собственной. — Ты 
хочешь, я теб'Ь подарю это, — говорила она, протягивая ко 
мн'Ь одно колье. — Хочешь? У тебя будетъ хорошая, | доро- 
гая ц'Ьпь на твоей хорошенькой, н-Ьжной шейк'Ь... 

И она над'Ьла брильянтовую ц^^пь мн-^Ь на шею. 
Но я запротестовалъ всЬми моими силами противъ этого 
неожиданнаго и дорогого подарка. 

— Н-Ьтъ! Я хочу, чтобы ты носилъ ее, — спорила она. — 
Мой дорогой! Жизнь моя! — И она ни какъ не соглашалась 
взять ее назадт. 

— Я посл'Ь пришлю ей назадъ, — подумалъ я: — съ 
ней не сговоришь, какъ съ маленькимъ ребенкомъ. А те- 
перь просто надо б'Ьжать, а не то она, пожалуй, захо- 
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четъ укладывать меня спать на ея постели и убаюкивать 
меня. 

— Я долженъ идти, — сказалъ я, быстро вскочивъ съ 
дивана и посмотр-Ьвъ на часы. — Меня ждутъ... Мн-Ьникакъ 
нельзя, говорилъ я! Отдайте 1^н'Ь мое платье! — и*яхогЬлъ 
сбросить кофту. 

— Н'Ьтъ! Н-Ьтъ! Я дарю теб'Ь эту кофту, мой доро- 
гой! — и она хот-Ьла обнять меня. 

Но я ловко увернулся и, схвативъ мой пиджакъ, кото- 
рый лежалъ тутъ же на диван-Ь, сбросилъ ненавистную 
кофту и быстро над'Ьлъ свое платье. 

Этотъ р-Ьшительный шагъ поразилъ, кажется, и Джемму, 
и ея прислужницъ. Н-Ькоторыя даже слабо вскрикнули. Я 
началъ растеривать колье. Но замочекъ былъ съ какимъ- 
то секретомъ, а Джемма, увидавъ, что я д-Ьлаю, снова 
бросилась передо мной на кол-Ьни и съ мольбой заго- 
ворила. 

— Но! Но! Но! Ты этого не снимешь! Ты это возь- 
мешь себ-Ь!.. Это я подарила теб'Ь... Мое сердце... Мое со- 
кровище!.. Пламя очей моихъ! 

— А вы меня выпустите? — спросилъ я. — Мн-Ь зд'Ьсь 
жарко... душно... И, д-Ьйствительно, я просто задыхался. 

— Прощай! Иди!.. Прощай, мой милый, милый маль- 
чикъ! И она такъ страстно прижалась ко мн-Ь. Мн-Ь каза- 
лось даже, что въ ея зазвен-Ьвшемъ голосЬ зазвучали слезы. 

Я вырвался и со всЪхъ ногъ бросился вонъ. 

Только въ третьей комнате я остановился и вспомнилъ, 
что не исполнилъ того дипломатическаго поручешя, съ ко- 
торымъ послалъ меня Семенъ Никитичъ. 
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IX. 



Тихими шагами, соображая, идти мн-Ь .или не идти къ 
нему, и что онъ обо мн-Ь подумаетъ, скажетъ: амальчикъ, 
ребенокъ, дитя!., разв'15 возможно поручить ему что-нибудь 
серьезное?!» Но въ то же время я ут-Ьшалъ себя мыслью, 
что я еще разъ буду им-Ьть предлогъ быть у Джеммы. — И 
сь этимъ р'Ьшен1емъ предсталъ передъ Семеномъ Никити- 
чемъ и Багараджей. Они сид-Ьли попрежнему вдвоемъ и 
о чемъ-то говорили, съ увлечен1емъ перебивая другъ 
друга. 

— Ну! Что?!.. Какъ дипломатхя? — вскричалъ С^еменъ Ни- 
китичъ, увидавъ меня. 

Но я заверт'Ьлъ отрицательно головой и сказалъ: 

' — Никакъ нельзя было... Никак'й нельзя. Я вамъ поел-!? 

разскажу. 

Семенъ Никитичъ укоризненно покачалъ головой и что- 

то сказалъ Багарадж'Ь по-инд1йски. 

— О! — вскричалъ онъ и проговорилъ какую-то фразу, 
быстро, но съ достоинствомъ, какъ то величественно, по 
царски прошелъ въ уголъ комнаты и,, взявъ оттуда неболь- 
шой шахматный столикъ, съ разставленными шахматами, онъ 
принесъ его и поставилъ передъ диваномъ. Зат'Ьмъ, опу- 
стившись на него, указалъ мн-Ь мНЬсто противт» себя на ни- 
зенькомъ табурет'Ь или, в'Ьрн'Ье, на высокой подушк'Ь. 

— Раджа приглашаетъ тебя играть съ нимъ, — сказалъ 
Семенъ Никитичъ. — Я сказалъ, что ты страстный любитель 
шахматъ. 

Я чувствовалъ, какъ закружилась моя голова и завер- 
Т'Ьлись зеленыя зм-Ьйки, или крохотные зеленые червячки. 

— I Ье^ Той! — сказалъ Раджа и указалъ мн-Ь на по- 
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душку. На моей сторон'Ь стояли б-Ьлыя... Я долженъ былъ 
начинать. 

Мое.волнеше не покидало меня во все продолженхе на- 
шей игры. Я не буду описывать ее. Ск^жу только, что въ 
самомъ начал-^ ея я потерялъ ферезь, а за ней об'Ь ладьи 
и, къ крайнему моему стыду, остался съ однимъ королемъ 
и съ двумя коньками. Очевидно, Багараджа игралъ со мной, 
какъ котъ съ мышью. Он ь что-то сказалъ Семену Никитичу, 
который захохоталъ неистово, а я вскочилъ весь красный и 
со слезами на глазахъ, сказалъ, что играть больше не 
буду, и тутъ же далъ себНк честное слово выучиться по- 
ИНД1ЙСКИ и притомъ какъ можно скор-Ье, чтобы понимать 
все, что они говорятъ. 

Когда мы уходили, то я обратился къ Семену Никити- 
чу съ просьбой растегнуть мое колье и возвратить хбзяе- 
вамъ. Семенъ Никитичъ только теперь обратилъ на него 
внимаше и разохался. 

— Ахъ! Ахъ1 — сказалъ онъ, всплеснувъ руками:— что 
ты над'Ьлалъ!.. Дипломатъ ты, дипломатъ! Покорн-Ьйше 
прошу!.. В-Ьдь этого нельзя... этого никакъ нельзя... чтобы 
возвращать подарокъ. Покорн'Ьйше прошу! Они страшно 
обидятся... А между т-Ьмъ они теперь, покорн-Ьйше прошу, 
задарили тебя... Ты уже закупленъ ими... Они будутъ такъ 
и считать... Ахъ! Ахъ! Что ты над-клалъ! 

Мн'Ь хот-Ьлось сказать: «неужели онинепонимаютъ, что 
это была шутка? Со мной играли какъ съ ребенкомъ». 
Но на это объяснеше, признаюсь откровенно, у меня не 
хватило духу. 

Дома мать моя растегнула колье и вс']Ьмъ показывала 
этотъ дорогой подарокъ. По оц-Ьнк'Ь знатоковъ, онъ сто- 
илъ по крайней м-Ьр-Ь 10,ооо руб. ассигн. 

Визитъ этотъ, по своимъ по ел 'Ьдств1ямъ, им-Ьлъ для ме- 
ня довольно важное значенхе и опред'Ьлилъ на мног1е годы 
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МОЮ дальн']Ьйшую дорогу въ жизни. Данное мн-Ь самому* 
честное слова я долженъ былъ сдержать. Ядолженъ былъ 
доказать и моей хорошенькой ласковой Джемм'Ь, и этому 
бронзовому истукану Багарадж'Ь, что я взрослый мужчи- 
на, а не мальчикъ, и что если даю слово, то ум'Ью дер- 
жать его.— Джемма и Багараджа не выходили изъ моего 
представлен1Я, они стояли предо мной/ мерещились мн-Ь 
на-яву и во сн']Ь. 

Съ другой стороны сов'Ьсть мучила меня за то, что я 
не выполнилъ поручен1я Семена Никитича, т. -е. того, за 
ч-Ьмъ онъ возилъ меня къ Багарадж']^. Я гор-Ьлъ нетерп'Ь- 
шемъ скор'Ье исправить эту ошибку. 



X. 



Въ тотъ же день я обратился къ отцу съ уб-Ьдитель- 
ной просьбой выучить меня говоритъ 'П0-ИНД1ЙСКИ и, если 
можно, то скор'Ье. 

— Что такъ загор'Ьлось? — спросилъ меня отецъ съ его 
обычной усм-Ьшкой. — Люди учатся ц'Ьлыми годами, 'Ьздятъ, 
живутъ въ Инд1и.,. а ты, какъ всегда... На! Тяпъ, ляпъ и 
корабль!.. По щучьему вел'Ьнью, по моему хот'Ьнью, а по 
чьему нетерп'Ьн1ю?.. Этого и не знаешь!.. 

Я упросилъ его на другой же день привезти мн-Ь ин- 
Л1йск1е разговоры, грамматику и лексиконъ. 

— Разговоры я теб-Ь привезу и грамм4тику тоже, а 
лексиконъ ты можешь и у меня найти. 

И онъ привезь мн'Ь и то и другое, только все на ан- 
гл1йскомъ язык-Ь. Сл-Ьдовательно, я долженъ былъ съ язы- 
комъ, совершенно для меня чуждымъ, управляться посред- 
ствомъ другого также чуждаго языка, который, я не скажу, 
чтобы зналъ основательно. 
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Но молодость двигаетъ горами. 

На другой же день я сб-Ьгалъ къ Семецу Никитичу и 
сказалъ, что я хоть сейчасъ готовъ загладить мою вину 
и выв'Ьдать отъ Джеммы, чья она дочь, и что у меня къ 
нему просьба, выучить меня говорить по-инд1йски и при- 
томъ возможно скор'Ье. 

Семенъ Никитичъ вытаращиль глаза и сказалъ: 

— Покорн-Ьйше прошу!.. Къ чему такъ посп-Ьшйо?.. 
Что такъ приспичило?.. Или въ Джемму влюбился.^.. О! 
Плутъ-дипломатъ!.. А в'^Ьдь хорошенькая д-Ьвочка!.. А? Не- 
правдали, хорошенькая, покорн-Ьйше прошу!.. И колье теб'Ь 
подарила, богат'Ьйшее. Это... в-Ьдь поинд1йски... только 
нев'Ьсты женихамъ дарятъ... А? Покорн-Ьйше прошу! 

Въ тотъ ■ же день я съ жадностью засЬлъ за азбуку. 
Семенъ Никитичъ показалъ мн-Ь выговоръ буквъ, къ кото- 
рому надо было приспособиться, и я долго не могъ прина- 
ровить мое горло и языкъ къ этимъ гортаннымъ, грасси- 
руюшимъ и грохочу щимъ звукамъ. ' 

Должно зам-Ьтить, что въ то время моей юности я былъ 
не только упрямъ, но и настойчивъ; а къ этому присоеди- 
нилось мое горячее увлечете шахматами, Джеммой и всЬмъ 
этимъ теченьемъ, которое я называлъ «индгйскимъ навож- 
ден1емъ». Разум-Ьется, это увлечен1е не прошло мн-Ь да- 
ромъ, и черезъ три, четыре дня я лежалъ въ постели, об- 
ложенный горчичниками и съ холоднымъ компрессомъ на 
голов-Ь. Я бредилъ по-инд1Йски, звалъ Дл^емму, поминут- 
но собирался 'въ Индш и разыгрывалъ самыя трудныя шах- 
матныя игры. 

На трет1й день медики, пользоваБШ1е меня и твердо опре* 
д'Ьливш1е у меня горячку, заявили, что у меня былъ про- 
сто приступъ остраго возбужденнаго состоян1я, которое 
могло кончиться воспален1емъ въ мозгу; приступъ, прошед- 
Ш1Й благодаря ихъ л-Ьчешю. Они строго настрого запре- 
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ТИЛИ лш-Ь игру въ шахматы и всяюя умственныя занят1я. 
Но, разум'Ьется, это запрещен1е было только фикц1ей, 
которой они ут-Ьшали себя и мою добрую маму: Въ сущ- 
ности же я разыгрывалъ въ ум'Ь шахматныя игры, — чтб было 
гораздо тяжелее и вредн'Ье, — и зубрилъ и долбилъ наизусть 
инд1йск1я слова и ц-Ьлыя фразы. 

Черезъ нед'Ьлю я уже считалъ себя совершенно здоро- 
вымъ и усердно упрашивалъ Семена Никитича идти со мной 
къ Багарадж-Ь. 

— Какъ же М1л пойдемъ, покорн-кйше прошу, когда 
мать тебя не пускаетъ?! 

— Семенъ Никитичъ! — бскричалъ я въ отчаяньи: — в-Ьдь 
Джемму могутъ увезти!.. И мы ничего не узнаемъ! 

— Не такъ скоро, покорн-Ьйшё прошу! Таюя д1>ла ско- 
ро не д'Ьлаются... Они еще растрясутъ зд-Ьсь свою инд1Й- 
скую мошну. . Покорн-Ьйше. прошу!.. А главное, что мы не 
можемъ д-Ьйствовать до т-Ьхъ поръ, пока руки наши свя- 
заны. Еслибы тк былъ тогда умн-Ье и спросилъ Джемму, 
какъ зовутъ ея отца, то мы, покорн-Ьйше прошу, были бы 
уже дома! А теперь... Вотъ... Стоимъ какъ раки на мели. 

Черезъ н-Ьсколько дней мы, однако, двинулись съ нимъ 
снова къ Багарадж-Ь. Семенъ Никитичъ, кажется, усп-Ьлъ 
уб-Ьдить отца, что для ихъ ц-Ьли существенно важно уз- 
нать, чья была дочь Джемма. Я упросилъ мать, чтобы мн-Ь 
позволили над-Ьть бол'Ье легкое платье. 



XI. 



Когда, прежнимъ порядкомъ, меня ввели къ Джемм-Ь, 
то я нашелъ ее не одну. Подл-Ь нея на диван-Ь сид-Ьлъ вы- 
СОК1Й, худой старикъ въ б'Ьлой чалм-Ь и съ длинной б'Ь- 
лой бородой. Ка немъ ничего не было, кром-Ь широкаго 
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б-Ьлаго пояса, который н']Ьсколько разъ былъ обвернуть 
около его живота. Высохшее, исхудалое, но мускулистое 
гЬло его, бронзоваго цв'Ьта, представляло р-Ьзкхй контрастъ 
съ его б'Ьлой бородой и чалмой, да и вообще на меня 
произвелъ отталкивающее впечатл'Ьнхе его слишкомъ лег- 
К1Й костюмъ. Впрочемъ въ комнат-^ Джеммы было такъ жар- 
ко натоплено, что этому костюму можно было позавидо- 
вать. 

Джемма, какъ только увидала меня, входящаго всл-Ьдъ 
за мулаткой, то радостно вскрикнула, всплеснула руками и 
бросилась ко мн'!; навстр-Ьчу. 

— О! МОЙ МИЛЫЙ, дорогой мальчикъ! Зв-Ьзда души моей! 
Ты былъ боленъ!? И, подведя къ старику, она что-то про- 
бормотала ему П0-ИНД1ЙСКИ и сказала мн-Ь, указывая на ста- 
рика. 

— Это МОЙ дядя, Джамма-Багавари. 

Старикъ, ничего не говоря, схватилъ меня его длинны- 
ми руками за об-Ь мои руки и, крЬпко держа, уставилъ 
прямо на меня его б'^Ьлесоватые глаза, зорко смотр'Ьвш1е 
изъ-подъ густыхъ пос'Ьд'Ьвшихъ бровей. Зат'Ьмъ, не выпус- 
кая меня изъ своихъ мускулистыхъ рукъ, началъ что-то 
медленно говорить Джемм'Ь, а она говорила мн-Ь. 

— Дядя находитъ, что ты добрый, честный мальчикъ. 
У тебя чистое сердце и ясные глаза. 

Тогда я, красн-Ья и заикаясь, сказалъ ей на деванагар- 
скомъ нар'Ьч1и: 

— Прошу сказать, что я очень люблю тебя и всЬхъ 
родственниковъ твоихъ. 

Джемма съ радостнымъ крикомъ обняла меня. 

— Онъ говорить П0-ИНД1ЙСКИ? — вскричала она по-анг- 
Л1ЙСКИ, — Мой дядя! — заговорила она по-инд1йски, что-то 
объясняя ему. Но я тотчасъ же остановилъ ее. 

— Джемма! — сказалъ я по-англ1йски: — эта фраза... я ее 
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составилъ и выучилъ... а больше я ничего не знаю. Я 
только хот-Ьлъ показать теб-Ь, что я учусь поинд1йски. 
Она опять забормотала что-то по своему. 

— Мой милый мальчикъ!.. Хочешь, я буду учить тебя 
нашему великому языку?.. Ты знаешь ли, что на этомъ 
язык'Ь написаны всЪ свяшенныя книги Веды? Его только 
изуродовали, и сд'Ьлали изъ него урду или ренту. Ты хо- 
чешь, чтобы я. тебя учила?!.. Да? 

Разум-Ьется. я съ радостью согласился и тутъ же, не 
откладывая въ долпй ящикъ, посп']^шилъ исполнить мою 
дипломатическую миссш. 

— Скажи мн-Ь, Джемма^ — спросилъ я: — какъ зовутъ 
твоего отца? В'Ьдь онъ живъ, над'Ьюсь? Да хранитъ его 
Отецъ всемогущи! 

— А зач'Ьмъ теб-Ь, мой милый мальчикъ?! Душа моего 
сердца! — И тутъ же она обратилась съ какимъ-то вопро- 
сомъ къ Джамма-Багавари. 

— Мн-Ь это очень нужно, — сказалъ я. — Я теб'Ь посл-Ь 

скажу. 

— Ея отца, — сказалъ Джамма-Багавари: — зовутъ князь 
(раджа) Аянъ-Ханъ Бараджу-Матари. 

И Джемма повторила его отв-Ьтъ. 

— Онъ Раджа Джаррахансюй? — спросилъ я Джемму. 
Она кивнула головой и тихо съ гордостью сказала: 

— Да! Онъ Раджа Джарраханск1й... Зач-Ьмъ же это теб'Ь 
нужно?.. 

9 Но я такъ обрадовался этому отв-Ьту, который дозво- 
лялъ намъ (кому? я въ точности не зналъ) д-Ьйствовать въ 
пользу ея отца, что кр'Ьпко обхватилъ ее руками и про- 
шепталъ ей: 

— Я теб'Ь это посл-Ь разскажу... посл'Ь!.. 

— Ля любопытна, — призналась она мн-Ь' также шепо- 
томъ съ шаловливой усм'Ьй1кой. — Меня будетъ это мучить. 
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— Н-Ьтъ! Посл-Ы.. Посл-Ь! — И я посмотр'Ьлъ многозна- 
чительно кругомъ. — Пожалуйста!.. Милая мо?, не спраши- 
вай теперь. 

Она посмотр-Ьла на Джамма-Багавари, что-то пробор- 
мотала ему П0-ИНД1ЙСКИ и вдругь совершенно неожиданно 
кр'Ъпко поц'1>ловала меня въ самыя губы. 

Я никакъ не ожидалъ этой ласки. Скажу откровенно, 
что я чувствовалъ, что пользуюсь ею совершенно не за- 
конно. 

Я остался еще ненадолго въ комнат-^Ь Джеммы и по- 
сп'Ьшилъ скор-Ье къ Семену Никитичу, чтобы сообщить 
ему то, что я узна^чъ. Я постоянно твердилъ имя раджи 
Джарраханскаго, чтобы не забыть его и передать въ точно- 
сти. На сердц-Ь у меня было удивительно весело и ра- 
достно. 

Войдя въ комнату къ Багарадж^Ь, я бойко подошелъкъ 
Семену Никитичу и съ радостью, но шопотомъ ему на ухо 
сообщилъ имя отца Джеммы. 

— Это в'крно? — спросилъ онъ, смотря на меня недо- 
в-Ьрчиво. 

— Да! — кивнулъ я головой. 

— Ну! Тогда помогай Богъ!.. Покорн-Ьйше прошу! 



XII. 



Уроки мои съ Джеммой начались черезъ два дня. 

Нужно ли говорить, что эти уроки шли на всЬхъ па- 
рахъ? Вообще у меня были сильныя способности къ изу- 
чен1ю языковъ, къ полиглоттхи. Это было, вероятно, насл'Ьд- 
ственное отъ отца. Но тутъэти способности, кажется, по 
крайней м-Ьр-Ь удвоились, если не удесятерились. Я схваты- 
валъ многое и запоминалъ на лету. Я какимъ-то чутьемъ 
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проникалъ въ сокровенный смыслъ конструкцш языка, въ 
его идюмы и характеръ. Короче сказать, черезъ дв-Ь или 
три нед-Ьли, т.-е. черезъ девять или десять уроковъ (чаще, 
ч'Ьмъ три' раза въ нед-блю меня не пускали къ Джемм-Ь), я 
уже зналъ очень много фразъ и могъ самъ составлять до- 
вольно скоро эти фразы. Джемма была въ восторНЬ. Она 
съ такой теплой любовью ласкала меня, съ такимъ д'Ьт- 
скимъ счастьемъ въ ея глазахъ, что я весь проникался гор- 
достью и радостью и считалъ себя' чуть-чуть не всем1рнымъ 
ген1емъ. 

Должно зам-Ьтить, что при нашихъ урокахъ постоянно 
присутствовалъ Джамма-Багавари, и когда присутствовалъ 
онъ, то всЪ прислужницы Джеммы удалялись, и она сама 
прислуживала ея ляп'Ъ. 

Когда этотъ дядя услыхалъ мою нетвердую р-Ьчь на да- 
ванагарскомъ нар'Ьч1и, то онъ опять такъ же, какъ и въ пер- 
вый разъ, об'Ьими руками кр'Ьпко взялъ меня за предплеч1я 
и, держа пряйо противъ себя, началъ говорить мн'Ь тихо 
и торжественно. 

— Слушай! Невинный отрокъ Всемогущаго. Если ты бу- 
дешь такъ же прилеженъ, то теб-Ь откроются тайны Пре- 
мудраго, и ты не" будешь сл'1^пцомъ. 

И съ этихъ поръ, почти каждый разъ, когда онъ при- 
сутствовалъ на моемъ урок'Ь, онъ посл'Ь этого урока гово- 
рилъ со мной при помощи Джеммы. ^ 

Онъ обыкновенно начиналъ свою р-Ьчь словами: 

((Велик1й Брама говоритъ». 

И когда онъ произносилъ эти слова, то Джемма под- 
нималась съ дивана и вставала въ почтительную позу передъ 
дядей, скрестивъ руки на груди и склонивъ голову. 

Прошло н-^Ьсколько м'Ьсяцевъ и я совершенно освоился 
съ языкомъ Джеммы, легко понималъ ее и Джамма-Бага- 
вари и хотя съ трудомъ и неправильно, но могъ говорить. 
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Джемма была въ восторг-Ь отъ меня, а Багавари дольше и 
дольше бес^довалъ со мной, такъ что, наконецъ, мн'Ь не 
трудно было понимать его р'Ьчь. Впрочемъ, главное затруд- 
неше состояло зд'Ьсь въ томъ, что я не могъ переспраши- 
вать. Онъ не повторялъ того, что было сказано, и каж- 
дую свою Р'Ьчь начиналъ неизм'Ьннымъ арабскимъ стихомъ: 

«Слушай внимательно мудрыхъ и лови ихъ слова, 
«Какъ птицъ быстрокрылыхъ»... 



XIII. 

Одинъ разъ онъ разсказалъ мн-Ь притчу или предаше^ 
которое придавало шахматной игр-Ь символическ1й смыслъ — 
разум-Ьется, въ дух-Ь инд1йскихъ в'Ьрованй. Онъ говорилъ, 
что эта игра была въ очень древнее время, за . н-Ьсколько 
сотъ в'Ьковъ, открыта одному изъ тысячи инд1йскихъ Буддъ, 
одному изъ т-Ьхъ Буддъ, которыхъ имя означаетъ «прему* 
дрость» и которыхъ зовутъ люди Мандши- Будда («Чело- 
в'Ькъ-премудрость»), 

— Тайна м1ра лежитъ на десниц-Ь Вышняго, — говорилъ 
Джамма-Багавари. — Онъ премудрый устроитель и зиждитель 
всего существу юидаго. Въ немъ сила и мудрость. Благодать 
его, — вездесущая Аказа, все проникаетъ и всЬмъ распо- 
ряжается по его вол'Ь. Все небесное борется съ землей. 
Духъ борется съ плотью и не можетъ победить ее. Но 
все, что совершается на земл-Ь и въ неб'4 и во всемъ м1ро- 
здан1и отм'Ьчено въ книг-Ь судебъ. — такова воля Вышняго. 
Три ступени ведутъ къ царству Нирваны: жизнь плотская, 
жизнь душевная и благодатная жизнь духа. Всяк1й смерт- 
ный долженъ пройти черезъ эти три ступени, чтобы вы- 
работать себе твердую волю, безстрастное сердце и благо- 
датную силу. Всяк1Й идетъ т'Ьмъ путемъ, который указала 
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ему воля Вышняго и совершаетъ то великое, что написано 
въ книг'Ь судебъ. Но св-Ьтлая Аказа в'Ьчно работаетъ въ 
дух'Ь блага и любви всем1рной. Она живетъ въ каждомъ 
челов'Ьк'Ь, еслибьк даже этотъ челов-Ькъ былъ отданъ злымъ 
силамъ Кришну и Кали. И въ этой сил-Ь внутренняя, еди- 
ничная свобода каждаго смертнаго. По закону великаго 
Вишну онъ долженъ творить его волю, и онъ творитъ ее. 
Но Аказа его остается в-Ьчно свободной. Злой Кришну и 
хитрая Кали могутъ опутать его злыми сЬтями и заставить 
совершить то, что написано въ книг-Ь судебъ, но они не 
властны надъ его собственной, свободной волей. Когда духъ 
его возмущенъ, тогда челов'Ькъ не можетъ чувствовать этой 
свободы, но она въ немъ, въ его спокойномъ дух'Ь При 
встр'Ьч'Ь добра и зла духъ его влечется въ ту или другую 
стороны. Силы невидимыя просыпаются. Благо ему, если онъ 
послушается голоса сердца и пойдеть направо. Горе ему, 
если онъ заглушитъ въ себ-Ь этотъ руководяш1й голосъ и 
пойдетъ за страстью, пойдетъ нал-Ьво, въ сторону Кали и 
Кришну. И сказалъ великш Вишну мудрому Мануши: 
Вотъ премудрость М1ра. Иди и сд'Ьлай доску, разд'Ьленную 
на 64 квадрата. Да изобразитъ она борьбу сферъ небес- 
ныхъ съ юдолей земной скорби, ибо на 64-хъ буквахъ ут- 
верждены вс^Ь земныя скорби и небесныя радости. 

«Такъ явились шахматы въ семъ м1р'Ь, — прибавилъ Джам- 
ма-Багавари. — Блаженъ, кто стремится проникнуть въ ихъ 
глубок1й смыслъ, и горе тому, кто ут-Ьшается ими, какъ 
пустой забавой челов'Ьческаго ума». 

И, проговоривъ это, Джамма-Багавари замолкъ. И вдругъ 
ослаб-Ьлъ, опустился, какъ будто длинный разсказъ утомилъ 
его старческое дряхлое т-Ьло. 

Подб-Ьжала къ нему Джемма и начала ухаживать за 
своимъ дряхлымъ дядей. 
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Этотъ разсказъ оставилъ во мн-Ь впечатл']кше на всю мою 
жизнь. Но только посл'Ь многихъ-многихъ л'Ьтъ я началъ 
смутно понимать отношен1е м1ровой воли къ единичной 
волПЬ каждаго челов'Ьта и каждаго индивида. И до сихъ 
поръ, я признаюсь, не могу вполн-Ь ясно понять этихъ от- 
ношен1й. 

Но я никакъ не могу сказать, чтобы не было вовсе 
того, чего я не понимаю... Впрочемъ объ этомъ я еще буду 
им-Ьть случай поговорить потомъ. 

Посл-Ь разсказа Багавари я иначе сталъ смотр-Ьть на 
шахматы. Для меня всЬ фигуры и п'^шки стали символами, 
за которыми пряталось что-то глубокое и непонятное. Ми- 
стическ1я представлен1я, очевидно, были въ моей натур-Ь. 
—И Багавари, и Багараджа, и даже Джемма получили въ 
моихъ глазахъ какой-то особенный смыслъ. 

Спустя много л'Ьт'ь, когда я основательно познакомился 
съ нар'Ьч1ями Индостана, я всюду искалъ того предашя, 
которое разсказалъ миНЬ Багавари. Но я нашелъ только 
разсказы, анекдотическхе, весьма неопред'Ьленные о томъ, 
что какой-то дервишъ (я забылъ его имя) придумалъ за- 
бавлять какого-то шаха шахматной игрой. Таинственнаго, 
мистическаго смысла для шахматной игры я не нашелъ 
во всей ИНД1ЙСКОЙ литератур'Ь. Между т'Ьмъ очень тяже- 
лое событ1е, разразившееся надъ Джеммой, какъ бы оп 
равдывало смыслъ сказан1я, которое мн-Ь передалъ Ба- 
гавари. 

Прошла нед-Ьля или йв% въ которыя происходила какая- 
то оживленная д-Ьятельность у г(Инд1йцевъ^>. Такъ называла 

томъ V. 20 
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мать моя всЬхъ прх-Ьзжихъ вм'Ьст'к съ. Багараджой. Отецъ 
и Семенъ Никитичъ о чемъ-то хлопотали, куда-то -Ьздили; 
отецъ въ мундир-Ь, а Семенъ Никитичъ во всЬхъ орденахъ. 
Багараджа съ его т-Ьлохранителями также куда-то 'Ьздилъ. 
И наконецъ что-то готовилось, назр-Ьвало, что мн-Ь не уда- 
лось^ узнать4 Но тутъ разразилось громовымъ ударомъ то, 
что лежало въ судьбахъ м1ра. 

Въ это время у «^нд1йцевъ» нача лъ появляться одинъ 
молодой флигель-адъютантъ, графъ Б. Онъ былъ близокъ 
къ Государю, и я думалъ сначала, что д-Ьло «Инд1йцевъ)) 
шло при его посредничеств-^, но вскор-Ь я уб-Ьдился, что 
онъ игралъ зд-Ьсь роль только посыльнаго и нахально пре- 
увеличивалъ свое значенте во всей этой плачевной истор1и. 

Это былъ очень красивый, высок1й и статный молодой 
челов']Ькъ, •брюнетъ съ черными усиками и курчавыми воло- 
сами. Черты лица его были довольно правильны. Ровными 
дугами выведенныя брови. Большге, черные, блестящхе глаза, 
но какъ-то вяло смотря Щ1е изъ-подъ выпукл ыхъ в-Ькъ. 
Большой, н-Ьсколько чувственный, ротъ и довольно длинный 
и прямой носъ. Манеры его были очень ловк1я, чисто при- 
дворныя. Голосъ — н^Ьжный, бархатный баритонъ. Говорилъ 
онъ какъ-то мягко, грассируя, и при [этомъ такъ н^;жно, 
любовно смотр-Ьлъ въ глаза того, съ к'Ьмъ говорилъ. Съ 
перваго взгляда онъ мн-Ь ужасно не понравился, но потомъ 
я подумалъ: (гонъ долженъ быть такой добрый и услужли- 
вый господинъ». 

Онъ прх-Ьзжалъ почти всегда въ сопровожден1и Семена 
Никитича, и всЬ разговоры его съ Багараджей велись 
черезъ переводчика. Я сталъ зам-Ьчать, что почти съ т-Ьхъ 
самыхъ поръ, какъ онъ появился у (гИнд1йцевъ», Джемма 
какъ-то стала задумчива и пуглива. Она часто не отв-Ьчала 
на мои вопросы, къ чему-то прислушиваясь. Иногда я на- 
ходилъ ее въ углу на диван-Ь съ закинутыми руками на 



ДЖЕММА. 3^7 



голов-Ь, съ закрытыми глазами и такъ сладко, восторженно 
улыбающуюся и мечтающую о чемъ-то. 

Эта перем'Ьна меня сильно безпокоила; но Джемма от- 
д-Ьлывалась отъ моихъ вопросовъ, шутя и играя. Порой я 
вид'Ьлъ, какъ вдругь, почти внезапно, краска пропадала съ 
ея лица, и оно становилось изжелта бл']Ьднымъ, а глаза 
какъ-то потухали, словно погружались куда-то вглубь. По- 
рой на нее находилъ какой-то страстный порывъ нежно- 
сти. Она съ такимъ самозабвенхемь и слезами ц']Ьловала ме- 
ня, называла такими н'^кжными именами, говорила дрожа- 
щимъ шопотомъ. Ея дыхан1е было такъ горячо, сердце би- 
лось неровнымъ боемъ, и грудь такъ тяжело поднималась. 
Она кр'Ьпко прижималась къ моей груди, такъ что я не- 
вольно отстранялся отъ нея. 

Одинъ разъ такой порывъ кончился слезами и истери- 
кой. Въ комнат'Ь никого не было. ВсЬ прислужницы ея 
ушли. Страшно перепуганный, я бросился въ сосЬднюю ком- 
нату, гд-Ь были он-Ь и позвалъ ихъ 

Он-Ь говорили, что это сглазу, какъ-то косо и подо* 
зрительно смотр'Ьли на меня, обмахивали Джемму в-Ьерлми, 
опахалами и окуривали ее какими-то кр'Ьпкими одуряющи- 
ми ароматами. Он'Ь говорили, чтобы я ушелъ. Но я не хо- 
Т'Ьлъ оставить Джемму до т-Ьхъ поръ, пока она не пришла 
въ себя, и сама не сказала мн-^, что я долженъ уйти. 



XV. 



Нужно ли говорить, въ какомъ страх'Ь и волнен1и я 
вернулся на половину Багараджи. Но его не было дома, и 
я со слезами на глазахъ отправился прямо къ Семену Ни- 
китичу и переда лъ ему все мое горе. Я сказа лъ, что Джем- 
ма больна, чуть не умираетъ, но добрый старикъ успоко- 

20* 
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илъ меня и объявилъ, что это бываетъ съ каждой д-Ьвуш- 
кой въ ея года, и что теперь я не долженъ ходить къ 
нимъ, по крайней мгкр-к съ нед-Ьлю, 

— Н-Ьтъ, я этого не могу! — вскричалъ я и залился сле- 
зами. 

— Какъ не можешь? — удивился Сёменъ Никитичъ. 

— Не могу... я люблю ее. — И я припалъ на спинку кре- 
сла и разразился неистовыми рыдашями. 

— Покорн-Ьйше прошу! — вскричалъ Семенъ Никитичъ. — 
Ты!.. Карапузъ!.. Скажите пожалуйста!.. Вздоръ, вздоръ!.. 
Если ты такъ будешь вести себя, то тебя больше не пус- 
тятъ къ ней... Покорн-Ьйше прошу! Я, первый, скажу ма- 
тери, чтобы тебя не пускали... Это вредно для тебя и для 
нея... 

И эта угроза такъ напугала меня, что я, несмотря на 
всю мою гордость, бросился передъ нимъ на кол-Ьни и, ры- 
дая, началъ обнимать его ноги. Однимъ словомъ, я не пом- 
нилъ себя, и весь былъ «подъ вл1ян1емъ)), — какъ нынче го- 
ворятъ, — «страстнаго аффекта». 

Онъ поднялъ меня и началъ утИкшать. 

— Ну! Покорн-Ьйше прошу!.. Успокойся!.. Стыдись!.. 
Покорн-Ьйше прошу!.. Взрослый мальчикъ... Пскорн-Ьйше 
прошу!.. Григор1й! дай ему холодной воды... ПокориНЬйше 
прошу!.. Григор1й! (и онъ позвонилъ). 

Я понемногу успокоился, но ц-Ьлый день у меня сильно 
бол-Ьла голова, и весь я былъ какъ будто разбитый. 

На другой день, съ самаго утра, у насъ былъ Семенъ 
Никитичъ... Я тотчасъ же обратился къ нему съ разспро- 
сами, что Джемма? Что съ ней? 

Онъ махнулъ рукой. 

— Собирается, — проговорилъ онъ. 

— Куда же собирается? — допрашивалъ, я дрожа, каЛъ 
въ лихорадк-Ь. 
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— А во дворецъ... Покорн-Ьйше прошу!.. Представлять- 
ся Государю Императору и Государын-Ь Императриц-Ь. 

— Зач']Ьмъ жеР—спросилъ я съ ужасомъ и сожад-Ьнхемъ. 

— Какъ зач'Ьмъ? Басурманъ ты московск1й!... Покор- 
н-Ьйше прошу!.. Государь и Государыня пожелали вид'Ьть ее, 
и дядю ея, и Багараджу, а ты спрашиваешь, зач-^мъ?.. 
Покорн']Ьйше прошу!.. Д^Ьло теперь на мази... Превосход- 
н-Ьйшимъ порядкомъ!.. Покорн'Ьйше прошу! 

На другой же день я упросилъ, чтобы меня отпустили 
«къ нимъ», и поб-Ьжалъ со всЬхъ ногъ. 

Въ первой комнат']^, которая была больше другихъ и 
представляла родъ залы, я нашелъ князя Б. Увидавъ меня, 
онъ съ ловкой развязанностью подлет-^Ьлъ ко ми']Ь. 

— А?! Здравствуйте! Молодой челов'Ькъ! Выздоров-Ьли? 
Какъ теперь здоровье ваше? Ничего? А? 

И онъ, наклонясь ко ми% съ такимъ участ1емъ засмат- 
ривалъ въ мои глаза и такъ^кр'Ьпко жалъ мн-Ь руку. Эксель- 
банты красиво св']Ьшивались съ его груди, на которой было 
довольно много крестиковъ и медалей, и прежде всего 
б'Ьл'Ьлъ Георпевск1й крестъ. 

— Послушайте, молодой челов-Ькъ,— говорилъ онъ. — 
В-Ьдь вы пройдете, в-Ьроятно, къ Джемм-Ь... Неправда ли?.. 
Ее вчера очень милостиво приняла Императрица и подарила 
ей превосходный фермуаръ съ изумрудомъ... Такъ если вы 
пройдете къ Джемм-Ь... то в'Ьдь неловко молодому чело- 
в-Ьку приходить... къ д'Ьвушк'Ь съ пустыми руками... Я объ 
этомъ думалъ... Я позаботился о васъ... — И онъ изъ зад- 
няго кармана мундира вынулъ небольшую коробку, обвя- 
занную розовой ленточкой. 

— Вотъ!— сказалъ онъ, подавая мн-Ь коробку: — передайте 
ей и кланяйтесь отъ меня... Это особенныя восточныя кон- 
фекты... Передайте ей... Прошу васъ, 

Я нер'Ьшительно взялъ коробку и сказалъ: 
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— Хорошо! я передамъ. 

— Только лучше вы сд'Ьлаете, если спрячете куда-ни- 
будь эту коробку... А то вы понимаете... Этотъ Багараджа... 
Они в-Ьдь ужасно суев-Ьрны и подозрительны, ужасно!! 
Они будутъ разспрашивать васъ: да какъ? да почему?.. 
И отберутъ отъ васъ коробку... Какъ надсмотрщики на 
таможн-к... И не пропустятъ!,. А Джемма такъ любитъ 
сладкое!.. 

И, говоря это, онъ засунулъ коробку въ боковой кар- 
манъ моей бархатной визитки. 

Я пришелъ къ Багарадж'Ь, который в(5тр'Ьтилъ меня его 
обыкновеннымъ восточнымъ прив'Ьтств1емъ и сказалъ одному 
изъ слугь, чтобы онъ проводилъ меня къ Джемм'Ь. 

Джемма кр'Ёпко обрадовалась мн']Ь. Она обнимала и 
гскловала меня, приговаривая: 

— Радость сердца моего! Св-Ьтъ моей души! Мой гла- 
зочекъ ясный!.. 

Я шепнулъ ей, что у меня есть ^1'Ьчто передать ей отъ 
князя Б. 

Она вся вспыхнула и вскричала по-англ1йски: 

— Въ самомъ д-Ьл-Ь!.. Ахъ! Какъ я довольна и рада. 
И я вынулъ коробку и передалъ ей. 

Она быстро развязала, раскрыла ее дрожащими руками 
и, взявъ одну конфекту, положила въ ротъ. Подъ кон- 
фектой лежала записка, сложенная вчетверо. 

Чт5 было въ этой запискНЬ, я не могъ узнать, такъ какъ 
она тотча съ же спрятала ее въ карманъ, оглянувшись [по^ 
сторонамъ, и спросила меня шопотомъ: 

— Ты в-Ьдь никому не скажешь? Не выдашь меня, мой 
дорогой мальчикъ? Н-Ьтъ!?., Ты мн'Ь это об'Ьщаешь? 

— Я никого никогда не выдавалъ и выдавать не буду... 
Но это нехорошо? 

— Что нехорошо? 
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— Нехорошо, что ты тайно отъ твоихъ дядей полу- 
чаешь записки отъ молодого челов-Ька. 

Она встала передо мной на кол-Ьни и, обнявъ меня, 
самымъ тихимъ шопотомъ проговорила надъ -моимъ ухомъ 
по-англ1йски: 

— Я люблю его! — и вдругъ, припавъ ко мн-Ь, тихо за- 
плакала. 

Мн-Ь стало ужасно жаль ее. 

— Не плачь, Джемма, — ут-Ьшалъ я ее: — милая моя; 
Всевышни все устрйиваетъ къ лучшему. Не плачь, дорогая 
моя! 

Она кр'Ьпко поц'Ьл овала меня, быстро поднялась съ полу 
и оправилась. 

Я былъ въ такомъ возбужденномъ состоян1и, что плохо 
сознавалъ, чтб совершилось, и что я сдНЬлалъ, и что тво- 
рится кругомъ меня. Голова моя кружилась. 

Вспоминая теперь эту сцену и то чувство, которое тогда 
обхватило мое сердце, мн'Ь кажется, главный фонъ его 
была злоба, злоба на князя Б. Еслибы я зналъ, что онъ 
передаетъ ей записки въ конфектахъ, я ни за что бы не ис- 
полнилъ его гнуснаго поручешя... И она любитъ его?!. Вотъ 
это всего бол-Ье возмущало меня .. Но что же дурное я 
могъ сказать о немъ? Онъ былъ стариннаго княжескаго 
рода, его предки были въ связи съ влад'Ьтельными домами. 
Хотя въ Груз1и, но все-таки они были влад-Ьтельные 
князья. 



XVI. 



Я скоро простился съ Джеммой и ушелъ домой въ са- 
момъ печальномъ настроенш. Любилъ ли я ее или нНЬтъ, я 
этого до сихъ поръ не знаю. Чувство мое было очевидно 
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сочиненное. Это была аффектац1я. Какая же могла быть 
любовь у хз-л-Ьтняго мальчика? 

Т-Ьмъ не мен'Ье я мечталъ, какъ только сд-Ьлаюсь взрос- 
лымъ, женюсь* на Джемм-Ь. У нея богатыя влад'Ьн1я въ 
Инд1и. Я приму инд1йскую в-Ьру и сд-Ьлаюсь раджей — вла- 
д-Ьтельнымъ княземъ индхйскимъ. У меня будетъ много го- 
родовъ, будетъ столица, хрустальный дворецъ, множество 
слоновъ и между ними десять б'Ьлыхъ слоновъ, — непрем-Ьнно 
десять. Я построю великолепный храмъ, гд-Ь будутъ покло- 
няться Вишну. 

Все это устраивалось въ мечтахъ такь легко. Но, разу- 
м-Ьется, центръ этой мечты или самый крупный брильянтъ 
ея это была Джемма. Мои невольники открывали богат-^Ьй- 
Ш1Я алмазныя розсыпи, гораздо богаче голкондскихъ рудни- 
ковъ. Я осыплю Джемму съ головы до ногъ брильянтами. 
Я уберу всю ея комнату брильянтами. 

И вотъ всЬ эти мечты были теперь сразу опрокинуты 
княземъ Б. «Я его вызову на дуэль», думалъ' я: «непре- 
м'Ьнно вызову... Мы будемъ драться на пистолетахъ, и я 
убью его... Непрем-Ьнно убью...» И эта мысль такъ серьезно 
засЬла въ моей голов-Ь, что я началъ уже придумывать, 
кого бы я могъ пригласить къ себ-Ь въ секунданты. 
^ Это напряженное состоян1е и сильная головная боль, 
наконецъ, разр-Ьшились какой-то сложной бол-Ьзнью, кото- 
рая им-Ьла неопред'Ьленный характеръ и сильно перепугала 
и отца и мать и всЬхъ моихъ домашнихъ. 

Въ бреду, который былъ со мною и продолжался н-Ь- 
сколько дней, мн-Ь казалось, что я вид-Ьлъ Джемму, что она 
наклонялась ко мн-Ь и ц-Ьловала меня, что она приходила 
нав-Ьстить меня больного. Разум-Ьется, все это былъ бредъ. 
Никогда Джемму не пустили бы ко мн-Ь. 

Но я получилъ отъ нея во время моей бол-Ьзни пода- 
рокъ. Это были т-Ь священныя четки, отъ которыхъ она 
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предлагала мн-Ь одну бусынку. Она прислала ихъ мн-Ь съ 
мулаткой и служителемъ гостинницы и написала по-инд1Йски 
коротенькую записочку. 

«Да будетъ надъ тобой благая воля Великаго. Дорогой 
мой! Св-Ьтъ души моей! НадИккь прилагаемыя четки на твою 
дорогую шейку, и смерть не похититъ тебя. 

Любящая тебя Джемма». 

Я постоянно ц-Ьловалъ присланныя ею четки. Я испол- 
нилъ ея просьбу, но, разум-Ьется, четки нимало не участво- 
вали въ моемъ выздоровлен1и. 

Какъ только я началъ поправляться, то мною овладИкло 
непреодолимое желанхе вид-Ьть Джемму. 

Докторъ сказалъ, что это желанхе непрем-Ьнно надо ис- 
полнить. 

Помню, это бы;|о на посл+днихъ дняхъ Пасхи. 

Весна была ранняя. На Невскомъ начинали уже развер- 
тываться листья липъ (Тогда по Невскому проходила ц-Ь- 
лая аллея липокъ). Дни стояли солнечные. Несмотря на 
это, меня укутали, какъ мум1Ю, и сдали съ рукъ на руки 
Семену Никитичу, который повезъ меня къ Демуту. 

Помню, все тогда меня радовало, но главная радость, 
свидаше съ Джеммой, была впереди. 

Багараджа былъ такой же, какъ и прежде. Точно также 
нисколько не изм-Ьнился и Джамма-Багавари, но Джемма, 
что сталось съ Джеммой!? Я ахнулъ, и сердце мое сжалось. 

Это была не пятнадцатил-Ьтняя д'Ьвушка, веселая, живая, 
очаровательная. Это была т-Ьнь Джеммы. Это была, если не 
старая, то сильно пожилая женщина съ худымъ бл-Ьднымъ 
лицомъ, и только одни глаза ея были тЪ же ярко-блестя- 
Щ1е, черные, добрые глаза прежней Джеммы. Мн-Ь кажется, 
они стали еще больше. 

— Джемма, что съ тобой?! — вскричалъ я со слезами. — 
Ты была больна!? * 
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— Да! Такъ же, какъ и ты, мой дорогой, милый маль- 
чикъ. И она припала къ моей груди, обняла меня кр-Ьпко 
и н-ксколько мгновен1й не выпускала изъ ея объят1й. 

Но на вс^ мои вопросы она молчала и какъ- то кротко 
бол'Ьзненно улыбалась. 

— Мой дорогой! Радость сердца моего! — прошептала 
она надо мной.-г-Исполнишь ты мою просьбу, только одну 
просьбу? 

— РазумПЬется, исполню! Можешь ли ты сомн-Ьваться 
въ томъ? 

— Вотъ! — сказала она и, вынувъ изъ ея платья крохот- 
ную записку, подала и сказала чуть слышно: — Передай 
ему! 

Я также чуть слышно спросилъ ее:— Ккнязю Б.? Она 
молча кивнула головой. 

И я ничего не могъ сказать ей на эту просьбу, и если 
бы она попросила меня привезти къ ней князя или уст- 
роить какимъ бы то ни было образомъ съ нимъ свидаше, 
то и на это я согласился бы безпрекословно. 

Я не могъ говорить, не могъ смотр-Ьть на нее безъ 
слезъ, а она прямо, не мигая, смотр-Ьла на меня ея чер- 
ными большими глазами и грустно улыбалась. 

XVII. 

На др)угой же день я исполнилъ поручеше Джеммы. 

Я встр-Ьтилъ князя у Семена Никитича и, охозвавъ его 
къ окну, передалъ ему, когда въ комнат-Ь никого не было, 
записку Джеммы. Я думалъ, что онъ, взглянувъ на нее, 
обрадуется, расц'Ьлуетъ ее, но онъ просто оглянулся кру- 
гомъ, взглянувъ, прищуривъ глаза, на записку и, скомкавъ 
ее, опустилъ въ задн1й карманъ егд мундира. Очевидно, что 
эта записка была не такъ дорога ему, какъ мн'Ь. Еслибы я 
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получилъ записку отъ нея, моей дорогой радости сердца... 
О!.. Я бы не разставался съ ней. Я ц'Ьловалъ бы ее со 
слезами, а онъ!?. 

Я тогда не зналъ, что это записка была не первая и не 
посл-Ьдняя между ними, только она была решительная. 

Сд-Ьлавшись невольно и негаданно передатчикомъ ихъ 
любовной, корреспонденцш, я постоянно колебался, не от- 
крыть ли это Семену Никитичу. Онъ добрый. Мн-Ь все 
казалось, что изъ этой переписки выйдетъ что-нибудь ужас- 
ное. Я открою ему такъ, какъ-нибудь, не говоря именъ... 
И эта мысль чаще и чаще стала навертываться, какъ проти- 
вод']Ьйств1е моимъ тайнымъ страхамъ. Наконецъ, я спросилъ 
его: 

— А что, Семенъ Никитичъ, если Джемма влюбится 
въ меня и начнетъ писать мн'к записки, а я къ ней?. 

Я предложилъ этотъ вопросъ въ совершенно серьезной 
форм-Ь. .Но Семенъ Никитичъ, взглянувъ на меня, залился 
самымъ добродушчымъ см-Ьхомъ. 

— Ахъ! Ты сердце'Ьдъ инд1йск1й! — вскричалъонъ. — Такъ 
вотъ какъ! Ты хочешь завести сердечную дипломат1ю, и 
если узнаетъ Багараджа или Джамми-Багавари, то Джемму, 
покорн-Ьйше прошу, засадятъ въ темную, на хл'Ьбъ да на 
воду... а тебя, покорн'Ьйше прошу!! — И онъ, отворотивъ 
обшлага халата, началъ хлопать по голой рук-Ь. — А я и вицу 
приготовлю!.. Покорн'Ьйше прошу! 

Разум-Ьется, прежде всего я возмутился до глубины души 
Т'Ьмъ, что Семенъ Никитичъ предполагаетъ возможнымъ 
для меня такое постыдное наказан1е, но вмНЬст-Ь съ т-Ьмъ я 
понялъ, что, д'Ьйствительно, преступленхе должно быть ужас- 
но; если моя д'Ьтская любовь можетъ произвести так1я по- 
сл'Ьдств1я, то что же посл'Ьдуетъ, если откроютъ любовь 
Джеммы къ князю?!.. Я просто замиралъ отъ ужаса. 

Въ тотъ же день я р-Ьшился поговорить съ Джеммой, 
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поговорить дружески, какъ братъ съ сестрой. Я спраши- 
валъ себя, приведетъ ли ея любовь къ чему нибудь, и ч'Ьмъ 
она можегь кончиться? Н'Ьгколько разъ я въ мечтахъ устраи* 
валъ свадьбу Джеммы съ княземъ. Я считалъ это вполн-Ь 
возможнымъ. Въ моемъ великодушномъ порыв']^ я отрекался 
отъ Джеммы въ пользу его. Я го^орилт»: «что же? если 
д-Ьйствительно она любитъ и онъ любитъ ее, то я, любя 
ее, разв-Ь не радъ буду ея счастью?» И я уже начиналъ 
мечтать, какая это будетъ великол'Ьпная блестящая свадьба. 
Она непрем-Ьнно будетъ зд-Ьсь, въ Петербурге, въ Казан- 
скомъ собор-Ь (тогда Исаак1евск1й соборъ не былъ еще окон- 
ченъ). И я непрем'Ьнно буду ея шаферомъ (обстоятельство, 
что я ниже ее, нисколько меня не смущало). И н'Ьсколько 
разъ въ день я прим-^ривалъ передъ зеркаломъ, могу ли я 
держать надъ ней в-Ьнецъ. Я отчаянно вытягивалъ мою руку 
и р-Ьшалъ, что могу. На другой день свадьбы я приду къ 
молодымъ, уведу Джемму въ уголокъ и скажу ей: «Я лю- 
билъ тебя, какъ не могутъ любить дватщать тысячъ князей, 
и теперь для меня все кончено. Я отрекаюсь отъ св'Ьта». 
И тотчасъ же удаляюсь на Валаамъ, въ монастырь. Мечтая 
объ этомъ посл'Ьднемъ эпизод'Ь, я заливался такими горько- 
сладкими слезами, б-Ьгалъ по комнат-Ь и восхищался моимъ 
великодуш1емъ. 

Около 12 часовъ я поб-Ьжалъ къ ней, поздоровался по 
обыкновенш съ Багараджей, и меня провели къ ней. Я за- 
сталъ ее одну, на диван'Ь,'Въ самомъ темномъ углу. Уви 
давъ меня, она радостно вскрикнула и пошла ко мн-Ь на 
встр-^чу. Она, кажется, въ эти два дня еще больше поху- 
Д'Ьла и побл^дн-Ьда. 

— Джемма! — сказа лъ я, когда она усадила меня съ но- 
гами на диванъ, подл-Ь нея: — когда же будетъ ваша свадьба, 
и почему князь не является къ теб1^ женихомъ и не 'Ьздитъ 
къ теб'Ь каждый день? 
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Она посмотр-^Ьла на меня и засм']Ьялась. 

— Я объ этомъ не мечтала, мой дорогой мал ьчикъ. Это 
невозможно! — И она вздохнула и грустно задумалась. 

— Какъ же такъ?.. Джемма! Разв-Ь можно любить другъ 
друга и не желать свадьбы? 

— Свадьба... это сказка... Слушай, мой дорогой, я раз- 
скажу теб-Ь хорошую инд1йскую сказку. Слушай!... 



XVIII. 

И она закуталась въ ея большую инд1йскую шаль, хотя 
въ комнат-Ь и было в-^Ьрныхь 20 градусовъ, если не больше. 
Она начала говорить м-Ьрно, риемическими стихами. Она го- 
ворила рапсод1ю, и ей недоставало только аккомпанимента. 
Сказка эта такъ мн-Ь понравилась, что я потомъ отыскалъ ее. 

«Благословенъ Всевышн1й въ чудныхъ д-Ьлахъ творешй. 
Моря и горы, л-Ьса и долы поютъ ему хвалу и в-Ьчную 
славу» . 

«На берегу моря Пэтала, въ роскошномъ л'Ьсу каллабара 
расцв'Ьла розовая Калима. Лучще этого цв-Ьткд не видали 
ни дивы, ни пери. В-Ьчному слава»! 

«Она была стройна, какъ пальма Даулила. Расцв-Ьла она, 
и весь л'Ьсъ наполнился ея благоухан1емъ, ибо было оно 
дыхан1е красоты и молодости. В-Ьчному слава». 

«Пери Альяра наклонилась къ цв'Ьтку и дала ему св-Ь- 
жесть утренней росы. И на жаркомъ солнц'Ь» заблест^?лъ 
цв'Ьтокъ Калимы, засверкалъ тысячами брильянтовыхъ ог- 
ней. В'Ьчному слава! 

«И наклонилась надъ нимъ Пери Марбуни и дала ему 
очароваше. И всЬ цв-Ьты и травы, всЬ кусты и деревья 
устремились къ Калим-Ь. И не могли они отвести отъ нея 
очей наслаждешя... В-Ьчному славу! 
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«И наклонилась надъ цв'Ьткомъ Пери Амарра и вложила 
въ него лучшее, чтб у нея было. Она вложила въ самую 
его сердцевину любящее сердце. И моря, и горы, л-Ьса и 
долины, все стало близко Калим-Ь. Все ожило и отрази- 
лось, какъ въ зеркал'Ь, въ ея сердц'Ь. В'Ьчному слава! 

«И говорили Калим-Ь всЬ цв-Ьты и травы, кусты и де- 
ревья: «Воля в-Ьчнаго Вишну да исполнится на теб'Ь. И при- 
несешь ты сладк1й плодъ, который такъ же будетъ арома- 
тенъ, какъ твое дыхан1е. В-Ьчному слава! 

'<Но не исполнила Калима воли Вишну. Понравились 
ей не цв-Ьты, а свободная, вольная птица Бугуръ. Краси- 
вая птица; звучно расп-Ьвала она въ роскошномъ л-Ьсу, на 
берегу моря Пэтала! В-Ьчному слава! 

«Ужаснулись всЬ цв-Ьты и травы, кусты и деревья. «Луч- 
ше бы ты н? пилась ядовитыхъ испарен1й отъ цв-Ьтовъ Бан- 
нара^>, сказали они Калим-Ь. «Птица Бугуръ съ-Ьстъ твое 
сердце, она оборветъ твою красоту». «Но, сказала Кали- 
ма:— «Да будетъ!» —В-Ьчному слава! 

«Ужаснулись всЬ пери и дивы. «Несчастная, сказали 
он-Ь: «зач-Ьмъ желан1ё твоего сердца ты ставишь выше во- 
ли великаго Вишну? Борись съ твоей страстью... Борись и 
принеси добрый плодъ. Такова воля Небесъ!.. — В-Ьчному слава! 

«Какъ же я буду бороться съ моей страстью», — сказа- 
ла Калима: — «разв-Ь не Онъ послалъ любовь и страсть въ 
мое сердце, и не по Его. вол-Ь бьется мое сердце?» — В-Ьч- 
ному слава! 

«И вс-Ь пери и дивы/ и вс-Ь цв-Ьты и травы, кусты и де- 
ревья, вс-Ь въ одинъ голосъ сказали: «Спроси твоего серд- 
ца! оно скажетъ, гд-Ь воля Премудраго.» — В-Ьчному слава! 

«Но не захот-Ьла Калима слушаться голоса сердца. — 
Лучше мн-Ь наслаждеше, ч-Ьмъ борьба и страдаше; къ не- 
му зоветъ меня мое сердце. Приди, князь души моей!.. Моя 
радость и счастье! Моя любовь!..» 
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и при Зтихъ словахъ Джемма вдругъ зарыдала и при- 
пала къ плечу моему. 

— Джемма! — вскричалъ я: — Моя дорогая! Успокойся!.. 
Не надо мн-Ь твоей сказки... Не хочу я!.. 

Она подняла свою голову. Она остановила на мн-Ь ея 
больш1е неподвижные глаза, изъ которыхъ б:Ьжали слезы, 
и, стиснувъ мои руки въ ея холодныхъ ручкахъ, начала 
шептать стрдстнымъ дрожащимъ шопотомъ. 

• «И прилет'Ьла птица Бугуръ — красивая птица. Крылья 
ея блестятъ, какъ рубины, ея грудь — багряная заря надъ 
долиной Джаннара. И сердце Калимы потянулось все къ 
птиц-Ь Бу гуру.— В-Ьч ному слава! 

«И клюнула птица Бугуръ Калиму въ самую середину 
цв'Ьтка, въ сердцевину стебля, клюнула въ ея горячее серд- 
це... И облет'Ьли лепестки, и выступила алая кровь Кали- 
мы, и взялъ ее духъ злой Кришну, чтобы мучить ее десять 
в-Ьковъ. Свершилась воля судебъ! — Вечному слава. 

И, съ трудомъ проговоривъ это, она закрыла глаза и 
откинулась на спинку дивана. Дыхан1е ея было коротко и 
неровно..* Тяжело и быстро поднималась и опускалась ея 
грудь, и лицо ея было какъ у мертвой. 

— Джемма! — вскричалъ я. — Дорогая, родная моя! Не- 
ужели ты принесла себя въ жертву страсти? Неужели ты 
отдалась птиц-Ь Бугуру?.. 



XIX. 



Она ничего не отв-Ьчала, только еще сильн-Ье сжала 
мои руки въ ея холодныхъ рукахъ. Дыхаше ея становилось 
медленн-Ье. Она бол'Ье и бол-Ье бл-Ьдн-Ьла и, помню, я страш- 
но боялся въ ту минуту, чтобы она не умерла. 

Вдругъ все это какъ будто слет-Ьло съ нея. Она ветре- 
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пенулась, вскочила съ дивана. Краска залила ей лицо. Она 
приставила палецъ къ губамъ и чуть слышно проговорила: 

— Тише!.. Молчи!.. Онъ идетъ... 

И я услыхалъ тяжелые, но мягк1е шаги. Дверь сЛгвориг 
лась. Портьера раздвинулась, и появился Джамма-Багавари. 
Онъ откинулъ портьеру, посмотр1>лъ пристально на насъ и 
медленной, торжественной походкой тихо подошелъ къ 
намъ. 

Внезапное ли появлеше его такъ сильно взволновало 
меня, неожиданный ли испугъ Джеммы передался мн^Ь, 
какъ передается паника, но я чувствовалъ, что я дрожу, 
какъ буддго Багавари накрылъ меня и Джемму на какомъ- 
то преступлен1и. 

Онъ тихо подошелъ къ дивану, еще тише его гибкимъ 
и сильнымъ движен1емъ сЪлъ на него и быстро поджалъ 
подъ себя ноги. 

Зат-Ьмъ такъ же медленно, величаво протянулъ его длин- 
ныя руки, кр'Ьпко, какъ тисками, взялъ этими руками ме- 
ня за предплечья, безъ всякаго усилхя, какъ ребенка, при- 
поднялъ меня и прямо поставилъ противъ себя. 

Зат'Ьмъ устремилъ на меня его сосредоточенный глубо- 
К1Й взоръ его св-Ьтло-сЬрыхъ б-Ьлесоватыхъ глазъ и тихо 
ср^азалъ мн'Ь: 

— Смотри на меня, мальчик ь! Только чистые сердцемъ 
могутъ смотр-Ьть прямо, открыто въ глаза всему М1ру, въ 
глаза Предв^Ьчнаго Духа, который обитаетъ въ сердц-Ь каж- 
даго челов-Ька. 

И я силился смотр-Ьть прямо въ его глаза и не могъ. 
Мн'Ь казалось, что какой-то б'Ьлесоватый туманъ шелъ изъ 
нихъ, и этотъ тусклый туманъ страшно смущалъ меня. Я 
теперь былъ вполн-Ь ув-Ьренъ, что онъ зналъ все, что онъ 
зналъ о передач-Ь мной конфектъ и о записк'Ь князя Б. къ 
Джемм-Ь. 
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— Слушай, сынъ мой! Слушай внимательно слова муд- 
рыхъ и лови ихъ, какъ птицъ быстрокрылыхъ. 

«Въ древнее время у истоковъ священнаго Ганга жилъ 
мудрйй дервишъ Бэнъ-Арру Рагабиви. — В-Ьчному слава. 

«Отъ зари до зари онъ не вкушалъ пищи и питья и 
стоялъ неподвижно, сложивъ руки на груди и добиваясь 
одного, чтобы ве'лик1й Вишну внялъ мольб-Ь его и ниспо 
слалъ бы ему св-Ьтлую благодатную Аказу. — В-Ьчному слава! 

«И сказалъ ему в-Ьчный Духъ: «Искуци гр-Ьхъ твоей 
юности, и снизойдетъ на тебя Аказа и прославитъ иМя 
мое... — В-Ьчному слава! 

•■«Господинъ, — сказалъ Бэнъ-Арру Рагабиви: — «я рабъ 
твой, я молюся теб-Ь уже 55 л'Ьтъ непрестанно. Сколько 
же я долженъ молиться, чтобы искупить единый гр-Ьхъ 
моей юности. РазЕ-Ь этотъ гр-Ьхъ не лежалъ въ святой 
вол-Ь- твоей, и не исполнилъ ли я великой судьбы твоей... 
— Вечному, слава! 

«И сказалъ Духъ Велик1й: «Такъ, рабъ мой, ты испол- 
нилъ волю мою. Но прежде всего ты исполнилъ твою волю 
собственную. Ты омрачилъ свободу духа твоего гр-Ьхомт 
вожде л'Ьн1я». — В-Ьчному слава! 

«И сказалъ Духъ Великш: «Я далъ челов-Ьку высшее, 
далъ ему часть собственнаго духа, чтобы челов-Ькъ боролся 
съ вождел-Ьнхями и жел^ан1ями его плоти, потому что я хочу, 
чтобы каждый челов-Ькъ былъ такъ же кр-Ьпокъ, какъ я». — 
В-Ьчному слава! 

«И сказалъ Духъ Великхй: «Мнопе д-Ьлаютъ, не зная, 
что творятъ... И не вм-Ьнится имъ гр-Ьхъ ихъ... Но горе 
челов-Ьку, если онъ данную мною свободу отвергнетъ и 
совершитъ то, что лежитъ въ страстяхъ его. Ибо каждый 
им-Ьетъ очи духовныя и уши сердца своего и долженъ 
слушать первый толчекъ его, чтобы не впасть въ искушенхе 
и заблужденхе»... — В-Ьчному слава! 

томъ V. 21 
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«И сказалъ Духъ Велик1й: «Немощью воля человНЬка 
растл'квается... Бодростью и 1^спыташемъ возрастаетъ и 
укр'Ьпляется.;. И привлечетъ челов'Ькъ своей доброд-Ьтель- 
ной кр-Ьпостью благодатную Аказу... И будетъ надъ нимъ 
моя великая воля». В'Ьчному слава! 

«О! Великш! — сказалъ Бэнъ Арру-Рагабиви: сколько же 
я должен ь молиться теб'Ь, чтобы искупить единый гр'Ьхъ 
моей юности»? — И сказалъ Велиюй Духъ: «Сто милл10Новъ 
л-Ьтъ и три года. Такъ начертано въ книгЬ судебъ, въ 
письменахъ свода небеснаго». — В-Ьчному слава! 



XX. 

«О, Великш!» — сказалъ Бэнъ-Арру: '<Любовь сердца все 
превозмо'гаетъ. Сила ея не объятна, и слезы раскаян1я смы- 
ваютъ всякое преступлен1е противъ твоей воли»... Теб'Ь, 
В-Ьчному, слава! 

«И сказалъ Духъ Великхй: «Не теб'Ь м-Ьрять силу любви, 
которая лежитъ въ моемъ сердц'Ь. Ибо у тебя н-Ьтъ средствъ 
изм-Ьрить силу даже твоей собственнной любви»... В'Ьчному 
слава>). 

И въ то время, когда онъ тихо и торжественно гово- 
рилъ его притчу, кр'Ьпко держа меня въ его рукахъ, подл'Ь 
меня на кол-Ьняхъ стояла или, скор'Ье, лежала Джемма, 
опустивъ голову на низк1й диванъ. 

Съ первыхъ словъ Багавари, съ первыхъ звуковъ его 
глубокаго сердечнаго голоса она опустилась, упала на по- . 
душки дивана и заплакала... 1 

Н-Ьсколько разъ я порывался освободиться отъ кр'Ьпкихъ 
жел-Ьзныхъ тисковъ Багавари, но еще кр'Ьпче и больн'Ье 
сжимали меня его руки. А Джемма стонала и билась, и 
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м'ЬрнОу глухо говорилъ надъ ней голосъ Багавари, точно 
читалъ надъ ней заклинашя. 

Кончилъ онъ и быстро всталъ съ дивана. Онъ выпу- 
стилъ одну изъ моихъ рукъ, но кр-Ьпко держалъ за дру- 
гую руку и пошелъ вм-Ьст-Ь со мной вонъ изъ комнаты. 

Но не дошелъ онъ до двери, какъ раздался громк1й 
отчаянный стонъ Джеммы. Онъ обернулся. Она ползла къ 
нему на кол-Ьняхъ. Она о чемъ-то молила, чего нельзя было 
разобрать за ея стонами и рыдан1ями. 

Онъ медленно, величаво, какъ бронзовая статуя, обер- 
нулся къ ней и, протяну въ къ ней руку, проговорилъ громко 
и отчетливо: 

— Сто милл10новъ л-Ьтъ и три года! 

И зат-Ьмъ быстро увлекъ меня изъ комнаты. 

Большими шагами, нигд'Ь не останавливаясь, онъ привелъ 
меня къ Багарадж'к и, проговоривъ ему что-то на ходу для 
меня непонятное, вывелъ меня въ переднюю комнату и, вы- 
пустивъ мою руку, сказалъ что-то стоящимъ инд1йцамъ, а 
зат-Ъмъ, оставивъ меня, быстро удалился. 

Инд1йцы тотчасъ же бросились на меня и начали од'^Ь- 
вать какъ мум1ю. Зат'Ьмъ одинъ изъ нихъ, высоюй и стат- 
ный, взялъ меня, какъ куклу, на руки и, несмотря на мое 
сопротивлеше и отчаянный протестъ, вынесъ вонъ, въ сЬни. 

Я не помню, какъ я добрался домой. Помню только, 
что голова моя кружилась, въ ушахъ раздавались стоны 
Джеммы. Сердце мое надрывалось отъ жалости. 

Я пришелъ больной, въ слезахъ. Отъ меня ничего не 
могли добиться, никакого объяснешя. Вид-Ьли только, что 
со мной ознобъ, что я дрожу, какъ въ лихорадк-Ь, а голова 
моя горитъ. 

Къ вечеру опять открылся жестоюй бредъ, и я поте- 
рялъ сознанхе. 

Не помню, сколько продолжалось это состоянхе. Помню 

21* 
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ТОЛЬКО, ЧТО КО мн-Ь привозили какихъ-то черезчуръ знаме- 
нитыхъ докторовъ, и всЬ они, какъ мн'Ь потомъ разсказы- 
вали, въ одинъ голосъ объявили мое состоянхе безнадеж- 
нымъ. 

Но, къ счастью или несчастью, я обманулъ ихъ безна- 
дежность. И мое тяжелое состоян1е опять исчезло такъ же 
быстро, какъ и прилет-Ьло. Я только поплатился моими во- 
лосами, 1Й)торые МН'Ь обрили, и лежан1емъ въ постели бол'Ье 
м-Ьсяца. 

Помню только, что въ конц'Ь этого м-Ьсяца, когда ко 
МН'Ь начали являться робк1е проблески сознашя, опять пер- 
вое, чтб представлялось мн-Ь, была Джемма. Я положи- 
тельно любилъ ее больше, сильн-Ье, 1Ч'Ьмъ ея возлюбленный, 
князь Б. И я даже теперь понимаю, отчего это происхо- 
дило. Оттого, что въ ней, въ Джемм-Ь, я въ первый разъ 
въ моей жизни встр'Ьтилъ глубокую, безотчетную привязан- 

1 

ность ко МН'Ь и горячую ласку, и мое д'Ьтское или юно- 
шеское сердце все отдалось этому теплому первому при- 
зыву. 

Мн-Ь запретили не только думать, нЬ даже говорить о 
ней. Но, разум'Ьется, мои мысли были не во власти т'Ьхъ, 
кто думалъ, что им-Ьетъ надо мной полную власть. Мой 
духъ, моя воля оставались, какъ и всегда, свободны. 

Мнопе скажутъ, что это не была свобода, напротивъ, 
подчинея1е сильно овладН^вшей мною привязанности. Я не 
буду спорить. Скажу только, что я не сомн-Ьвался тогда и 
не сомн'Ьваюсь теперь, что я д'Ьйствовалъ настолько сво- 
бодно отъ всЬхъ меня окружащихъ и вл1яющихъ об стоя - 
тельствъ, настолько сильно и разумно, что дай Богъ каж- 
дому челов'Ьку распоряжаться такъ же независимо своей 
волей, своимъ л. 
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XXI. 



Прежде всего я ясно сознавалъ, что мн-Ь нельзя думать 
о Джемм']Ь, не потому, что это не было приказано или 
что отъ этого возвращалось мое бол'Ьзненное состояше. Я 
н-Ьсколько ' разъ пробовала свою мозговую машину и свои 
сердечныя отношешя. Я спрашивалъ себя: «что же будетъ, 
если Джемма умретт»?» И при этой мысли слезы подступали 
къ горлу и туманили голову. Для меня тогда стало ясно 
до очевидности, что думать о смерти Джеммы мн-Ь нельзя, 
что отъ этого я прихожу въ неправильное, несвободное 
состояше, и что голова моя тогда покрывается туманомъ. 

№сколько разъ я спрашивалъ себя: да почему же я не 
могу не думать о Джемм-Ь? Не связана- ли зд-Ьсь моя воля 
т-Ьмъ, что я не могу думать ни о чемъ другомъ, кром'Ь 
Джеммы. Я старался принудить себя думать о т-Ьхъ шах- 
матныхъ играхъ, которыя меня такъ сильно занимали н-Ь- 
сколько нед'Ьль тому назадъ, о той игр-Ь, которую раэъ- 
игралъ Багараджа въ нашемъ дом']Ь. 

Но все это не то. На дн'Ь моей души, въ самой глубо- 
кой глубин-Ь моего сердца лежало что-то, чтб заслоняло 
передо мной всЬ друпе интересы. 

И я подумалъ тогда: «Если это, т.- е. моя любовь къ 
Джемм-Ь, есть что-нибудь доброе, то пусть оно и лежитъ 
тамъ, на дн-Ь моего сердца. И если у челов'Ька вм-Ьсто этой 
любви лежитъ на дн-Ь сердца любовь къ Богу, и всЬ его 
стремлен1я влекутъ его 'неудержимо ко благу, то это именно 
и есть нормальное состояше челов-Ька, при которомъ воля 
его совершенно свободна. 

«Онъ благъ», — думалъ я: — «этотъ всемогущхй и благой, 



326 ДЖЕММА. 



этотъ нашъ Вишну, и пусть будетъ во всемъ Его воля». 
И помню, мн-Ь такъ было хорошо, легко и свободно съ 
этой д-Ьтской в-Ьрой въ Его благость и всемогущество, что 
я ходилъ почти ц-Ьлый день въ какомъ-то восторженномъ 
С0СТ0ЯН1И и вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ думалъ, какимъ образомъ уви- 
дать Джемму. И въ то же время чувствовалъ, что самая 
мысль о томъ, что я ее могу увидать, заставляла сильн-Ье 
биться мое сердце. 

«Вотъ что! — подумалъ я:» — я выпрошусь къ Семену Ни- 
китичу и поговорю съ нимъ. Чтб онъ скажетъ?» 

Меня безъ особеннаго труда отпустили къ нему. 

Правда, отецъ возражалъ и уговаривалъ меня остаться. 

— В-Ьдь онъ непрем-Ьнно придетъ сегодня вечеромъ къ 
намъ — говорилъ онъ. — Неужели ты не можешь твое желанхе 
или д-Ьло отложить до вечера? 

Но именно этого я не могъ сд'Ьлать, потому что вече- 
ромъ меня ни за что не пустятъ туда, къ Джемм-Ь. 

Мать упрашивала меня не ходить, предлагала послать 
челов-Ька за Семеномъ Никитичемъ. 

Но зд'Ьсь на помощь мн'Ь явилось мое упрямство и пре- 
одол-Ьло благоразум1е. Правда, я ут-Ьшалъ себя мыслью, что 
я все-таки свободенъ, что я могу сейчасъ же (какъ это мн'Ь 
ни больно) отказаться отъ моего желашя идти къ Семену 
Никитичу и даже отъ желан1я вид-Ьть Джемму. Я вполн-Ь 
свободенъ. Но вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ я весьма посп'Ьшно соби- 
рался, торопилъ, чтобы меня од'Ьвали, и тогда только вздох- 
нулъ свободно, когда я очутился на улиц'Ь. 

Я теперь понимаю, что причиной тому, что меня такъ 
легко отпустили, былъ сов'Ьтъ докторовъ по возможности 
не препятствовать исполнена моихъ сильныхъ желашй. Но 
мама моя не хот-Ьла меня отпустить иначе, какъ въ сопро- 
вожден1и Якова, которому строго наказала, чтобы онъ про • 
водилъ меня къ Семену Никитичу и зат-Ьмъ назадъ домой. 
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«Вотъ это, — думалъ я: — д'Ьйствительно ст'Ьснеше воли и 
полное лишеше свободы». 

Семена Никитича я не засталъ дома. Онъ былъ тамъ, 
у «индшцевъ». Эта неудача меня сильно отуманила, и я 
сказалъ Якову, что я буду ждать здИксь его возвращен1я, 
и что онъ можетъ идти домой. Но Яковъ возразилъ, что 
ему вел-Ьно проводить меня обратно домой, и что онъ так- 
же будетъ сид'Ьть и ждать! Къ счастью, онъ отправился 
ждать въ людскую, а на меня напало такое страстное же- 
лан1е увидать Джемму и Семена Никитича, что я, уже не 
разсуждая о томъ, хорошо ли я поступаю или н-^тъ, тот- 
часъ же на цыпочкахъ ушелъ въ переднюю и какъ можно 
тише, безъ шума, крадучись, од'Ьлся, тихонько отперъ двери 
и очутился на улиц-к. День былъ теплый, но пасмурный, и 
я вполн'Ь сознавалъ, что я теперь сзободенъ. Но вм'Ьст'Ь 
съ т-Ьмъ я также сознавалъ, что д-Ьйствую неправильно и 
отдаюсь порыву того, что было моимъ собственнымъ жела- 
лан1емъ или страстью. 

Признаюсь, что эта борьба для меня, еще не совсЬмъ 
оправившагося отъ бол'Ьзни, была весьма тяжела и, выйдя 
на улицу, я почти б-Ьгомъ бросился къ Демуту. 



XXII. 

Войдя въ сЬни гостинницы съ полной радостью и не- 
терп'Ьн1емъ скорее увидать Джемму, я былъ непрхятно изум- 
ленъ какой-то небывалой суетней. Слуги посп-Ьшно б-к- 
гали, налету передавали другъ другу как1я-то приказан1я. 
Между ними зам-Ьшалось н-^сколько сипаевъ. 

Когда я взошелъ по л-Ьстниц-Ь и подходилъ уже къ 
№, № занимаемымъ инд1йцами, то одинъ корридорный оста- 
новилъ меня 
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— Вы, в-Ьрно, къ нимъ? — спросилъ онъ. — Позвольте, те- 
перь такъ нельзя... Надо доложить. Я сейчасъ: побудьте 
зд']Ьсь. 

И онъ торопливо юркнулъ въ номеръ. 

«Когда ждешь, то время тянется, какъ черепаха», гово- 
рятъ инд1йцы. И справедливость этого мн'Ь довелось испыг 
тать теперь. 

Мн'Ь кажется, прошло по крайней м'Ьр'Ь полчаса, прежде 
ч'Ьмъ снова явился тотъ же корридорный. 

— Пожалуйте!— сказалъ онъ: — только не шумите очень. 
У нихъ в'Ьдь несчастье случилось... Барышня-то сегодня 
умерла... принцесса-то... княжна Тмутараканская... 

Не дослушавъ его, я ринулся, какъ сумасшедшш, въ ком- 
наты. Я до сихъ поръ не понимаю, что тогда произошло 
со мной при'этомъ изв-Ьстхи, и вообще что случилось по- 
томъ во все это утро. 

Я не чувствовалъ ни ужаса, ни горя. Во мн'Ь все какъ 
будто окамен-Ьло посл'Ь сиЛьнаго удара, который поразилъ 
меня прямо въ сердце. 

Я вошелъ къ Багарадж'Ь. Онъ такъ же неизм-Ьнно сид'Ьлъ 
на своемъ обычномъ м'Ьст'Ь, и такъ же неизм-Ьнно стояли 
возл'Ь него голые сипаи т'Ьлохранители. Все какъ будто по- 
прежнему. 

Я сказалъ ему обычное прив'Ьтств1е, и онъ мн-Ь отв-Ь- 
тилъ такъ же. Я спросилъ его, могу ли я идти къ Джемм'Ь. 
Онъ сказалъ: 

— Да благословенъ будетъ твой приходъ. Иди легкими 
стопами. 

Я пошелъ, не слыша подъ собой мягкихъ ковровъ, не 
чувствовалъ, какъ прошелъ дв'Ь, три комнаты, и очутился 
передъ дверьми дорогой для меня комнаты, 

Я постучалъ, подожяалъ, сердце сильно билось во мн-Ь. 
Наконецъ, я отворилъ двери, распахнулъ портьеры, и не- 
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привычный для этой комнаты св'Ьтъ осл-Ьпилъ меня. Вс^ 
окна были открыты. 

Въ комнат-Ь никого не было. Только посредин-Ь ея, на 
невысокомъ катафалк']^, покрытомъ ярко желтой шелковой 
тканью, лежала Джемма. 

Я подошелъ къ катафалку. Лицо ея было прикрыто 
ч'Ьмъ-то въ род-Ь розовой кисеи, и подъ этой кисеей оно 
не казалось мсртв'{1нно-бл'Ьднымъ, но розовымъ, жизненнымъ. 
На немъ былъ точно испугъ или изумлен1е, даже губы были 
слегка полуоткрыты. 

Я стоялъ и качался. Голова кружилась. Кругомъ была 
мертвая тишина. Я вспоминалъ ея сказку. 

«На берегу моря Пэтала. въ роскошномъ л-Ьсу Калла- 
бара расцв'Ьла розовая Калима». 

«И прилет-Ьда птица Багуръ — красивая птица»... 

«И клюнула птица Багуръ Калиму въ самую середину 
цв'Ьтка, клюнула въ горячее сердце, и выступила алая кровь 
Калимы, и взялъ ее духъ злой Кришну, чтобы мучить ее... 
Совершилась воля судебъ!.. В-Ьчному слава!...» 

И вдругъ, въ эту самую минуту изъ темнаго угла на- 
право раздался глухой ровный голосъ и повторилъ то самое, 
что я вспомнилъ... Онъ сказалъ: 

— Свершилась воля Судебъ! В-Ьчному слава!.. 

Я быстро обернулся и посмотр'Ьлъ въ этотъ уго.дъ. 

Тамъ сид'Ьлъ Джамма-Багавари. 

Я ■:[ихо, весь дрожа, подошелъ къ нему и сказалъ ему 
инд1йское прив'Ьтств1е. Онъ ничего не отв'Ьтилъ. Онъ взялъ 
меня об-^ими руками за предплеч1я и, держа на воздух-^, 
проговорилъ ровнымъ, дрожащимъ голосомъ: 

— Воля судьбы неизм-Ьнна!.. Каждое злое д'Ьло само 
себя караетъ... Такова воля премудраго Вишну!.. 

И, проговоривъ это, онъ опустилъ меня на полъ и при* 
бавилъ громко грознымъ повелительнымъ тономъ: 
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— Иди! Не смущай сна смерти! — и онъ указалъ мн'Ь 
на двери. 

Я бросился вонъ изъ комнаты. Я чувствовалъ, что я 
упаду въ обморокъ, если останусь въ ней хотя одну се- 
кунду. Я проб'Ьжалъ б'Ьгомъ, не помня себя, весь рядъ ком- 
натъ, проб'Ьжалъ мимо Багараджи, выб'Ьжалъ на л'Ьстницу, 
въ сЬни и, не од'Ьваясь, бросился на улицу. Я опомнился 
только дома. Мн-Ь кажется, я б-Ьжалъ, не останавливаясь, 
всю дорогу. 

Передо мной, въ моемъ представлен1и, неотступно стоялъ 
тёмный образъ б'Ьлобородаго инд1йца и розовый образъ 
Джеммы-Калимы. 

Дома я бросился на постель. Я не могъ ни слова вы- 
говорить и не отв^ч2^лъ ничего на вопросы. 

Чтб творилось, что совершалось со мной, не помню и 
не знаю. Я пришелъ въ себя только на трет1й день, оч- 
нулся среди чужихъ полей, въ маль-пост'Ь, подл'Ь моей 
мамы. Меня увозили за-границу. 
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Къ этому д-Ьтскому воспоминан1ю мн'Ь хочется приба- 
вить еще н-Ьсколько словъ изъ разговора, который былъ 
не такъ давно, на этихъ дняхъ, въ одномъ ^иа5^•серьез- 
номъ кружк'Ь. 

Насъ было пятеро собесЬдниковъ. Мы разсуждали 41 
спорили ц-Ьлый вечеръ, разсуждали о томъ, что такое во- 
ля и что такое свобода воли. Разсуждали о чемъ-то вовсе 
неразр'Ьшимомъ или трудно разр'Ьшимомъ, но что по- 
стоянно тяготитъ, мучитъ и волнуетъ современнаго чело- 
в-Ька. По поводу этого разговора въ моей памяти всплыли 
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т-к сцены изъ моего далекаго д-Ьтства, о которыхъ я сей- 
часъ разсказалъ. 

Одинъ изъ собесЬдниковъ горячо отстаивалъ свободу 
совИксти. 

— Если сов-Ьсть у меня развязана, — говорилъ онъ — то 
я д'Ьлаю, чтб хочу и чтб мн'Ь нравится, а, разум-Ьется, мн'Ь 
прежде всего должна нравиться правильно устроенная об- 
щественная жизнь. 

— Вотъ это -то МН'Ь и странно, — перебилъ его другой 
собес'Ьдник'ъ, — «что вы требуете свободы, полной свободы 
сов'Ьсти и въ то же время говорите, что вамъ что-то долж- 
но нравиться. Если должно^ то уже тутъ н-Ьтъ свободы, а 
есть принужденхе и обязательство. 

— Позвольте, господа,— вм-Ьшал ся трет1й собесЬдникъ: 
— вы вотъ все обсз^ждаете свободу сов-Ьсти. А позвольте 
васъ спросить, что такое эта пресловутая сов-Ьсть?» 

Но на этотъ вопросъ собесЬдникъ не удостоилъ отв-Ь- 
томъ; онъ только мотнулъ головой кверху, какъ будто го- 
воря: — «Ну! вотъ нашелъ еще вопросъ! Это ужъ давно р-Ь- 
шенное д-Ьло». 

Но совопросникъ не удовлетворился этимъ мотаньемъ 
головы и снова присталъ со своимъ вопросомъ. 

— Н-Ьтъ! Позвольте, Павелъ Николаичъ, — настаивалъ 
онъ: — положимъ это можно... такъ... пренебрежительно .. 
А я предлагаю серьезно и основательно... Мы, вотъ. при- 
клеимъ къ какой-нибудь вещи ярлыкъ, назоэемъ ее со- 
в-Ьстью и сдадимъ въ архивъ. Н-Ьтъ-съ! Такъ нельзя!.. Я, 
вотъ, господа, утверждаю, что сов'Ьсти н-Ьтъ, Да-съ! Со- 
в-Ьсть фик1]1я! 

— Ка-а-къ1 — вскричали всЬ собеседники, а одинъ да- 
же прибавилъ: — Это парадоксъ! 

— Н-Ьтъ-съ! Не парадоксъ, а фикшя! Вы разберите ос- 
новательно психо-физюлогически и увидите, что для со- 
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в'Ьсти никакого и органа-то не полагается. Сов-Ьсть — это 
складъ, комплексъ всего того, что выработано, чтЬ сложи- 
лось или вложено насл'Ьдственностью. Сов-Ьсть — это ц-к- 
лый характеръ. Это чувство неопред'Ьленное, широкое, въ 
которомъ весь челов-Ькъ, и которое тянетъ его одесную 
или ошую, сообразно в-кку, наши, образовашю, и пр., 
и пр. 

— Ну-С'ь! — вскричалъ первый собесЬдникъ: — разв'Ь это 
новость, что вы пропов-Ьдываете?! 

— Никакой тутъ новости н'Ьтъ, — отв'ктилъ совопросникъ: 
— я только хочу указать, что вопросъ о такой сложной вещи, 
какъ сов'Ьсть, нельзя р'Ьшать такъ себ-Ь, огуломъ, а съ дру- 
гой стороны хочу показать, что основан1е всему есть обще- 
ственность, альтрюизмъ. Это положительная, правая, б'Ьлая 
сторона д'Ьла, а другая сторона, отрицательная, темная, л-Ь- 
вая — это антиобщественность. И весь вопросъ въ томъ, какъ 
характеръ челов-Ька, его вкусы и наклонности относятся къ 
этимъ сторонал*ъ. Если его тянетъ вправо, то и хорошо, и 
онъ не чувствуетъ никакого насил1я или принуждешя сво- 
ей сов'Ьсти. . А если его тянетъ вл-Ьво, то ужъ тутъ и на- 
чинается борьба... Да съ1 Вотъ тутъ и выдумали и изобр'Ь- 
ли свободу и ст'Ьснен1е сов-Ьсти, да кстати сочинили и са- 
мую сов'Ьсть... По пути!.. Ты, говоритъ, «безсов-Ьстный», а 
ты, говоритъ, «добросов-Ьстный^^... Н-Ьтъ-съ!.. Это все фик- 
щя и только... 

— Постойте, Серг'Ьй Петровичъ, — вм-Ьшался четвертый 
собесЬдникъ. — Вопросъ зд'Ьсь вовсе не о свобод-Ь сов-Ьсти, 
а вообще о личной свобод'Ь челов'Ька, вопросъ идетъ о сво- 
бод'Ь воли. Отв'Ьтственъ ли челов-Ькъ за свои поступки, 
если къ этимъ поступкамъ принуждаютъ его характеръ, 
обстоятельства, общественное положенхе и т. п.? 

— Отв'Ьтственъ... разум-Ьется, Отв'Ьтственъ... 

— Да какъ же отв-Ьтственъ, когда онъ д-Ьйствуетъ подъ 
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вл1ян1емъ чего-то, что выше и сильн-Ье его воли, подъ вл1я- 
Н1емъ какого нибудь аффекта? 

— Вотъ, господа!— вм'Ьшался опять совопросникъ — Какъ 
видите, все д'Ьло сводится къ критерхуму, а этотъ критер1умъ 
именно то, что я вамъ указалъ, т.-е. общественность... Къ 
ней долженъ прим15нять, съ ней долженъ согласовать каждый 
челов-Ькъ всЬ свои поступки. Зам'Ьтьте, это долженъ и обл- 
занъ. Сл'Ьдовательно, если есть зд'Ьсь принужден1е, то оно 
идстъ отъ его собственной воли. Насколько она сильна, на- 
столько онъ и борется, и распоряжается. И всегда онъ это 
долженъ им-Ьть въ виду, да- съ! 

— Что' же это, — спросилъ насм-Ьшливо первый собесЬд- 
никъ: аЫз се ^ие ш (1о18, а(1у1еп5 се ^ие роигга?» 

— Да-съ! Га15 се ^ие ш й?ш... Вотъ въ этомъ-то и весь 
вопросъ, - сказалъ совопросникъ, напирая на слово с1ои.,. 

— А если за это (1о15 я долженъ потерять все, семью, 
жену, друга... 

— И потеряете! Если захотите поступить правильно. 

— А если не захочу? 

— Ну! На это у васъ есть свобода воли. Поступайте 
какъ хотите. 

— Позвольте. Да я поступаю правильно, а судьба мн-Ь 
ВСЯК1Я пакости д-Ьлаетъ... уноситъ у меня жену, семью... 
разоряетъ меня въ конецъ».. Что же, я долженъ покоряться 
и говорить, что противъ судьбы ничего не под-Ьлаешь? 

— Да-съ, должны покоряться! Потому что судьба тотъ 
же медв-Ьдь, который сейчасъ же сломитъ васъ, если вы 
захотите барахтаться съ нимъ. 

— Зд'Ьсь, господа, позвольте вамъ зам-Ьтить, — вм'Ьшался 
второй собесЬдникъ, — является вопросъ только о продол- 
жительности борьбы... Въ конц-Ь-концовъ, Орамуздъ всегда 
поб-Ьдитъ... 

— Н-Ьтъ-съ! Вы не о томъ говорите, Павелъ | Николае- 
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вичъ... Кто поб'Ьдитъ, этого мы не знаемъ. А вотъ вы мн-Ь 
скажите, от»1его мы п'Ьшки, въ которыя играехъ судьба? 

— Ну1 Это, въ конц'Ь-концовъ, разъяснится... Все разъ- 
яснится... Это только вопросъ времени... Смиритесь и ждите 
терпИкливо. 

— А если я умру, не дождавшись? 

— Ну! тогда узнаетъ это челов-Ьчество. . Все для об- 
щаго и единаго и ничего для личнаго и единичнаго. . Та- 
ковъ законъ М1ра!.. 

1юнь, 1890 г. 
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